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„Prin numeroasele izvoare ale culturii 
sale, prin legăturile sale cu întreaga lite- 
ratură a secolului, Dostoievski a fost o 
apariţie europeană. Influenţa lui asupra 
tuturor literaturilor moderne a fost de 
asemenea dintre cele mai puternice. Dosto- 
ievski a indicat tuturor scriitorilor mai noi 
regiuni ale sufletului puţin cunoscute mai 
înainte şi viziunea modernă a omului s-a 
modificat puternic prin contribuţia lui. Din 
opera lui s-a degajat un îndemn de adincire 
a investigaţiei psihologice, de care au as- 
cultat toţi marii scriitori ai ultimelor trei 
sferturi de veac. Unul dintre cei mai iluştri, 
Thomas Mann, în prefața scrisă în 1916 
pentru ediţia americană a operelor lui 
Dostoievski, a vorbit despre acestea ca 
despre una din experienţele cărora le-a 
rămas mai mult îndatorat şi care «după ce 
i-au zguduit tinereţea, n-a încetat să le reia 
şi să le adincească în anii săi mai bătrini».” 


Tudor Vianu 
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De cîte ori nu auzi lamentîndu-se lumea de pe la 
noi, cum că nu prea avem oameni cu spirit practic ; 
politicieni, de pildă, avem cu prisosință ; şi nici de 
generali nu ducem lipsă — dai de ei la tot pasul; 
cît despre administratori găseşti berechet şi de tot 
felul, oricît de mulţi s-ar cere; cînd e vorba, însă, 
de oameni energici, înzestrați cu simţ practic — ia-i 
„de unde nu-s, să-i cauţi cu luminarea ! Cel puţin aşa 
se plinge toată lumea. Ba unii merg pînă acolo încît 
susțin că nici măcar personal de serviciu corespunză- 
tor n-am avea pe unele linii de cale ferată ; şi nici 
vreo administraţie mai de Doamne-ajută nu se poate 
înjgheba, zic ei, prin companiile noastre de navigaţie. 
“Mereu ţi-e dat să auzi aceleaşi jalnice lamentări : ba 
că în punctul cutare al unei linii ferate noi s-au 
ciocnit, ori s-au prăvălit de pe pod nişte vagoane ; 
„ba că un tren întreg s-a înzăpezit şi a rămas imobi- 
“lizat între nămeţi : au plecat oamenii la un drum de 
"cîteva ore şi, cînd colo, cît pe ce să ierneze în mijlo- 
cul cîmpiei întroienite. Ici, ţi se spune că zac de luni 
de zile şi putrezesc mii de puduri de mărfuri care 
aşteaptă să fie expediate ; dincolo, auzi (şi nici nu-ţi 
vine a crede) că un administrator, adică un fel de 
supraveghetor, un lefegiu oarecare l-a cam atins pe 


E 


„un tejghetar de negustor de i-a mutat fălcile din loc, 
_ motivîndu-și zelul administrativ prin aceea că „s-a 
cam întrecut cu firea“ din pricină că acela îl bă 
„la cap să-i expedieze marfa. Şi cînd te ginde 
„există în ţara aceasta imensă atîtea servicii de sta 
„şi posturi de lefegii, te cuprinde groaza ; toată lu: 
mea a fost sau este în slujbă, toți vor să fie sluj 
Cum se face atunci că din atîta material uman să 
„se poată constitui o administraţie ca lumea la com 
paniile noastre de navigaţie? pa 
„Răspunsul ce ni se dă la această întrebare e ci 
poate de simplu — atît de simplu, că explicaţia par 
aproape de necrezut. E adevărat, ni se spune, că 
noi, toţi au fost ori sînt slujbaşi, şi starea asta dăi 
nuie de vreo două sute de ani încoace, după cel m 
perfect şi autentic model nemţesc, de la strămoşi 
strănepoţi — dar tocmai aici e buba, că slujbaşii si 
“de fapt oamenii cei mai lipsiţi de simţ practic, ajun 
„gîndu-se pînă acolo că abstracţiunile şi lipsa de ci 
noştințe practice erau socotite pînă nu demult, chia 
şi de slujbaşi, drept cea mai mare virtute şi cea mai 
bună recomandare. Dar, nu tagma funcționărească 
interesează aici, ci oamenii cu spirit practic. Este î 
afară de orice îndoială faptul că sfiiciunea şi o lips 
totală de spirit de iniţiativă erau considerate la ni 
dintotdeauna, drept cel mai bun indiciu de simţ prac 
tic — părerea aceasta există şi acum. Dar de ce s 
ne facem din asta o vină specifică nouă, dacă e vorb 
ca părerea aceasta să fie luată drept o învinuire 
Lipsa de originalitate era considerată pretutinden e 
lumea întreagă, dintotdeauna, ca fiind apanajul omu- 
lui de afaceri serios şi practic, şi circa nouăzeci și: 
nouă la sută din oameni (pe puţin) credeau întotdea- 
una astfel, încît poate numai unu la sută dintre ei 
“vedea şi vede lucrurile într-un fel diferit. _ -. 
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„Marii inventatori şi oamenii geniali au fost 'consi 
deraţi. de societate, aproape întotdeauna, drept nişte 
neghiobi la începutul activităţii lor (ba de foarte 
multe ori şi către sfîrşitul ei) — observaţie arhicunos- 
cută de altfel şi de mult devenită banală. Dacă, de 
pildă, timp de decenii, toată lumea, deprinsă să-şi: 
fructifice banii prin Casa de Depuneri, căra acolo 

mii şi milioane cu dobinda de patru la sută, nu-i de 
loc de mirare că o dată cu dispariţia acestei institu- 
ţii, oamenii rămînind la propria lor iniţiativă, o 
bună parte din aceste milioane au fost pierdute ire- 
mediabil în vîltoarea febrei de constituire a unor: 
societăți anonime pe acţiuni sau prin buzunarele 
“ escrocilor — ceea ce, de altfel, era socotit ca un in= 
diciu de bun simţ şi bună creştere conform cu uzan- 
ele vremii. Mai cu seamă de bun simţ ; iar dacă cea: 
mai sfioasă cuminţenie şi o apreciabilă lipsă de ori- | 
ginalitate constituiau pînă acum la noi, după păre- 

rea aproape unanimă, o Însuşire inerentă a omului 

de acţiune, a omului de afaceri cumsecade, ar fi fost 
desigur prea inoportună, indecentă şi reprobabilă 
Chiar, orice 'schimbare bruscă. Care mamă iubitoare, 

de pildă, nu se va înspăimînta şi nu se va îmbolnăvi 

de frică, dacă fiul sau fiica ei vor ieşi cumva din 
făgaşul obişnuitului. „Mai bine să trăiască în îndes- 
“tulare şi să fie fericit fără originalitate“, gîndeşte 
orice mamă, legănîndu-şi odorul. Iar bătrînele dă- 
dace, de cînd e lumea, îngînă acelaşi cîntec: „În 
straie de aur vei umbla, grad de general vei purta |” 1. 
Aşadar, pînă şi dădacele noastre considerau gradul 

„de general ca o culme a fericirii pentru un rus, re-! 
prezentînd idealul naţional cel mai popular de feri-. 
cire tihnită — suprema fericire. Şi într-adevăr, cine. 
ar fi izbutit la noi, după ce şi-a luat cu chiu cu vai: 
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examenele şi a deţinut timp de vreo treizeci şi cinci 
de ani o slujbă la stat, cine n-ar fi izbutit să ajungă, 
în cele din urmă, la gradul de general şi să-şi adune 
o sumuşoară la Casa de Depuneri? În felul acesta, 
mai tot omul rus ajungea, fără un efort special, să-şi 
cîştige un renume de om practic şi de afaceri. De | 
apt, numai un om original sau, cum s-ar zice, ne- | 
astîimpărat n-ar fi putut să se facă general la noi. 
Poate să fie şi o oarecare neînțelegere la mijloc ; dar, 
În genere, se pare că este exact aşa, şi societatea 
noastră avea perfectă dreptate să-şi definească astfel 
idealul de om practic. Se pare totuşi că ne-au scăpat | 
şi multe vorbe de prisos ; deşi în intenţia noastră era, 
de fapt, să dăm citeva lămuriri suplimentare cu pri- 
vire la familia Epancin. | 
Membrii acestei familii, sau, cel puţin, cei mai 
ponderaţi şi cu scaun la cap, aveau mult de suferit | 
pe urma unei trăsături comune a familiei, com- | 
plet opuse acelor virtuţi la care ne-am referit mai | 
sus. Fără să-şi dea seama de faptul în sine (pentru | 
că într-adevăr e greu de sesizat), ei aveau totuşi une- 
ori sentimentul că lucrurile în familia lor mergeau 
nu ca la toată lumea. Ceilalţi duceau o existență 
liniştită şi monotonă — a lor era într-o necontenită 
frămîntare ; toată lumea luneca lin ca pe şine — ei 
deraiau la fiece moment. În timp ce toată lumea dă- 
dea mereu dovezi de sfioasă cuminţenie, ei — nici 
pomeneală. Lizaveta Prokofievna, ce-i drept, se cam 
speria cînd lucrurile nu mergeau conform uzanțelor 
vremii, şi totuşi nu era vorba de acea sfială cuviin- 
cioasă, mondenă, după care tînjeau ele. Poate, în 
adevăr, Lizaveta Prokofievna era singura pe care o 
frămîntau toate acestea ; domnişoarele, cărora nu le 
lipsea, de altfel, nici perspicacitatea, nici ironia, erau 
încă tinere ; iar generalul, deşi avea o minte destul 
de pătrunzătoare (ce-i drept cam greoaie), în îm- 


prejurările n mai i dificile prefera SN: scoată un mormăit 
, lăsînd, în cele din urmă, totul în seama Liza: 
zei Prokofievna. Cu alte cuvinte, toată răspun- 
_derea îi revenea ei. Şi nici nu se putea spune măcar 
că familia aceasta se remarca prin cine ştie ce spirit 
„de iniţiativă personală sau că devia de la drumul cel 
rept dintr-o predilecție conştientă pentru originali- 
tate, ceea ce ar fi fost cu totul lipsit A bună-ecuviinţă, 
jicidecum ! Nici vorbă de aşa „ceva, adică nici prin 
Sa nu le trecea să-şi, propună asemenea țeluri ; şi 
„cu toate astea reieşea, pînă la urmă, că familia Epan- 
cin, deşi foarte onorabilă, era puţin altfel de cum 
“trebuia să fie. în general orice familie „onorabilă. De 
câtva timp, Lizaveta Prokofievna îşi vîrise în cap că 
tot răul se trage numai de la dînsa, de la caracterul 
ei „nenorocit“, ceea ce îi mări şi mai mult chinul. 
A spunea mereu că e o „excentrică, stupidă şi insu- 
portabilă“ ; se frămâînta necontenit, pierzindu-și cum- 
„pătul şi nemaifiind în stare să se descurce, să gă- 
„sească o ieşire nici chiar în cele mai obişnuite com- 
plicaţii pe care le oferă viaţa de toate zilele, era me- 
eu predispusă să exagereze proporţiile nenorocirii. 
Am arătat încă de la începutul naraţiunii noastre, 
Epancinii se bucurau de stimă şi preţuire din par- 
„tea tuturor celor ce-i cunoşteau. Chiar şi Ivan Feo- 
i orovici personal, cu toată originea lui obscură, era 
primit pretutindeni cu multă consideraţie. De alfel, 
i merita pe deplin, în primul rînd, pentru că era 
an om bogat, şi nu „un oarecare“, iar în al doilea 
"rînd, pentru că era un om absolut onorabil, deşi cam 
„mărginit. Se pare însă că o anumită opacitate inte- 
“lectuală este un atribut necesar, dacă nu al oricărui 
"om de afaceri, cel puţin al oricărui om care vrea să-şi “d 
rotunjească averea. În sfârşit, generalul avea maniere 
frumoase, era modest, ştia să tacă, dar, în acelaşi 4 
4 tip, nu se lăsa tras pe sfoară sau umilit, şi nu nu- 


mai pentru că avea gradul de general, ci pentru că 
aşa-i dicta conştiinţa lui de om cinstit şi plin de 
"demnitate. Pe deasupra, şi poate că nu era lucrul cel 
“mai puţin important, el se bucura de protectori in- 
" fluenţi. Cît despre Lizaveta Prokofievna, după cum 
"am mai spus, ea se trăgea dintr-o familie de nobili 
"de viţă veche, deşi pe la noi nu prea se ţine seama 
de vechimea neamului dacă omul nu are şi relaţii 
sociale. Dar ea a ştiut să-și facă şi relaţii ; era stimată 
„şi iubită de persoane cu mare trecere şi influenţă în 
societate, încît toată lumea, fireşte, a trebuit să-i 
acorde respectul cuvenit şi să-i deschidă uşile. Cert 
este că necazurile ei familiale nu prea aveau cine ştie 
ce temei serios şi în orice caz erau provocate de nişte 
cauze minore și exagerate pînă la ridicol ; dar, dacă 
ţi-a crescut, să zicem, un neg pe nas sau pe frunte, 
eşti dispus să-ţi închipui că toată lumea n-are altă 
- treabă decît să se ocupe de negul dumitale, să te 
birfească şi să-şi bată joc de dumneata, chiar dacă ai 
avea meritul de a fi descoperit America. Ce-i drept, 
Lizaveta Prokofievna era considerată în societate 
drept o „originală“, aceasta însă nu scădea cu nimic 
respectul unanim de care se bucura incontestabil. Dar 
iată că — din nenorocire — Lizaveta Prokofievna a 
ajuns să nu mai creadă nici măcar în faptul acesta de 
netăgăduit că este stimată. Gindindu-se la fiicele ei, 
îşi spunea cu durere că le strică viitorul, că are un 
caracter ridicol, compromițător, insuportabil, “lucru 
pentru care, bineînţeles, învinuia tot pe cei din jurul 
său, pe fiicele şi bărbatul ei, certîndu-i de dimineaţă 
pînă seara, cu toate că îi iubea nemărginit, cu pa- 
timă, pînă la absurd. 

Ceea ce o îndurera mai cu seamă era gîndul că şi 
fiicele ei manifestau aceeaşi tendință de a deveni nişte 
trăsnite, nişte ființe „originale“ ca şi dinsa, şi că ase- 
menea domnişoare nici că s-au mai pomenit vreodată 


- „maică-sa, pentru că e o bezmetică, o răzgiiată şi mai 
cu seamă rea, din cale-afară de rea, de o răutate cum 
„nu-i alta ! Dar grăsana ceea de Alexandra parcă nu 
„„woia şi ea să-şi reteze părul şi nu dintr-un moft şi 
"nici din răutate, ci din naivitate şi prostie, pentru că 
„Aglaia i-a băgat în cap că în felul acesta va avea 
“somn mai liniştit şi că va scăpa de migrene? Şi câţi 
„pretendenți, câţi pretendenți nu s-au perindat de cinci 
„ani încoace? ! Şi unde mai pui că toți erau unul şi 
unul, foarte potriviţi, ba unii dintre ei cu totul admi- 
„ rabili chiar ! Atunci de ce fac nazuri, ce mai aşteaptă ? 
„Pentru ce nu se mărită ? Numai ca s-o necăjească pe 
"mama lor, altă explicaţie nu există ! Nu există! Nu 
„există !* 
„Dar iată că, în sfîrşit, răsări soarele şi pentru inima 


„ei chinuită de mamă ; Lizaveta Prokofievna simţea o 


„ oarecare uşurare gîndindu-se că cel puţin una dintre 

fiicele ei, Adelaida, era să se căpătuiască. „Scap barem 
„de o belea, de o piatră din casă“, spunea ea cîndi se 
-- întîmpla să-şi exprime gîndurile cu glas tare (în sinea 
“ei, în schimb, folosea expresii mult mai gingaşe). Şi 
“ce frumos, cît de onorabil se aranjase totul; în lumea 


bună faptul acesta era comentat cu totul favorabil 
apreciat numai în cuvinte de laudă. Logodnicul, un 


tinăr agreabil, cu situaţie frumoasă, de neam, un prinţ, 
avea avere şi, pe lingă asta, era pe placul logodnicei, 
„nici că se putea mai bine ! Dar Lizaveta Prokofievna 
îşi făcea mai puţine griji cu fiica ei mijlocie decât 
“cu celelalte două, deşi gusturile artistice ale Adelai- 
„dei puneau de multe ori la grea încercare inima gri-. 
julie şi veşnic neliniştită a Lizavetei Prokofievna. „În 4 
"schimb, are un caracter admirabil, fire veselă şi mult 
bun simţ; cu asemenea calităţi nu se pierde o fată“,  ŞȘ 
"îşi spunea în chip de consolare sonerie. şi gîndul  Î 
acesta o liniştea. Grija cea mai mare i-o pricinuia 4 
„viitorul Aglaiei. În privinţa celei mari, Alexandra, 
Lizaveta Prokofievna nu ştia exact ce atitudine să | 
| te şi cum e mai bine: să se teamă pentru ca sau 4 
n-are de ce să-i fie teamă ? Cîteodată i se părea că | 


— 


„aşa îi era datul“ — avea douăzeci şi cinci de ani-şi 
deci era sortită să rămînă fată bătrină. „Cu o frumu- 
sețe ca a ei 1...“ Nefericita mamă îşi petrecea nopţile — 
lîngînd, în timp ce fata dormea dusă somnul cel mai 4 
rata „Şi ce-i cu dinsa, e o nihilistă sau numaio 
roastă ?* Că nu era de loc proastă, Lizaveta Pro-  Ş 
ofievna o ştia prea bine ; preţuia mult judecata clară | 
“a Alexandrei Ivanovna şi-i cerea sfatul cu plăcere. 
Dar că fata ei cea mare era o „curcă plouată“ nu mai 
"avea nici o îndoială. „Aşa-i de porolită şi domoală, . Ş 
„că nimic n-o scoate din toropeală, nimic nu o poate | 


“tulbura. Dar ce zic, nici curcile plouate nu sînt chiar 
aşa de potolite — ptiu! M-am zăpăcit cu ele de tot 
"şi nu mai ştiu ce să cred, nu mai pricep nimic!“ Ale- 
xandra Ivanovna inspira mamei sale o milă duioasă, 
cu totul neexplicabilă, şi o afecţiune mai mare chiar 
decît pentru Aglaia, cu toate că aceasta din urmă era 
idolul vieţii pita Dar crizele de nervi, răstălmăcirile, . 
observaţiile veninoase (prin care se manifesta cu deo- 


sebire grija şi afecțiunea ei maternă), „epitetele de 


„curcă plouată“ sau altele, nu mai puţin amuzante, 


reuşeau doar s-o distreze pe Alexandra, stîrnindu-i 
rîsul. Citeodată, lucrurile ajungeau pînă acolo încît 
fleacurile cele mai neînsemnate o scoteau din fire pe 
Lizaveta Prokofievna şi o făceau să exaspereze. De 
pildă, Alexandrei Ivanovna îi plăcea să doarmă mai 
mult şi de obicei avea tot felul de visuri ; dar visurile 
ei surprindeau întotdeauna printr-o naivitate dezar- 
mantă şi o lipsă totală de conţinut, pe măsuta unui 
copil de şapte ani. Ei bine, chiar şi inocenţa visurilor 
acestora începuse s-o cam irite pe Lizaveta Proko- 
fievna. Odată, Alexandra Ivanovna văzu în vis două 
găini, şi ce mai ceartă se iscă din pricina asta între 
mamă şi fiică! De ce anume? — greu de spus. O 
singură dată, e adevărat, izbuti şi ea să aibă un vis 
puţin mai original : se făcea că vede un călugăr într-o 
odaie întunecoasă, în care îi era frică să intre. Suro- 
rile ei se grăbiră să relateze evenimentul Lizavetei 
Prokofievna în hohote de ris, la care aceasta se în- 
furie teribil şi le strigă că sînt proaste toate trei. 
„Em ! E tare domoală, cu adevărat o «curcă plouată», 
nimic nu poate s-o mişte, și totuși e aşa de tristă, 
citeodată sînt zile cînd ţi se strînge inima privind-o! 
După ce o fi tinjind oare?* Uneori, generăleasa 
punea întrebarea asta şi bărbatului ei şi o făcea pe un 
ton sec şi iritat, după bunul ei obicei, aşteptînd un 
_ răspuns neîntirziat. Ivan Feodorovici încrunta sprîn- 
cenele, scotea un hm ! nehotărit, ridica din umeri şi, 
la sfârşit, îşi dădea cu părerea, desfăcîndu-şi larg 
braţele : | 
„— Îi trebuie un bărbat! 

— Numai să dea Dumnezeu să n-aibă parte de 
anul ca dumneata, Ivan Feodortci ! exploda Lizaveta 
Prokofievna. Să nu i se nimerească unul cu judecata 


x : . i > 
şi ideile dumitale, Ivan Feodorici ! Să nu fie un bădă- 
„ran necioplit ca dumneata, Ivan Feodorici ! A 
„Ivan Feodorovici se făcea pe dată nevăzut, iar Li- 
zaveta Prokofievna se potolea după această răbufnire, 
„pentru ca în aceeaşi seară să se arate deosebit de 
atentă, amabilă şi tandră față de „necioplitul bădă- 
ran“ Ivan Feodorovici, față de bunul, scumpul, ado- 
ratul ei Ivan Feodorovici, căci nu încetase niciodată 
să-l iubească, ba era chiar îndrăgostită de el; Ivan 
Feodorovici, perfect conştient de asta, avea, la rîndul 
său, un respect nemărginit pentru Lizaveta Proko- 
fievna a lui. 

Dar chinul cel mai mare al mamei, chinul necurmat 
era Aglaia. „Îmi seamănă leit, de parcă ar fi portretul 
meu, exact aşa eram şi eu, îşi spunea Lizaveta Pro- 
kofievna. Un drac împieliţat, tiranic” şi uricios! O 
nihilistă, o trăsnită, o nebună şi, mai cu seamă, rea 
din cale afară, o răutate cum nu-i alta ! Ah, Doamne, 
cît de nefericită va fi în viaţă!“ ă 

„Şi totuşi, după cum spuneam, soarele răsărise şi 
pentru biata mamă şi totul îi apăru pentru moment 
într-o altă lumină. Timp de o lună aproape, Lizaveta 
Prokofievna respiră uşurată şi uită de toate grijile 
şi necazurile. Apropiata căsătorie a Adelaidei atrase 
atenţia şi făcu să se vorbească în lume şi de Aglaia, 
care şi ea de la o vreme încoace făcea peste toto 
impresie excelentă prin ţinuta ei impecabilă ; era pon- 
derată, spirituală, sigură de ea, puţin cam prea mîn- 
dră, dar pînă şi asta o prindea de minune! Şi cît de 
bună, supusă şi caldă a fost cu mama ei toată luna 
aceasta ! („E drept că pe acest Evgheni Pavlovici ar 
fi trebuit să-l cunoaştem ceva mai bine, să vedem în 
ce ape se scaldă ; de altfel nici Aglaia se pare că nu-i 
dă mai multă importanță decît celorlalți !“) Dar ce 
schimbare în bine se observă la ea în ultima vreme : a 
devenit o fată admirabilă ; şi cît e de frumoasă, Dum= 


i 


12 


„_nezeule, cît e de frumoasă ! Din zi în zi se face mai 
frumoasă ! Şi iată... 
Şi iată că a apărut neisprăvitul acesta de prinţ, 
acest idiot nenorocit şi totul s-a tulburat din nou, 
totul merge anapoda în casa asta! 34 

Ce se întîmplase totuşi ? A fie 

„Pentru alţii, desigur, părea că nimic nu s-a întîm- 
plat. Dar tocmai aceasta era ciudăţenia cea mai mare 
a Lizavetei Prokofievna, că pînă şi în încercările cele 
mai obişnuite ale vieţii reuşea, nu ştiu cum întot= 
deauna, să descopere cîte ceva care o înspăimînta așa 
de tare, aproape s-o îmbolnăvească ; i se strecura în 
suflet o teamă nelămurită, de neînțeles şi tocmai de 
aceea foarte apăsătoare. Vă închipuiţi dar ce a simţit 
ea cînd, în noianul a tot felul de griji şi neliniști reale 
sau imaginare, văzu producîndu-se deodată un fapt de 
o gravitate într-adevăr excepţională şi care promitea 
să-l pricinuiască multe frămîntări, îndoieli şi necazuri, 

„Şi cum au îndrăznit, cum s-au încumetat să-mi 
scrie anonima aceea oribilă ca să mă pună în gardă 
față de blestemata aceea, care, cică ar fi intrat în 
legătură cu Aglaia 2“ se perpelea generăleasa tot dru- 
mul pînă acasă, în timp ce îl tira pe Mişkin după 
dînsa, ba chiar şi atunci cînd, ajungînd acasă, îl aşeză 
la masa rotundă, împrejurul căreia era adunată toată 
familia. „Cum au îndrăznit să-şi închipuie măcar aşa 

“ceva? Dar aş muri de ruşine dac-aş lua de bună o 
singură vorbă, sau dac-aş arăta scrisoarea asta Aglaiei ! 
Ce pacoste pe capul nostru, să-şi bată joc în aşa hal 
de Epancini ! Şi toate astea din cauza lui Ivan Feodo- 
rovici, din cauza dumitale, scumpul meu Ivan Feodo- 
rovici ! Ah ! pentru ce nu ne-am dus mai bine la Ela- 
ghin ! Eu am zis să mergem acolo ! Să fie Varka-aceea 
care a ticluit scrisoarea ? Ştiu eu... sau poate... În 
orice caz, de toate astea, de toate e vinovat numai şi 
numai Ivan Feodorovici ! Împotriva lui a uneltit crea 
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tura asta toată intriga, ca să-şi bată joc de dinst 
"pentru legăturile lor de altă dată, a vrut să-l facă de 

„ risul lumii, întocmai cum şi-a rîs de el şi l-a dus de 
nas chiar şi atunci cînd îi căra perle... Dar, la urma 

urmei, sîntem amestecați cu toţii în această afacere, 

“şi fiicele dumitale sînt amestecate, Ivan Feodorovici, 

„fete de măritat, domnişoare din cea mai bună socie- 
tate ; erau acolo de faţă, au stat şi au auzit totul; au 
fost amestecate şi în istoria aceea cu puşlamalele, 

" bucură-te, erau şi atunci de față şi au auzit totul cu 
urechile lor! Nu-l iert pe prinţişorul ăsta, niciodată 
nu-l voi ierta ! Și pentru ce, de trei zile, e aşa de 

nervoasă Aglaia ? Pentru ce s-a supărat pe surorile 
ei, chiar şi pe Alexandra, căreia îi săruta întotdeauna 

“mîinile, întocmai ca unei mame, într-atît o respecta ? 
Pentru ce, de trei zile, e o enigmă pentru toată lumea ? 
Ce amestec poate să aibă aici Gavrila Ivolghin ? Pen- 

tru ce şi ieri, şi astăzi încă, s-a apucat întti să-l laude 
„pe Gavrila Ivolghin ca să izbucnească apoi în lacrimi ? 
Pentru ce în scrisoarea asta anonimă e pomenit bles- 
" tematul acela de «cavaler sărman», cînd ea n-a arătat 
biletul pe care-l primise de la prinţ nici măcar suro- 
rilor ei ? Şi ce rost... ce rost a avut să alerg adineauri 
la dînsul ca o bezmetică şi să-l aduc chiar eu aici, 
zor nevoie mare ? Doamne, sînt nebună de legat, fac 
numai prostii ! Să vorbesc unui tînăr de sec i A 
fiicei mele, şi încă... şi încă secrete care aproape că-l 
privesc şi pe dinsul! Dumnezeule mare! Bine, cel 
puţin, că e cam idiot şi... şi un prieten al casei! E 
cu putință oare ca Aglaia să fi prins slăbiciune pentru 
un asemenea cretin ? Doamne, ce-i cu mine, de îndrug 
la verzi şi uscate ? Ptiu ! Cu toţii, începînd cu mine, 
sîntem nişte specimene... bune de pus sub sticlă pentru 
a fi expuşi la vedere cu taxă de intrare. Asta n-am 
să ţi-o iert, Ivan Feodorovici, nu ţi-o iert niciodată! 
"Şi ea... pentru ce nu-i spune nimic? Zicea c-o să-l 


ia în primire de cum întră, dar văd că nu se între- 
rinde nimic ! Uite-o cum îl priveşte cu luare-aminte, 
mima la din ochi şi tace ; dar nici nu pleacă, a rămas 
nemişcată ; tocmai ea care îl oprise să ne mai calce 
pragul... lar el, parcă-i gata să leşine, stă înmărmurit 
cu faţa albă ca varul. Şi afurisitul acela de Evgheni 
Pavlici, care trăncăneşte într-una. Nu lasă pe nimeni 
să scoată un cuvînt. Aflu eu numaidecit totul, numai 
să pot aduce vorba...“ 
Prinţul şedea, într-adevăr, în faţa mesei rotunde, 


„fără o picătură de sînge în obraz, şi părea foarte spe- 


riat. Din cînd în cînd totuşi, un sentiment tainic, un 


fel de extaz îi umplea sufletul. Ah ! cît îi era de frică 


să se uite într-o anumită parte, spre colţul de unde 
“doi ochi negri, atît de cunoscuţi, îl priveau sfredeli- 
tori ! Şi, în acelaşi timp, cît era de fericit să se regă- 
sească în mijlocul familiei acesteia, s-audă din nou 
glasul cunoscut, după ceea ce-i scrisese ca în bilet! 
Doamne, oare ce o să spună ea acum ? !* Cît despre 
dinsul, nu scoase nici un cuvînt şi asculta cu multă 
încordare „peroraţia“ înflăcărată a lui Evgheni Pa- 
vlici. Rareori i s-a mai întîmplat să fie într-o aseme- 
„nea vervă şi bună dispoziţie ca în seara aceea. Prinţul 
îl asculta, dar nu izbutea să reţină aproape nimic din 
ce spune. În afară de Ivan Feodorovici, care nu se 
întorsese încă de la Petersburg, toată familia Epancin 
era adunată în jurul mesei. Era prezent şi prinţul Ş. 
- Se pregăteau, cum se pare, să se ducă să asculte mu- 
zică înainte de a se aşeza la ceai. Discuţia era în 
toi şi se înjghebase, de bună seamă, înainte de ve- 
nirea lui Mişkin. Curînd îşi făcu apariţia, strecurin- 
du-se discret pe terasă, şi Kolea. „Aşadar e primit 
aici ca şi înainte“, gîndi prinţul. | 
Vila în care locuiau Epancinii era construită într-un 
stil elegant de cabană elveţiană, decorată cu gust, de 
jur împrejur, cu flori şi verdeață. O grădiniță bine 


pi 
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întreţinută împrejmuia casa. Ca şi la prinţ, toată lu- 
mea stătea pe terasă, numai că a lor era ceva mai 
mare şi mai cochetă. GUI i) ZI 
"Tema discuţiei angajate se pare că nu prea era pe 
placul multora din cei prezenţi. Se putea ghici că 
fusese o discuţie aprinsă şi că toată lumea ar fi pre- 
ferat să schimbe subiectul ; dar Evgheni Pavlovici, nu 
se “ştie de ce, se încăpăţina s-o continue, neţinînd 
seamă de atmosfera generală ; venirea prinţului Miş- 
kin îl întărită parcă şi mai mult, stimulîndu-i verva. 
Lizaveta Prokofievna privea încruntată, cu toate că 
nu prea înţelegea bine totul. Aglaia, așezată cam 
deoparte, aproape în colţul terasei, nici nu pleca, dar 
nici nu intervenea în discuţie, îndîrjindu-se să asculte 
fără a scoate o vorbă. 
„— Daţi-mi voie, polemiza cu foc Radomski, n-am 
nimic de obiectat împotriva liberalismului. Liberalis- 
mul nu-i un rău, face parte integrantă dintr-un tot 
care, fără el, s-ar destrăma sau ar cădea în amor- 
şeală ; liberalismul are şi el dreptul la existenţă întoc- 
mai ca şi conservatorismul cel mai ponderat. Eu mă 
declar însă împotriva liberalismului rus şi repet că, 
dacă îl combat, o fac numai din pricină că liberalul 
rus nu-i un liberal rus şi că liberalismul lui nu-i un 
liberalism cu adevărat rusesc. Arătaţi-mi un liberal 
rus autentic şi-l voi săruta de îndată, în faţa dumr 
neavoastră. e, 
— Bineînţeles, dacă la rîndu-i va fi tot atît de dis- 
pus să te sărute, spuse Alexandra Ivanovna care era 
într-o stare de însufleţire neobişnuită. Pînă şi obrajii 
i se îmbujorară mai tare ca de obicei. ui 
„Ca să vezi, gîndea Lizaveta Prokofievna, ori n 
face decît să mănînce şi să doarmă, de nu mai e 
chip s-o. scoţi din lîncezeală, ori se aprinde aşa din 
senin, o dată pe an, de n-o mai recunoşti și rămii 
cu gura căscată la cele ce spune“. An, 
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Mişkin simţi că tonul lui Evgheni Păvlovici nu prea 
era pe placul Alexandrei Ivanovna ; tînărul trata prea 
superficial un subiect serios : vorbea cu destulă înflă- 
cărare, avînd în acelaşi timp aerul de a lua totul în 
glumă. | a 

— Afirmam adineauri, înainte de venirea dumitale, 

inţe, reluă Evgheni Pavlovici, că pînă acum, la noi, 
liberalii se recrutau numai din două pături diferite: 
din fosta moşierime (desfiinţată acum) şi din rîndurile 
seminariştilor. Întrucît însă ambele categorii s-au 
transformat complet în nişte caste, cu totul distincte 
de națiunea propriu-zisă şi, cu trecerea timpului, din 
generaţie în generaţie, tot mai mult rupte de ea; 
însemnează că şi tot ceea ce au făcut şi fac aceste 
pături nu conţine în sine nimic național. ră 

— Cum aşa? Tot ce s-a făcut, va să zică, pînă 
acum — nu este rusesc ? obiectă prințul Ş. 

„— Nu este naţional ; chiar dacă e rusesc, n-are însă 
caracter naţional ; nici liberalii noştri nu sînt cu ade- 
Vărat ruşi, nici conservatorii nu sînt cu adevărat ruşi, 
nimic autentic rusesc... şi fiți siguri că naţia nu va 
recunoaşte nimic din ceea ce au făcut moşierii şi semi= 
nariştii, nici acum, nici mai tîrziu... 

— Asta-i bună ! Dar cum poţi susține un asemenea 
„paradox dacă, bineînţeles, ai vorbit serios. Eu nu pot 
admite astfel de afirmaţii pe seama moşierimii ruse; 
i dumneata eşti doar tot un moşier rus, protestă cu 

În flicărare prinţul Ş. 

"— Dar nu vorbesc despre moşierimea rusă în sensul 
în care vrei să înţelegi dumneata. Este o pătură ono- 
rabilă, chiar şi prin simplul fapt că fac şi eu parte din 
ea, mai cu seamă acum, cînd, propriu-zis, a încetat să 
mai existe... E 
i— Vrei să spui cumva că nici în literatura noastră 
n-a existat nimic naţional? îl întrerupse Alexandra 
Ivanovna; : 
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— În domeniul literaturii nu mă prea pricep, dar 
cred că nici literatura rusă nu-i tocmai rusească, vreau 
| să spun autentic rusească, cu excepţia doar a lui Lo- 
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„ monosov, Puşkin și Gogol. - 
| — Mai întii, chiar şi atâta nu-i de loc puţin, iar în 
al doilea rînd, numai unul din ei e din popor, cei- 
lalţi doi erau moșieri, rîse amuzată Adelaida. 
„— Întocmai. Aveţi dreptate, dar nu vă grăbiţi să 
„ triumfaţi. Deoarece numai aceşti trei scriitori, dintre 
„toţi scriitorii ruşi, au reuşit să creeze ceva adevărat 
original, autohton, de la nimeni împrumutat, prin 
însuşi faptul acesta, ei au intrat de la început chiar în 
„patrimoniul naţional. Orice rus, de îndată ce a rostit, 
a scris sau a făcut ceva autohton, original, ceva ce 
ţine organic de el şi nu este de împrumut, devine în 
mod implicit naţional, chiar dacă n-ar şti să se ex- 
prime aşa de bine în ruseşte. E o axiomă pentru mine. 
Discuţia noastră n-a pornit însă de la literatură, ci de 
la socialişti şi, vorbind de ei, am atins și problema 
literaturii. Revenind la subiect, mă încumet să afirm 
că noi nu avem nici un socialist rus ; n-am avut şi nu 
"avem, întrucît toţi socialiștii noştri sînt proveniţi fie 
din moşieri, fie din seminarişti. "Toţi aceia care, fie 
aici, fie în străinătate, îşi revendică numele acesta, nu 
sînt decît nişte liberali, aparţinînd moşierimii încă din 
timpurile iobăgiei. Pentru ce rideţi ? N-aş avea decît 
să iau lucrările lor, teoriile, cărțile, memoriile lor şi, 
„Fără să fiu critic literar, aş putea să scriu cel mai con- 
vingător studiu de critică literară, în care aș demonstra 
şi aş dovedi un lucru de netăgăduit, ca lumina zilei, că 
fiecare filă din aceste cărţi, memorii, broşuri, a fost 
scrisă, în primul rînd, de către un moşier rus de altă- 
dată. Minia, indignarea şi spiritul lor caustic au un iz 
moşieresc (ba uneori chiar şi izul moşierimii de dina= 
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inte A de “bucuria. şi. lacrimile lor pot fi 
sincere, dar sînt bucurii şi eee de moşieri ! De mo- 


sau de seminariști... lar vă vine să ridegat Ie 
bi i domnea priațe ? Îmseoennă că nici € - 
nu eşti de acord cu mine? | 

Într-adevăr, cuvintele lui Evgheni Pâvlaviă: stirii 
o ilaritate generală ; pînă şi prințul Mişkin pieai un 
zîmbet abia perceptibil. 

„— N-aş putea deocamdată să mă pronunţ catego= 
ric dacă sînt sau nu de părerea dumitale, s el, 
alungindu-și zimbetul de pe faţă şi tresărind ca un 
şcolar surprins asupra abaterii, dar ţin să te asigur că 
te ascult cu cea mai măre plăcere... 

Rostind anevoie cuvintele acestea, aproape. că-şi 
î.. răsuflarea, în timp ce fruntea i i se acoperi cu 
roboane de sudoare. Pentru prima, dată deschidea 
gura de cînd venise. Încercă să se uite în jurul său, 
dar îi lipsi curajul ; Evgheni Pavlovici îşi dete seama 
şi zîmbi ca pentru sine. - 
„— Am să vă aduc un argument, domnilor, reluă d 
cu un amestec de patimă şi ironie, poate chiar pe 
seama propriilor sale cuvinte, un argument a cărui 
„descoperire am onoarea să” mi-o atribui exclusiv ; cel 
„puţin, după cîte ştiu, pînă în prezent nu s-a scris şi nu 
s-a spus nimic în această privință. Este vorba de un 
fenomen, de un fapt, care dezvăluie î întreaga esenţă a 
„ Hberalismului rus, în sensul î în care am vorbit. Mai 
întâi, ce este liberalismul în general dacă nu un atac 
"(justificat sau nu, asta rămîne de văzut) împotriva. 
stării de lucruri existente ? Am sau nu dreptate? Ei 


bine, faptul descoperit de minee că liberalismul rusesc 


nu este un atac împotriva stării de lucruri existente, 
00 . . » . s A 
ci un atac împotriva esenței însăşi a lucrurilor, că în 


1 Personaj negativ din comedia satirică Prea multă minte 
strică de Griboedov, întruchipînd  ignoranța E mentalitatea 
retrogradă a nobilimii ruse de la începutul secolului al XIX- curu 


„loc să atace numai ordinea existentă, ei atacă lucru= 
rile în sine; că în loc să atace rînduielile ruseşti, 
atacă Rusia însăşi. Liberalul meu a ajuns să renege 
pină şi Rusia'; cu alte cuvinte, urăște şi-şi biciuieşte 
“propria mamă. Orice eşec, orice eveniment nenorocit 
pentru Rusia îl face să rîdă, dacă nu chiar să jubileze, 
Urăşte obiceiurile naţionale, istoria ţării, totul, şi 
dacă ar fi să i se caute o scuză cu orice preţ, nu s-ar 
găsi alta decit doar că nu ştie nici el ce face şi că 
ura lui împotriva Rusiei îi apare drept cel mai rod- 
nic şi prodigios liberalism (o, deseori veţi întilni la noi 
tipul fiber ului pe care ceilalți îl aplaudă şi care, în 
realitate, poate fără să-şi dea el singur seama,,nu este 
decît cel mai stupid, cel mai obtuz şi cel mai periculos 
conservator !). Ura aceasta împotriva Rusiei, unii din . 
liberalii noştri aproape că o luau, şi nu e mult 
de-atunci, drept adevărata iubire de patrie şi se lăudau 
că văd mai bine decît ceilalți conţinutul adevărat al, 
acestui sentiment. Dar acum au devenit mai sinceri 
şi se jenează să mai pronunţe cuvintele „dragoste de 
patrie“, ba însăşi noţiunea aceasta au eliminat-o, con- 
siderînd-o primejdioasă şi vrednică de dispreţ. Faptul 
nu poate fi tăgăduit, şi eu susţin că aşa este, şi trebuia, 
"la urma urmei, ca cineva să spună adevărul verde în 
față, fără ocolişuri ; dar faptul acesta are şi un alt 
aspect, cu totul special: e un fenomen nemaiîntilnit. 
şi nemaivăzut de cînd e lumea, cum nu s-a mai în- 
timplat nicăieri, nicicînd şi la nici un popor ; trebuie 
deci să-l considerăm cu totul întîmplător şi, ca atare, 
"trecător — sînt de acord. Nu se va găsi nicăieri, în 
mici o parte a lumii, un liberal care să-și urască: 
patria. Cum se explică atunci existenţa lui la noi? 
Numai prin ceea ce am arătat şi adineauri, că libera= 
lul rus nu-i, deocamdată, un liberal rus ; după mine, 
aceasta ar fi singura explicaţie mai plauzibilă. 
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— Consider tot ce-ai spus acum drept o glumă, 


Evgheni Pavlovici, replică pe un ton grav prințul Ş. | 


— N-am cunoscut pe toţi liberalii şi nu mă încu- 
met să-i judec, spuse Alexandra Ivanovna, dar ţi-am 
ascultat teoria cu indignare : dintr-un caz particular 
faci o regulă generală şi, ca atare, acuzaţia dumitale | 
e defăimătoare. "9 07 BEM 

— Un caz particular? Aha! Acesta e cuvintul, 
reluă Evgheni Pavlovici. Prinţe Lev Nikolaevici, 
dumneata ce crezi ? E un caz particular sau nu ? 

— Trebuie să spun că şi eu am văzut şi am cunos- 
cut... puţini liberali şi, în general, nu prea am stat de 
vorbă cu ei, răspunse Mişkin, mi se pare însă că ai. 
întrucîtva dreptate ; liberalismul rusesc de care vor= 
beşti e pornit, într-o oarecare măsură, să urască Rusia 
ca atare şi nu numai aşezămintele ei şi stările de lu- 
cruri. Bineînţeles că această afirmaţie nu este valabilă 
decît pînă la un anumit punct... n-ar fi drept să 
extindem aprecierea aceasta pînă la 0 generalizare: 
absolută... 

„Ar fi vrut parcă să mai spună ceva, dar se răzgîndi 
şi 'tăcu. În pofida emoţiei care-l stăpînea, urmărise 
conversaţia cu mare interes. Una din particularită- 


ţile prinţului era atenţia extraordinar de naivă cu 


care asculta ceea ce-l interesa, ca şi candoarea sur- 
prinzătoare cu care răspundea cînd era întrebat; 
Expresia feţei, ca şi întreaga lui ţinută din acel mo- 
ment vădeau aceeaşi candoare naivă a omului în- 
crezător, care nu este în stare să surprindă nici o. 
nuanță de glumă sau ironie. Evgheni Pavlovici, care 
pînă atunci nu i se adresa decît schițind un suris 
nelipsit de „oarecare malițiozitate, ascultindu-i acum 
răspunsul, se uită atît de grav la Mişkin, ca şi cum . 
nu-s-ar fi aşteptat de loc să primească un asemenea - 
răspuns de la el.  : iri pi 
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— Aşa, va să zică... curios, nu m-aş fi aşteptat, 
îngăimă el. Ba nu, zău, prinţe, mi-ai răspuns cu . 
toată seriozitatea ? Ce 
— Dar dumneata nu m-ai întrebat cu toată se- | 
riozitatea ? replică Mîşkin surprins. A 
“Toată lumea începu să rîdă. 
— Ţi-ai găsit pe cine să crezi! spuse Adelaida. 
“Evgheni Pavlovici cam obişnuieşte să-i ducă pe toți 
„de nas. Dacă ai şti cîte lucruri neserioase povesteşte 
el cîteodată cu cea mai gravă mină! 
i ă părerea mea, e o discuţie nelalocul ei 
şi ar fi fost mai bine să n-o fi început, observă pe 
un ton tăios Alexandra. Mai bine am merge la piim- 
„bare... 
— Ei bine, să mergem, e o seară minunată! ex- 
clamă Evgheni Pavlovici. Dar ca să vă dovedesc 
„că de data asta am vorbit foarte serios, şi, mai ales, 
ca să arăt prinţului (m-ai interesat foarte mult 
prinţe, şi-ţi jur că nu sînt un om chiar aşa de su- 
perficial după cum s-ar părea, deşi, în realitate, sînt 
„ într-adevăr un om uşuratic !) şi... dacă îmi îngăduiţi, 
„ domnilor, aş pune prinţului o ultimă întrebare, aşa, 
numai din curiozitate, ca încheiere. Parcă dinadins, 
„Chestiunea asta mi-a venit În minte acum două ore 
- (vezi, prințe, mă gîndesc cîteodată şi la lucruri se- 
„ rioase !) ; eu am rezolvat-o, dar aș fi curios să cunose 
şi părerea prinţului. Adineauri s-a vorbit de „cazuri 
„particulare“ > Expresia este foarte curentă acum şi 
se poate auzi destul de des la noi. În vremea din 
urmă, ziarele şi opinia publică s-au ocupat mult 
de crima aceea oribilă cînd... un tînăr a răpus şase 
oameni, precum şi de ciudata pledoarie a apărătoru- 
lui, care, între E zi a spus că, în situaţia de mize- 
rie în care se afla, vinovatului trebuia în mod firesc 
să-i vină gîndul să asasineze cele şase persoane. Nu 
e chiar textual, dar sensul se pare că era acesta. 


Si 


După părerea mea, emiţind o idee atît de ciudată, 
apărătorul era cu totul convins că spiinea cuvintul 
cel mai umanitar, cel mai progresist şi cel mai liberal 
din câte s-ar putea rosti în vremea noastră. Ei bine, 
ce crezi dumneata ? Denaturarea aceasta a ideilor 
şi a convingerilor, posibilitatea unei asemenea con- 
cepţii deformate şi năstruşnice totodată este oare un 
caz particular sau unul general ? 

Urmă o nouă explozie de ilaritate. zi 

— Particular, bineînţeles, particular, spuseră ho- 
hotind Alexandra şi Adelaida. : 

— Dă-mi voie să-i reamintesc, Evgheni Pavlo- 
vici, adăugă prinţul Ş., că gluma ta s-a cam răsuflat. 

— Care-i părerea dumitale, prinţe? continuă, 
fără să dea atenţie celorlalți, Evgheni Pavlovici; 
care surprinsese privirea serioasă a lui Mişkin aţin- 
" tită asupra sa. Ce crezi ? E un caz particular sau ge- 
neral ? Pentru dumneata, o mărturisesc, am pregătit 
întrebarea. asta. SED 

— Nu, nu-i un caz particular, răspunse prinţul . 
cu glas scăzut, dar cu multă convingere. 

— Dar nu vezi, Lev Nikolaevici, strigă cu oare- 
care ciudă prinţul Ş., nu-ţi dai seama că întrebarea 
lui nu-i decît o cursă? Şi-a pus în gînd să facă o 
glumă din asta şi chiar pe dumneata vrea să te 
păcălească. 

Mişkin se înroşi. 

— Credeam că Evgheni Pavlovici vorbeşte serios, 
spuse el, lăsînd ochii în jos. 

— Dragul meu, continuă prinţul Ş., aminteşte-ţi 
discuția pe care am avut-o noi amindoi, acum trei 
luni ; vorbeam tocmai de numărul mate de avocaţi 
străluciți prin talentul lor pe care-i numără în rîn- 
durile sale tînărul nostru barou în urma reformei 
judiciare şi citam înţeleptele sentinţe date de curtea 
cu juri. Cît de fericit erai de starea asta de lucruri 


. pe 


şi ce plăcere îmi făcea bucuria dumitale !... Spuneam 
atunci că avem tot dreptul să ne mîndrim. Această 
“apărare stîngace, la care se referă Evgheni Pavlo- 
"ici, acest argument straniu e, fără îndoială, un caz 
izolat, cu totul întîmplător, o excepţie rarisimă ce 
se pierde printre miile de exemple pozitive. : 
„ Prinţul Lev Nikolaevici reflectă un moment. şi, 
cu aerul cel mai convins, deşi pe un ton potolit şi 
cam sfios, răspunse: ră 
'— Voiam să spun numai că denaturarea ideilor | 
"şi noţiunilor (ca să întrebuinţez expresia lui Ev- 
gheni Pavlovici) se întilneşte frecvent la noi şi, din 
nefericire, are mai mult caracterul unui fenomen 
“general decît particular. Dacă această denaturare 
n-ar avea caracterul unui fenomen general, poate 
că nici n-ar fi existat atitea crime de neconceput. 
1— Crime de neconceput? Dar te asigur că nişte 
crime asemănătoare, şi poate încă şi mai odioase, 
s-au întîmplat şi altădată, şi au existat întotdeauna, 
nu numai la noi, ci pretutindeni, şi că, după mine, 
n-au să dispară încă multă vreme. Numai că altă- 
dată nu se prea cunoşteau din lipsă de publicitate. 
Acum însă, ele sînt relatate şi comentate în presă 
şi prin viu grai, ceea ce ne face să credem că aceşti 
criminali au apărut abia acum şi că este vorba deci 
“de un fenomen nou în societate. Aici este greşeala 
dumitale, dragă prinţe, o greşeală extrem de naivă, 
te asigur, observă cu un zîmbet ironic prințul Ş. 
„— Ştiu bine că s-au întîmplat şi altădată multe 
crime, şi la fel de înspăimîntătoare. În vremea din 
urmă, am vizitat mai multe închisori şi am avut 
ocazia să fac cunoştinţă cu diverşi deţinuţi, atît în 
prevenţie cît şi din cei ce-și ispăşesc pedeapsa. Sînt 
printre ei criminali şi mai teribili decît acesta, oa- 
„meni care au asasinat pînă la zece fiinţe şi care nu 
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se căiesc de loc. Dar iată ce am remarcat mai osebit 
la toţi aceştia : asasinul cel mai înrăit, care nu ma- 


nifestă nici un semn de căință, ştie totuşi că-i un 
criminal, cu alte cuvinte îşi dă seama că a săvirşit 


o faptă rea, chiar dacă nu simte nevoia de a se 


pocăi. Aşa sînt ei toţi, pe cînd aceia de care a vorbit 
Evgheni Pavlovici nici nu vor să se creadă vino- 
vaţi, ba încă sînt convinşi că erau în dreptul lor 
şi... că bine au făcut ce au făcut. Ei bine, tocmai 
aici, tocmai în asta înclin eu să văd o deosebire 
îngrijorătoare. Şi notaţi că sînt toţi tineri, cu alte 
cuvinte, sînt la o vîrstă cînd omul cade cel mai 
uşor sub influenţa unor idei denaturate. î. 

„Prinţul Ş. încetase să mai ridă şi-l asculta pe 


Mişkin cu mirare. Alexandra Ivanovna care, de 


mult timp, voia să intervină cu o observaţie, tăcea, 
părînd că are un motiv special de a se abţine. Ev- 
gheni Pavlovici, vizibil surprins, se uita la prinţ 
de data aceasta fără obişnuitul lui suris ironic. 

— Dar de ce te uiţi la el cu un aer aşa de mirat, 


stimate domn ? interveni deodată Lizaveta Proko- . 


fievna. Îl credeai mai prost decît dumneata, nu-i 
aşa ? Îţi închipuiai că-i incapabil să judece aceşte 
lucruri ? 

— Nu-i vorba de asta, spuse Evgheni Pavlovici, 
numai că, prinţe (scuză-mi întrebarea), dacă vezi 
şi intuiești aşa de bine, cum se face (încă o dată 
iartă-mă) că în acea ciudată afacere... de acum 
cîteva zile... a lui Burdovski, dacă nu mă înşel... 
cum se face că n-ai remarcat aceeaşi denaturare de 
idei şi de convingeri etice? Dar absolut aceeaşi! 
Mi s-a părut atunci că n-ai observat nimic din 
toate astea. Ă 

— Să-ţi spun eu atunci, domnule, interveni ener- 
gic Lizaveta Prokofievna, noi toți ceilalți am băgat 
“de seamă asta şi acum sîntem gata să ne lăudăm 
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faţă de el pentru perspicacitatea noastră ; iar el a 
primit astăzi o scrisoare de la unul dintre ei, de 
la şeful bandei, cel cu faţa buboasă, şi-l aminteşti, 
Alexandro ? Omul acesta, în scrisoare, îi cere iertare, 
în felul lui, bineînţeles ; declară că a rupt relaţiile 
cu prietenul care-l aţiţa atunci, îţi aminteşti, Alexan- 
dro? Şi că acum are mai multă încredere în prinț. 
„Ei bine, noi, ceilalți, n-am primit nici o scrisoare 
felul acesta şi asta ar trebui să ne fie învăţătură, ca 
să nu ne ridicăm nasul aşa de sus înaintea lui. 
„— Şi Ippolit a venit să locuiască la ţară cu noi! 
strigă Kolea. 
— Cum? E aici? întrebă prinţul îngrijorat. 
„—' A sosit în momentul cînd plecai cu Lizaveta 
Prokofievna ; eu l-am adus. RA 
— Ei bine, mă prind, se întărită din senin Liza- 
veta Prokofievna, uitind că numai cu un minut 
înainte luase apărarea prinţului, mă prind că s-a 
dus ieri să-l caute pe băiețandrul acela în mansarda 
lui, că i-a cerut iertare în genunchi şi l-a rugat să 
se mute aici. Te-ai dus să-l vezi ieri? Tu singur ai 
mărturisit-o mai adineauri. Ai fost sau nu? l-ai 
căzut în genunchi ? ba 
„— Da de unde, strigă Kolea, dimpotrivă, ieri, 
Ippolit a luat mîna prinţului şi a sărutat-o de două 
"ori, am fost eu martor; la asta s-a mărginit toată 
explicaţia ; prinţul i-a spus doar că s-ar simţi mai 
bine la vilă, iar Ippolit i-a răspuns că se va duce 
de îndată ce-i va permite starea sănătăţii. 
„— Rău faci, Kolea... bolborosi, Mişkin, ridicîn- 
du-se şi luîndu-şi pălăria. Ce nevoie era să poves- 
eşti ? Eu... 
— "Unde te duci? îl opri Lizaveta Prokofievna. 
— N-avea nici o grijă, prințe, urmă Kolea cu 
înflăcărare, nu te duce să-l tulburi acum, căci în 
momentul de faţă se odihneşte după oboseala dru- 


ÎN 


mului ; e foarte mulţumit zi, ŞI ştii, prințe, după pă- 


rerea mea, ai face mai bine să nu te duci să-l vezi 
astăzi ; amână întrevederea pe miine, altfel o să se 
ruşineze din nou. Azi dimineață, mi-a spus că de 
şase luni nu s-a mai simţit aşa de bine, ba şi tuşeşte 
mult mai puţin. Sali 

Miîşkin observă că Aglaia şi-a părăsit dintr-o 
dată locul şi că se apropie de masă. Nu îndrăznea 
să ridice ochii înspre dînsa, dar simţea că-n momen- 


tul acela ea îl priveşte poate cu un aer amenințător, 


că În ochii ei negri clocoteşte indignarea şi că sîn- 
gele îi năvălise în obraz. 

— După părerea mea, Nikolai Ardalionovici, ai 
făcut rău că l-ai adus la Pavlovsk, dacă-i vorba de 
adolescentul acela tuberculos care, zilele trecute, 
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plingea şi ne invita la înmormântarea lui, observă 


Evgheni Pavlovici. A vorbit atunci cu atîta eloc- 
vență despre zidul din faţa casei lui, încît cu sigu- 
ranță o să-i. ducă dorul. SS 
— E foarte adevărat. Ai să vezi: o să se certe 
cu tine, o să-ţi trintească cine ştie ce vorbe grele 
şi apoi are să plece, aşa să ştii! 
Şi uitînd că toată lumea se pregătea să plece la 
plimbare, Lizaveta Prokofievna, cu un aer plin de 


demnitate, trase înspre ea paneraşul cu lucrul de 


mînă. 

— Mi-aduc aminte că a făcut elogiul acelui zid, 
reluă Evgheni Pavlovici, şi fără el nu va putea muri 
spectaculos ; or el se pare că ţine mult să moară 
spectaculos. 

— Ei bine, murmură Mişkin, dacă nu vreţi să-l 
iertaţi, are să moară fără iertarea voastră... Acum 
însă, a venit mai mult pentru copaci. 

— O, în ceea ce mă priveşte, îi iert totul; poţi 
să-i transmiţi. 


"— Altfel trebuie să înţelegem lucrurile acestea, 
răspunse prinţul încet şi parcă în silă, cu privirea 
aţintită mereu în acelaşi punct de pe podea, trebuie 
să fii-de acord şi dumneata să-i primeşti iertarea. 
— Eu? Dar pentru ce? Cu ce i-am greşit? 
— Dacă nu puteţi înţelege într-altfel, atunci... 
dar sînt sigur că înțelegeţi totul ; voia atunci... să vă 
dea. iertarea lui supremă şi, la rîndu-i, să primească 
de la voi toţi iertarea supremă, asta-i tot... 
"— Dragă prinţe, se grăbi să intervină prinţul Ş., 
schimbînd o privire îngrijorată cu cîteva din persoa-. 
nele prezente, paradisul pe pămînt nu 'se realizează 
aşa de uşor, şi mi-e teamă că-ţi faci iluzii în pri- 
vina asta ; paradisul e un lucru cam anevoios, prinţe, 
mult mai anevoios de obţinut decit îşi închipuie 
admirabila dumitale inimă. Dar eu zic că am face 
„mai bine să ne oprim aici, altminteri, te pomeneşti. 
că o să ne simțim stingheriți cu toţii, şi atunci... 
»— Mergem să ascultăm muzica, hotărî pe un ton 
aspru Lizaveta Prokofievna şi se ridică mînioasă. 
Toţi ceilalți se ridicară şi ei, gata de plecare. 
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Prinţul se apropie deodată de Evgheni: Pavlovici. 

— Evgheni Pavlovici, spuse el cu o stranie în- 
suflețire, apucîndu-i mîna, fii sigur că te consider, 
orice s-ar întîmpla, omul cel mai nobil şi cel mai. 
bun din lume ; crede-mă... 

Surprinderea lui Evgheni Pavlovici a fost atît de 
mare, încît s-a dat cu un pas înapoi. O clipă se sili 
să nu izbucnească în ris, dar, privindu-l mai atent. 
pe prinț, observă că acesta era tulburat peste mă-. 
sură sau, în orice caz, se afla într-o stare cu totul: 
neobişnuită, 


23. 


— Fac prinsoare, prințe, strigă a, că nu asta 
voiai să-mi spui şi poate că nu mie Îmi erau desti- 
nate cuvintele acestea... Dar ce ai? Te simţi rău? 

— Nu este exclus, tot ce-i cu putință, iar dum- 
neata ai observat foarte bine că poate nu dumitale 
voiam să-ţi vorbesc ! 

Rostind aceste cuvinte, Mişkin schiță un zimbet: 
straniu, aproape caraghios, iar peste o clipă se în-. 
vioră din nou, declarînd cu înflăcărare : 

— Nu-mi aminti purtarea mea de alaltăieri |. 
M-am simţit foarte ruşinat aceste zile... ştiu că sînt 
vinovat;.. 

— Bine, dar ce faptă atit de condamnabilă îşi. 
reproșezi ? “Gai 

— Mai mult ca oricare altul probabil, te simţi: 
ruşinat pentru mine, Evgheni Pavlici ; şi faptul că 
ai roşit este un semn că ai o inimă admirabilă. Plec 
imediat, vă asigur. 

„— Dar ce are ? Poate că aşa încep la el crizele ? i 
îl întrebă pe Kolea generăleasa speriată. 

— Fiţi liniştită Lizaveta . „Prokofievna, nu-i 
vorba de criză, plec numaidecit. Ştiu că... natura a 
fost ingrată cu mine, m-a nedreptăţit. Timp de două- 
zeci şi patru de ani am fost bolnav ; de cînd m-am 
născut pînă la virsta de douăzeci şi patru de ani, 
Consideraţi deci şi această ieşire drept gestul unui 
om bolnav. Am să plec, îndată, numaidecit, vă asi- 
gur. Nu mi-e ruşine, căci ar fi ciudat să te simţi 
ruşinat pentru asta, nu-i așa? Dar sînt de prisos. 
în societate... Nu din amor propriu vă vorbesc aşa... - 
M-am gîndit mult în timpu SA acestor trei zile şi am 
judecat că ar trebui să vă spun acest lucru sincer 
şi deschis la prima ocazie. Există asemenea idei, idei 
înalte, de care nu-mi este îngăduit să vorbesc, pen-: 
tru că, negreşit, aş provoca rîsul tuturor; prinţul 
Ş. mi-a amintit adineauri de asta... N-am nici gestul 


potrivit, nici simţul măsurii ; cuvintele pe care le 
rostesc nu corespund gîndului care mă frămîntă; 
asta ştirbeşte, scade din valoare şi înjoseşte ideea. 
„De aceea socot că n-am dreptul... Unde mai pui că 
„am şi o fire bănuitoare, eu... sînt convins că nu pot 
„fi ofensat în casa asta şi că sînt iubit mai mult decât 
0 merit, dar ştiu de asemenea (0 ştiu prea bine) că 
o boală care a durat douăzeci şi patru de ani nu 
se poate să nu fi lăsat urme, consecințe, încît e nor- 


„mal ca ceilalți să rîdă de mine... uneori... nu-i aşa ? 


„ Privea în jur, avînd aerul că aşteaptă un răspuns, 
o sentință. Toţi rămaseră nedumeriţi, penibil sur- 
prinşi de această izbucnire  neaşteptată, bolnăvi- 
cioasă şi cu nimic justificată, cel puţin în aparenţă. 
„Dar aceste cuvinte ale lui dădură loc la un alt epi- 
sod, tot atît de neaşteptat şi de straniu. 

— Pentru ce spui toate astea aici? izbucni de- 
odată Aglaia. Pentru ce vorbeşti, ca să te audă toc- 
mai ei? Fi! Ei! 

„Părea că indignarea fetei n-are margini, ochii îi 

scînteiau de mînie. Mişkin rămase mut în faţa ei şi 

"o stranie paloare i se așternu pe obraz. 

.— Aici nimeni nu e în stare să te înţeleagă ! Ni- 

_meni nu merită să i se adreseze asemenea cuvinte | 

"se dezlănțui Aglaia. Aici nici unul nu face cât de- 

getul cel mic al dumitale, nici unul n-are nici mintea 

„şi nici inima dumitale! Eşti mai cinstit decit toţi 

- ceilalți, mai nobil decît toţi, mai bun decit toți, 
„mai inteligent decit toți! Nici unul de aici nu este 

vrednic să-ţi ridice măcar batista pe care ai scăpat-o 

„ adineauri... Pentru ce te umileşti şi te pui mai pre- 
„jos decit ei? Pentru ce ai strivit totul in dumneata, 

pentru ce n-ai pic de mîndrie? 

— Doamne, cine s-ar fi putut aştepta la aşa 
ceva ? îşi plesni palmele într-un gest de desperare 
Lizaveta Prokofievna. 


— Sicaizanul: Sil Ura! Trăiască | "strigă za 
lea în culmea entuziasmului. L0A 
— Să taci !... Cum îndrăzneşte cineva să mă re ul a 
seze aici, în casa dumitale ? se întoarse brusc, către 
mamă-sa, Aglaia, ajunsă într-o stare de paroxism 
isteric, în care omul depăşeşte orice limită şi nu mai 
cunoaşte nici o stavilă. Pentru ce toată lumea, toţi, 
pînă la unul, şi-au propus să mă chinuiască ? Pen- 
tru ce, de trei zile, prinţe, nu încetează să mă siciie 
din pricina dumitale? Dar nici prin gînd nu-mi 


nimic în lume, n-aş primi să fiu soţia dumitale! - 
Să ştii asta ! E posibil ca cineva să se mărite cu un 
omi atît de caraghios ca dumneata ? mur într-o! 
oglindă, să vezi cum arăţi în clipa asta 1... Pentru 
ce, pentru ce mă tachinează neîncetat că mă mărit 
cu iata î Nu se poate să nu ştii. Eşti înţeles 
cu ei! 

— Nimeni n-a tachinat-o vreodată, murmură Ade- 
laida îngrozită. 

— Nici prin gînd nu ne-a trecut aşa ceva, nu 
s-a rostit nici un cuvînt de acest fel! strigă Alexan- 
dra Ivanovna. 

— Cine a tachinat-o? Cind a tachinat-o? Cine 
a putut să-i spună aşa ceva? Ce-i cu dinsa? Aiu- 
rează ? se adresă Lizaveta Prokofievna celor de faţă, 
clocotind de furie. 

— Toţi au spus-o, toți, pînă la unul, în tot 
timpul acestor trei zile! Niciodată, niciodată n-am 
să mă mărit cu el! 

După ce strigă toate astea, Aglaia izbucni. în 
lacrimi, cufundindu-şi faţa în batistă, şi se prăbuşi 
pe un scaun. 

— Dar nici nu te-a cer...: i fi 
— Nu te-am cerut în căsătorie, Aglaia Ivanovna 
lăsă să-i scape prințul. 
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trece să mă mărit cu dumneata ! Să ştii că, pentru 


— -Ce-e? Cum? făcu surprinsă, indignată, înspăi- 
mîntată Lizaveta Prokofievna. Nu-i venea să-şi 
creadă urechilor. 
_— Am Yrut să spun... voiam doar să spun, se - 
bilbiia tremurînd Mişkin, voiam numai să-i explic 
Aglaiei Ivanovna... că nu era de loc în intenţia 
mea... să am cinstea de a-i cere mîna... şi nici chiar 
pe viitor... N-am nici o vină în toate astea, te asi- 
gur, Aglaia Ivanovna, n-am nici o vină! Niciodată 
n-am urmărit asemenea lucru, niciodată nu m-am 
gîndit şi niciodată nu voi năzui la aşa ceva, ai să 
„te convingi ; poţi fi sigură! Vreun om rău m-o fi 
“ponegrit în faţa dumitale ! Fii pe pace ! Linişteşte-te! 

Rostind aceste vorbe, el se apropie de Aglaia. - 
Ea îşi ridică faţa din batistă, îl străfulgeră dintr-o 
singură privire pe Mişkin, care avea înfăţişarea unui 
om profund speriat, îşi aminti cuvintele pe care i le 
spusese acesta şi deodată izbucni într-o cascadă de 
ris nestăvilit — un ris atît de spontan şi de molip- 
sitor, un rîs atit de batjocoritor şi în acelaşi timp 
plin de haz, încît Adelaida, cea dintii, nu mai putu 
să reziste, mai ales. după ce, la rîndul ei, îl privi 
pe. prinţ, şi, repezindu-se la sora ei, o îmbrăţişă şi - 
se porni şi ea pe un ris la fel de contagios şi copi- 
lăreşte sincer ca şi Aglaia. Privindu-le pe amîndouă, 
prinţul zimbi şi el şi, luminîndu-se apoi la faţă, re- 
petă bucuros şi fericit : 

— În sfîrşit, slavă Domnului, slavă Domnuiui! 

Aici nu se mai putu ţine nici Alexandra şi se ală- 
tură surorilor ei. Părea că risul celor trei fete nu se 
va sfirşi, atît era de sincer şi spontan. 

— Poftim, fetele astea nu-s în toate minţile, 
murmură Lizaveta Prokofievna, ba te bagă în spe- * 
rieţi, ba... E. 

Acum însă, ridea toată lumea: şi prințul Ş., şi 
Evgheni Pavlovici hohotea nebun, şi Kolea ridea - 


în ishota; ba, caiet pe toţi pei piei râdea de ea 
şi prințul Mişkin. 

— Acum să mergem la plimbare, haidera ! strigă 
Adelaida. Cu toţii, şi prinţul să vină cu noi neapă- 
rat ; n-ai nici un motiv să ne strici cheful, om bun 
ce eşti ! E tare simpatic, nu-i aşa, Aglaio? Nu-i aşa, 
mamă ? Şi, pe urmă, trebuie numaidecit să-l sărut 
pentru... pentru explicaţia lui cu Aglaia. Maman 
dragă, îmi dai voie să-l îmbrăţişez ? Aglaio, per- 
mite-mi să-ţi sărut prințul ! Zicînd asta, ştrengăriţa 
se apropie cît ai clipi din ochi de Mişkin şi-l sărută 
pe frunte. EI îi luă mîna, o strînse aşa de tare, că. 
Adelaida abia se ţinu să nu ţipe, şi o contemplă cu . 
o bucurie infinită ; apoi, cu 0 mişcare fulgerătoare, 
duse mîna fetei la gură şi o sărută de trei ori, 

— Să metgem ! spuse şi Aglaia. Prinţe, ai să fii. 
cavalerul meu. E voie, maman ? Un cavaler care. - 
mi-a “refuzat mîna ! Nu-i aşa că ai refuzat definitiv 
mîna mea, prințe? Dar nu aşa se oferă braţul unei 
doamne ! Uite aşa; acum e bine. Să plecăm, să 
deschidem alaiul, vrei să mergem înainte singuri, 
tEte-d-tâte ? / i i 

Vorbea fără încetare, izbucnind cînd şi dus în 
noi hohote de râs. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu ! Mulumesc lui Dum- 
nezeu ! repeta Lizaveta Prokofievna într-una, fără. 
să ştie €a singură de ce-anume se bucură. 

„E o familie foarte ciudată !“ gîndea prințul Ş., 
poate pentru a suta oară de cînd îi cunoştea pe 
Epancini, dar... familia aceasta, aşa de ciudată, îi 
plăcea mult. În privinţa prințului Lev Nikolaevici 
însă, am putea spune că avea anumite rezerve ; nu 
prea îl simpatiza. Prinţul Ş. părea cam posomorit 
şi preocupat cînd au ieşit cu toţii la plimbare. 
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Evgheni Pavlovi : 


„ziție excelentă ; tot timpul, în drum spre parc, giumi 
„cu Adelaida şi Alexandra ; la fiecare glumă a lui, 
„ele rideau cu atîta haz, încît el, începu să bănuiască. 
„la un moment dat că poate nu-l ascultau de loc 
Gîndul acesta, fără să-şi explice pentru ce, îl fă 
şi pe el deodată să ridă din toată inima (aşa-i 
„ firea !). Cele două surori, foarte bine dispuse şi ele 
altfel, aveau mereu privirile îndreptate asupra Aglaiei 
şi a prinţului Mişkin, care mergeau înainte ; era clar. 
„că purtarea surioarei lor mezine le intriga mu 
„Prinţul Ş. încerca mereu să intre în vorbă cu gene 
răleasa pentru a o distrage de la gîndurile ei şi, 
povestindu-i lucruri lipsite de importanţă, nu reuşi. 


„decît s-o plictisească într-un mod groaznic. Lizave 


„ Prokofievna părea complet răvășită sufleteşte, vor- 
bea anapoda şi uneori chiar nici nu răspundea la. 
întrebări. a 
Dar şirul de enigme, în care era atît de iscusită. 
Aglaia Ivanovna, nu se terminase încă. Ultima din. 
„seara aceea fusese rezervată exclusiv prinţului. Cînd 
“se depărtară cam la o sută de paşi de casă, tînăra 
„fată se adresă aproape în şoaptă cavalerului ei tăcut, 
spunîndu-i grăbită : 
— Uită-te la dreapta. 
Prinţul se uită într-acolo. cai 
— Uită-te mai cu atenţie. Vezi banca aceea, în 
parc, acolo unde sînt cei trei copaci mari?... | 
ancă verde. 
„Prinţul răspunse afirmativ. = Să 
„— Îşi place locul acesta ? Citeodată, pe la ora 
apte de dimineaţă, cînd toată lumea doarme în 
îmi place să stau acolo singură, cu gîndurile mele, 
Prinţul îngînă că locul era încîntător. > 
— Acum să mă laşi, nu vreau să mai merg 
braţ cu dumneata. Sau să mergem tot aşa, dar: 


nu-mi spui nici o vorbă. Nu vreau 
în gindurile mele. 

Avertisment zadarnic, căci, oricum, Mişkin n-ar 
fi scos o vorbă tot drumul chiar şi fără această po- 
runcă. Inima începu să-i bată cu putere cînd o auzi 


şoptindu-i cu privire la bancă. După un minut însă, 


îi fu ruşine de gîndul absurd ce-i încolţise în minte... 

În timpul săptămînii, după cum se ştie şi după 
cum afirmă toată lumea, parcul de lingă gara Pav- 
lovsk e frecventat de un public mult mai „select“ 
decît în zile de sărbătoare, cînd Petersburgul îl inundă 
cu vizitatori „de tot felul“. . Publicul, îmbrăcat 
simplu dar elegant, obişnuieşte să se ducă acolo să 
asculte muzică. Fanfara, una din cele mai bune or- 
chestre militare, execută muzică modernă. Legile 


bunei-cuviinţe sînt respectate cu strictețe, cu toate 


că atmosfera generală are un caracter mai familiar, 
mai întim. Cei mai mulți dintre vilegiaturişti se 
duc în parc numai ca să se zgliască unii la alţii, 


găsind în asta o deosebită plăcere ; pe alţii îi atrage 


muzica. Scandalurile sînt extrem de rare, deşi se-n- 
tîmplă uneori să aibă loc chiar şi în zilele de lucru, 
cum e şi firesc, de altfel. 

În seara aceea s-a nimerit să fie o vreme minu- 
nată şi era lume multă în parc. Toate locurile din 
jurul orchestrei fiind ocupate, grupul nostru se 
aşeză puţin la o parte, foarte aproape de ieşirea din 
stinga a parcului. Forfota mulţumii şi muzica o mai 
învioră pe Lizaveta Prokofievna, prilejuind clipe 


de distracţie mai ales fiicelor ei. Mai schimbară pri- 


viri cu diferiţi cunoscuţi răspunzînd la saluturi prin- 
tr-o înclinare graţioasă a capului, cercetară toaletele, 
şi ochiului lor ager nu-i scăpară tot felul de excen- 
tricităţi despre care au apucat să schimbe citeva 
păreri, însoţindu-le cu zimbete ironice. Evgheni Pay- 
lovici avu prilejul şi el să salute numeroase cu- 
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să fiu tulburată | 


ştințe. Ma te priviri f € 
şi prinţul Mişkin, care erau mereu împreună. Cu- 
"rînd, cîţiva tineri dintre cunoscuţii mai vechi veniră 
ă-şi prezinte omagiile doamnelor Epancin; vreo 
doi, trei au rămas să mai stea de vorbă; toţi erau 
în raporturi de prietenie cu Evgheni Pavlovici. Pri 
„tre aceştia se afla şi un tînăr ofiţer, foarte chipeș 
foarte vesel şi vorbăreţ, care se grăbi să se adreseze 
Aglaei, făcînd totul ca să capteze atenţia ei; Aglaia 
„s-a arătat cit se poate de amabilă şi a ris cu poftă 
„de glumele lui. Evgheni Pavlovici ceru voie prinţulu 
să-i. prezinte pe acest prieten ; Mişkin abia price 
„ce voiau de EA dinsul, totuşi prezentarea 'se făcu ş 
„cei doi bărbaţi se salutară, stringîndu-și reciproc 
mîna. Prietenul lui Radomski puse o întrebare prin-. 
ului, dar acesta din urmă nu răspunse sau mormăi 
cîteva cuvinte într-un chip aşa de ciudat, încît ofi- 
ţerul îl examină cu multă atenţie ; îşi mută privirea. 
“spre Evgheni Pavlovici şi a A îndată pentru ce 
acesta ţinuse să-i facă cunoștință cu prinţul; tînărul - 
zimbi uşor şi începu să vorbească din nou cu Aglaia. 
Lui Evgheni Pavlovici nu-i scăpă un amănunt şi 
anume că Aglaia se îmbujoră la faţă în timpul acestei 
scurte scene, : i Ea paie 
„Prinţul Mişkin nici nu băgă de seamă că alții 
vorbeau cu Aglaia, copleşind-o cu complimente; 
mai mult decît atât, transportat cum era, părea uneori 
„că uită cu totul de prezenţa tinerei fete. Erau clipe 
„cînd îi venea pur şi simplu să se retragă undeva, să 
„dispară de acolo, ba i-ar fi plăcut să se trezease 
într-un loc pustiu şi întunecos, numai să poată rămîn 
singur cu gîndurile lui, nevăzut şi neştiut de nimen 
Sau, -cel puţin, dacă ar fi stat acasă la el, pe terasa. 
vilei, dar absolut singur, fără ca cineva să stea în 
preajma-i, nici Lebedev şi nici copiii:lui; s-ar fi 


„stat aşa ceasuri de-a Ea 3 o. zi şi o noapte; şi i Aia a 


o zi. Sau, deodată, gindurile 4 îi fugeau departe şi re- 


vedea munţii, mai ales un locşor cunoscut, care-i 


plăcea aşa de mult pe vremea cînd a trăit acolo şi 
de la înălțimea căruia vedea, printre norii alburii, 
satul, ruinele unui vechi castel, firul argintiu al cas- 


cadei, abia vizibil. Ah ! Cât ar fi vrut acum să fie 


acolo şi să se gîndească la un singur lucru. Ah! 
toată viaţa numai cu un singur gînd; i-ar fi ajuns 


chiar dacă ar fi trăit o mie de ani! lar cei de aici 


e mai bine să-l uite de tot, de tot! Aşa şi trebuie. 
Ar fi fost mult mai bine să nu-l fi cunoscut niciodată 
şi ca totul de aici să nu fi fost decit o nălucire de vis. 
Nu € totuna dâcă-i vis ori realitate ? Uneori îşi aţintea 
privirea asupra Aglaiei, fără s-o desprindă de pe taţa 


ei, cîte cinci minute în şir ; ; dar era ceva straniu în. 


privirea lui : s-ar fi spus că o contempla pe tînăra fată, 
ca pe un obiect ce se află la doi kilometri distanţă de. 
el sau ca pe un portret al ei, şi nu făptura. vie de 
lîngă el. 


— De ce te uiţi aşa la mine, prinţe ? întrebă ea: „:debi 
odată, întrerupînd conversaţia animată şi risetele celor 


din j jur. Dumneata mă înspăimânţi ; ; parcă ai vrea me- 
reu să întinzi mîna şi să-mi pipăi obrazul, ca să te 
convingi că exist aievea. Nu-i aşa, Evgheni Pavlovici, 
nu ţi se pare că mă priveşte tocmai aşa ? j 
“Mişkin, surprins. că î'se vorbea lui, ascultă atent, 


sțrăduindu-se parcă să înţeleagă, dar nu izbuti. pro- 


babil, căci din partea lui nu urmă nici un răspuns, 
Văzind, în schimb, că Aglaia şi ceilalți rideau, îşi 
desfăcu deodată buzele strînse şi începu şi el să rîdă 


aşa, din senin, ceea ce stirni şi mai multă ilaritate. 


în jurul lor ; ofiţerul, care era probabil un om foarte 


vesel, pufni pur şi simplu în ris. Şi atunci Aglaias 


miînioasă, şopti ca pentru sine.: 
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— Idiotul ! ” 

— Doamne ! E cu putință să se îndrăgostească de 
-un asemenea... Poate fi pînă într-atir de nebună? 
i mormăi printre dinți Lizaveta Prokofievna. 

4] Alexandra se aplecă la urechea mamei sale : 

4) — E o glumă. La fel ca şi gluma de alaltăieri cu 
i „cavalerul sărman“ şi nimic mai mult, o asigură ti- 
năra fată. A vrut să-i mai însceneze o farsă astăzi, 
numai că a mers prea departe; trebuie să-i punem » 
capăt, maman ! Adineauri a jucat o comedie ca să î 
ne sperie... e 

— E bine măcar că a dat de un. asemenea idiot, 
răspunse încet Lizaveta Prokofievna, pe care vorbele 
fiicei sale o mai liniştiră puţin. 

Totuşi, prinţul auzi că-l făcură „idiot“ şi tresări, î 
dar nu din cauza acestui epitet (îl uită imediat), ci . 

entru că, nu departe de locul unde stătea, unde şi 
în ce punct anume n-ar fi putut spune, zări în mul- 
ţime un chip palid, cu părul castaniu închis şi ondu- * 
lat, cu un zimbet şi o privire ce-i erau atit de cu- ! 
noscute ; viziunea nu ţinu decît o clipită şi dispăru. 
Putea să fie doar o închipuire. Nu i se întipărise 
decît zîmbetul acela crispat, doi ochi şi o preten- 
ţioasă cravată verde la gît. Unde se mistuise persoana | 
căreia îi aparţinea această cravată ? Se pierduse în 
mulțime sau se strecurase în interiorul parcului, prin= 
ul n-ar fi putut spune nici asta. 

O clipă după aceea însă, începu să privească cu 
nelinişte împrejur ; această primă apariţie prevestea 
poate pe a doua. Cum nu se gindise la posibilitatea 
unor întîlniri cînd pornise spre promenadă ? E drept 
că plecase fără să ştie unde merge, într-atît era ie 
tulburat ieşind din vila familiei Epancin. Dac-ar 
mai fi fost în stare să observe, ar fi remarcat poate 

de un sfert de oră neliniştea Aglaiei, care, din cînd 
în cînd, se uita împrejur scrutind mulțimea, de parcă 
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lor şi-a găsit dezlegarea. zii 
Prin ieşirea laterală a aripii din stînga a gări 

apropierea căreia luase loc societatea Epancinilor, 

năvăli deodată un grup compus din cel puţin zece 
persoane. În faţă mergeau trei femei; două dintre 
ele erau de o frumuseţe remarcabilă, încît nu era de 
mirare că le însoțeau atiția admiratori. Dar şi adora- 
torii, şi femeile, întreg grupul făcea o notă cu totul 
distinctă, deosebindu-se net de restul publicului adu- 
nat aici să asculte muzica. Apariţia lui fu observată 
numaidecîi de aproape toată lumea ; totuşi, cei mai 
“mulți se făceau că nici nu-i bagă în seamă ; numai 
cîţiva tineri zimbiră cu înţeles privindu-l şi schim- 
bară cîteva şoapte între ei. Prezenţa noilor veniţ 
nu putea fi însă ignorată : ostentativ parcă, vorbeau 
prea tare şi rideau zgomotos. Probabil că mul 
dintre ei erau cu chef, deşi cîțiva purtau haine ele- 
gante, după ultima modă ; alţii însă aveau o înfăţi- 
şare extrem de ciudată: îmbrăcăminte ciudată, 

- șele ciudat de congestionate ; erau şi cîţiva militari 
i şi cîțiva domni mai în vârstă, îmbrăcaţi în haine 
largi, bine croite, cu sumedenie de inele pe degete şi 
cu butoni la manşetă, cu peruci şi favoriți negri 
ca smoala şi cu o distincţie afectată pe fețele lor cam 
buhăite, domni de care societatea bună se fereşte ca 
de ciumă. Printre chermesele noastre în aer liber 
există desigur unele care se disting printr-o ţinută 
ireproşabilă, bucurîndu-se de o reputaţie excelentă şi 
perfect justificată ; dar şi omul cel mai prudent nu-i 
în stare să se apere de cărămida care, la un moment 
dat, i-ar cădea fără veste în cap de pe acoperişul ca- 


i 


& 


a 


sei vecine, O asemenea cărămidă era gata să cadă 
“acum asupra' publicului select care se adunase să as 
“culte concertul fanfarei militare. pic E AR 
„Ca să treci de pe terasa parcului în rondul unde 
“era instalată fanfara, trebuiau coborite trei trepte. 
+ “Ajuns aproape de aceste trepte, grupul se opri ; nici 
"unul din ei nu se putea hotări să păşească înainte. 
„ Deodată, una dintre femei se desprinse din grap şi 
_» <obori. Numai doi din suita ei îndrăzniră s-o” ur- 
__"meze: un domn între două vîrste, cu înfăţişare des- 
„tul de modestă ; exteriorul lui era convenabil din 
„+ toate punctele: de vedere, dar părea dintre holteii 
"aceia singuratici care nu cunosc niciodată pe nimeni, 
“şi nimeni nu-i cunoaşte ; celălalt însoțitor al:doamnei 
„era jerpelit într-un hal fără de hal şi avea o figură 
„cam dubioasă: În afară de aceştia doi nimeni nu mai 
„+ Ansoţi pe doamna cea excentrică ; totuşi, ea cobori 
„scările fără să arunce o privire înapoi, ca şi cum îi 
„era perfect egal dacă o urmează cineva sau nu. Con- 
" tinua să 'ridă şi să vorbească tare. Era îmbrăcată cu 
„+ mult gust. Toaleta ei era foarte luxoasă, dar de o! 
„eleganță cam extravagantă şi de aceea bătătoare la 
„+. ochi. Trecu-pe dinaintea fanfarei, îndreptîndu-se spre 
„partea cealaltă a rondului, unde o caleaşcă aştepta la 
„marginea drumului. .. Et scoasa d 
„ Mişkin n-o mai văzuse pe ea de vreo trei luni şi 
„ mai bine. De cînd s-a întors la Petersburg, îşi propu 
„sese aproape în fiecare zi să-i facă o vizită, dar poate 
un presentiment ascuns îl împiedica. Cu teama în su= 
flet încerca să-şi închipuie revedărea lor, însă toate 
" încercările lui rămîneau zadarnice. Asupra unui sin-. 
gur lucru nu avea nici o îndoială, că întîlnirea va fi 
„* penibilă. De multe ori, în timpul acestor şase luni, îşi 
aminti ce impresie produsese asupra lui chipul acestei 
„„» femei cînd l-a contemplat pentru prima oară:; dar şi 
atunci, văzut numai în fotografie, acesr:chip îi pro- 


vocase o tulburare chinuitoare. Luna pe care o petre= 
cuse în preajma Nastasiei Filippovna în provincie, 
avînd prilejul s-o vadă. aproape zilnic, i-a lăsat amin- 
tiri amare, încît adesea prinţul ar fi vrut să le şteargă 
cu totul din memorie. Însăşi vederea chipului acestei 
femei îi pricinuia un sentiment profund răscolitor ; 
în discuţia cu Rogojin, definise acest sentiment drept 
„0, milă nemărginită“ şi era adevărat. Privind numai 
portretul Nastasiei Filippovna, inima îi fu cuprinsă 
atunci de o dureroasă şi nesfirşită milă; senzaţia 
“aceasta de compasiune sfişietoare, soră cu suferinţa, 
„pentru făptura aceasta nu-l mai părăsi niciodată, o 
avea şi acum vie în inima lui. Era poate şi mai puter- 
nică decît altădată. Totuşi, din. cuvintele pe care i le 
spusese. atunci lui Rogojin a lipsit ceva.: Nu reuşise 
atunci să exprime exact ceea ce simţea ; numai acum, 
An minutul acesta, cînd Nastasia Filippovna: apăru 
deodată. înaintea lui, înţelese, poate printr-un fel de 
intuiție spontană, ce anume omisese în destăinuirile 
făcute lui Rogojin. Ar fi trebuit să adauge că în 
sentimentul acela de-milă era amestecată şi spaima ; 
da, spaimă ! Acum, în minutul acesta, o simţea din 
plin ; era convins, cu totul. convins, pentru anumite 
motive pe care numai el le putea intui, că Nastasia 
Filippovna era dementă. Dacă, iubind o femeie mai 
mult ca orice pe lume sau presimţind posibilitatea 
unei asemenea iubiri, ai vedea-o deodată pusă în 
lanţuri, după nişte zăbrele de fier, sub paza unui 
gardian — ai avea o senzaţie asemănătoare cu aceea 
pe care prinţul Mişkin o încerca în momentul acela. 

— Ce at? îl întrebă în şoaptă grăbită Aglaia, în- 
torcînd capul spre el şi apucîndu-l cu naivitate de 
braţ. 
„Prinţul întoarse capul, o privi şi, zărind în ochii 
„ei negri o scînteiere - tainică şi neînţeleasă pentru 


. 


dinsul, încercă să-i zimbească, dar în aceeaşi clipă, 
ca şi cum ar fi uitat de prezența tinerei fete, întoarse 
din nou 'ochii spre dreapta, urmărind cu privirea 

„viziunea extraordinară care-l fascina. Nastasia Fili 
povna tocmai trecea prin faţa scaunelor ocupate 
domnişoarele Epancin. În acel moment, Evgheni 
“Pavlovici, cu multă volubilitate, povestea Alexandrei 
Ivanovna ceva pesemne foarte comic şi interesant. 
Prinţul îşi aminti mai tirziu că Aglaia a lăsat să-i 
scape în şoaptă : „Ce femeie...“ 

Un cuvint vag cu sensul rămas neexprimat în între- 
gime, căci ea se stăpini şi nu-și mai isprăvi gîndul ; 
dar atit a fost de ajuns. Nastasia Filippovna, care 
trecea fără să bage pe nimeni în seamă, întoarse brusc 
capul spre scaunele ocupate de Epancini şi numai 
atunci păru că-l observă pe Evghem Pavlovici. 

— Uite-l şi pe dumnealui ! exclamă ea, oprindu-se 
deodată. Ba î! cauţi cu luminarea şi nu-i chip să-i dai. 
de urmă, ba îl găseşti taman acolo unde nici nu te 
aştepţi... Te credeam acolo... unchiul tău... 

Singele năvăh în obrazul lui Evgheni Pavlovici ; 
el aruncă Nastasiei Filippovna o privire furioasă, dar 
în aceeaşi clipă îşi întoarse ochii de la ea. 

— Ce? Nu ştii? N-a aflat încă nimic, închipui- 
ţi-vă ! S-a împuşcat ! Azi dimineaţă, unchiul tău şi-a 
zburat creierii ! Eu am aflat abia pe la ora două, 
acum ştie aproape tot oraşul ; se zice că i s-a găsit 
lipsă trei sute cincizeci de mii de ruble din banii 
statului, alții zic c-ar fi cinci sute de mii. Şi eu care 
crezusem că o să te-alegi cu o moştenire frumuşică 
de pe urma lui; cînd colo a risipit tot ce a avut. 
Era un crai şi jumătate, bătrînul... Ei, la revedere, 
bonne chance !! Şi chiar n-ai de gînd să te duci de 
loc pe acolo? Acum pricep de ce te-ai grăbit atita. - 


1 Noroc! (fr.). 


să-ţi dai demisia, mare pişicher îmi eşti! Acum e 
limpede, ce mai! Ai ştiut totul dinainte; chiar şi 
despre asta sînt sigură că ai ştiut încă de ieri... ta 
Apostrofîndu-l cu atit cinism pe Evgheni Pavlo- 
vici şi etalind intenţionat o pretinsă intimitate cu el, 
Nastasia  Filippovna urmărea desigur un anumit 
scop ; în privința aceasta nu mai putea fi nici o în- 
doială. Totuşi, Evgheni Pavlovici socotise că e mai 
bine să nu răspundă la această nouă provocare, ho- 
tărit să adopte o atitudine de totală ignorare a ei. 
Dar cuv aritele tinerei femei l-au lovit ca un trăsnet; 
auzind de moartea unchiului său, el se făcu galben 
ca ceara şi se întoarse spre Nastasia Filippovna. În 
momentul acela, Lizaveta Prokofievna se ridică osten- 
tativ şi se depărtă în grabă mare, urmată de toţi ai 
ei. Numai prinţul Lev Nikolaevici rămase pe loc, 
într-o ă nehotărită, și Evgheni Pavlovici, care 
nu se dezmeticise încă din buimăceală. Dar nu apuw- 
cară Epancinii să facă douăzeci de paşi, cînd se pro- 
duse un scandal monstru. | 
Ofiţerul care vorbise adineauri cu Aglaia şi care 
era, se vede, un bun prieten de-al lui Evgheni Pay- 
lovici, se arătă indignat la culme : 
— Aici numai cravaşa poate să ajute, altfel n-ai 
cum s-o scoţi la capăt cu creatura asta ! spuse e! cu 
as destul de tare. (După cât se pare, era şi confi- 
tul lui Evgheni Pavlovici.) | 
Printr-o mişcare bruscă, Nastasia Filippovna se 
întoarse spre el. Ochii îi sclipiră cu lumini de ful- 
ere ; se repezi către un tînăr necunoscut, care se afla 
a doi paşi de diînsa şi care ţinea în mînă o nuicluşă 
subțire de alun, i-o smulse şi îl lovi cu toată puterea 
peste obraz pe ofensatorul ei. Toate acestea se pro- 
duseră într-o clipită... Scos din fire, ofiţerul se nă- 
pusti asupra Nastasiei Filippovna, care nu mai avea 
alături pe nimeni din suita ei; domnul între două 
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vîrste, cu înfăţişarea. impunătoare, reuşise să se facă 
nevăzut între timp, iar domnul cu chef, retras mai 
la o parte, se prăpădea de ris. Un minut mai tirziu, 
ar fi intervenit, desigur, poliția; pînă atunci însă, 
Nastasia Filippovna ar fi păţit-o urît de tot dacă nu - 
i-ar fi venit un ajutor neaşteptat: prințul Mișkin, 
care se oprise la doi paşi de dinsa, avu timpul să 
apuce pe la spate braţul ofițerului, imobilizindu-l. 
Găutină să-şi smulgă braţul, acesta l-a izbit cu atita 
putere în piept, încît prinţul zbură la vreo trei paşi 
înapoi, prăbuşindu-se într-un scaun. Între timp, în 
ajutorul Nastasiei  Filippovna săriră alți doi âpără- 
tori. În. faţa ofițerului se postă boxerul, autorul ar- 
ticolului bine cunoscut, ticluit la adresa prințului, şi 
membru activ în fosta bandă a lui Rogojin. + - : 
"1— Keller ! Fost locotenent, se recomandă el cu 
ompă. Dacă preferi forța pumnului, căpitane, sînt 
ÎL ispoziţia dumitale, voi ţine eu locul adversarei: 
dumitale, substituind sexul frumos ; cunosc toate tai- 
nele boxului englez. 'Ţine-ţi firea, căpitane ; te'com= 
pătimesc pentru jignirea de moarte pe care ai sufe- 
Tit-0, dar nu pot îngădui molestarea unei femei în 
public. Dacă însă recurgi la alte maniere decît: aşa 
cum se cuvine unui domn bine crescut, ei bine, cred. 
că înţelegi ce va urma, căpitane... 

Dar ofiţerul îşi venise în fire şi găsi discuția de 
prisos. În momentul acela apăru din mulţime Rogo- 
jin şi, apucînd iute braţul Nastasiei Filippovna, 'se 
îndepărtă cu ea. Rogojin părea zguduit de cele în- 
tîmplate, era palid şi tremura ca varga. Totuşi, ti- 
rînd-o pe Nastasia Filippovna după el, avu răgazul: 
să-i ridă răutăcios în nas ofițerului şi să-i şuiere prin= 
tre dinți cu aerul unui tîrgoveț triumfător: 

i— O înghiţişi, ai! TŢi-e botul plin de sînge, bă! 
. Revenindu-şi complet şi dîndu-şi seama cu cine are 
de-a face, ofiţerul se întoarse către prinţ, care se ridi- 


case Între timp de pe scaun, şi-l întrebă politicos: 


(avînd: grijă să-şi acopere faţa cu batista): : 
— Prinţul Mişkin, cu care am avut plăcerea să fac 
cunoştinţă adineauri ? 
î : 


— Dar nu e în toate minţile! E dementă ! Cre: 
de-mă ! articulă prinţul cu voce spartă şi, într-un 


- 


Ea 


A 
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gest inconştient, îşi întinse spre ofiţer braţele tremu- 


rătoare. CUR 
— Eu n-aş putea să mă laud, fireşte, cu astfel de 


informaţii ; dar trebuie să ştiu neapărat numele dum= 


neavoastră. du paz 
Dădu din cap în semn de salut şi se îndepărtă. Po- 


liţia -apăru exact cinci secunde după ce ultimii prota= 


gonişti ai scenei precedente dispăruseră. De altfe!, tot 
scandalul n-a ţinut mai mult de două minute. Ciţiva 
inşi din public se ridicară, preferînd să plece de 
acolo, alţii se mulțumiră să-şi schimbe numai locul; 
pe unii i-a distrat grozav, iar cei mai mulţi şi-au ară- 


tat predilecţia pentru un asemenea spectacol, care se 


pretează copios la tot felul de comentarii şi la tra- 
diţionala birfă. Fanfara începu să cînte din. nou. 


Prinţul porni să ajungă din urmă familia Epancin. 


Dacă, atunci cînd căzuse pe un scaun după gestul 
brutal al'ofiţerului, i-ar fi venit în gînd să se uite 
la stînga, ar fi zărit, la douăzeci de paşi de locul 
acela, pe Aglaia, care, surdă la chemările mamei şi 
ale surorilor ei, se oprise ca să contemple scena scan- 
daloasă. Prinţul Ş. alergă la dînsa şi o convinse, în 
sfîrşit, să. părăsească locul. Lizaveta Prokofievna re- 
ţinu un lucru în legătură cu asta: Aglaia era atit, 
de tulburată, că nici nu auzise chemările lor. Dar nu 
trecură nici două minute după aceea şi, în clipa cînd 
intrau în' parc, Aglaia. spuse cu tonul ei obişnuit, 
nepăsător. şi capricios :. *, . cca ui 
— Am-vrut să văd cum se va sfîrşi reprezentaţia» 


Întîmplarea dim parcul gării avu efectul unui trăs- 
net asupra mamei şi fiicelor, umplindu-le inimile de | 
spaimă.. Cuprinsă de o tulburare puţin obişnuită, Li- 
zaveta Prokofievna făcu drumul de întoarcere, cu 
fiicele ei, din pare şi pînă acasă, aproape în fugă. 
După concepţiile şi principiile ei de viaţă, ceea ce se 
petrecuse era extrem de semnificativ şi, cu tot haosul 
care domnea în momentul acela în capul ei, anumite 
concluzii îşi făceau loc tot mai limpede şi mai precis 
îm mintea ei agitată. De altfel, şi ceilalți înțelegeau, 
ca şi dînsa, că se întîmplase ceva foarte grav şi că, 
dim. fericire poate, începea să se dezvăluie o enizmă 
ieşită cu totul dim erp Cu toate asigurările şi lă- 
muririle: pe care le dăduse prinţul Ș., nu mai rămînea 
nici o îndoială că Evgheni Pavlovici „s-a dat de gol“, 
era demascat şi surprins asupra faptului ca unul care 
„întreținea relaţii intime cu acea creatură“. Aşa gin- 

nu numai Lizaveta Prokofievna, ci şi cele: două 
fiice mai mari. Concluzia aceasta avu de fapt darul 
să complice şi mai mult enigma. Cu toate că Ale- 
xandra şi Adelaida erau puţin supărate pe mama. lor 
din. cauza plecării aşa de grăbite, ce: semăna cu o 
adevărată fugă, totuşi, în zăpăceala primului mo- 
ment, ele s-au abținut să-i pună vreo întrebare. Pe 
de altă parte, li se părea că sora lor, Aglaia Iva- 
novna, ştia poate mai mult în legătură cu afacerea 
aceasta decit ele şi decit mama lor. Prinţul Ş. era şi 
el întunecat ca noaptea şi foarte îngindurat. Tot dru- 
mul înapoi Lizaveta Prokofievna nu-i adresă nici un 
cuvînt, iar el se pare că nici nu se sezisă de acest 
lucru. Adelaida încercă să-l tragă de limbă : „Despre 
ce: fel de unchi era vorba adineauri şi ce s-a întîm- 
plat la Petersburg 2“ îl întrebă ea. Drept răspuns, 
mormăi, cu o: expresie acră, ceva nedesluşit despre 


nişte informații şi gi e că toate + aura, ră Andoială, 


pure născociri, „Fireşte 1“ adăugă Adelaida şi-l | ăsă 
în pace. Cît despre Aglaia, era calmă şi nu 
făcu decit să observe în timpul lui că mergeau 


prea repede. O singură dată x aruncă privirea îna 


şi-l zări pe prinț grăbind în urma lor. Con nd 
că face eforturi pentru a-și zori pasul, tînăra zimbi 


batjocoritor şi nu-şi mai întoarse capul spre el. 


Se apropiau de vilă cînd îl întilniră pe Ivan Feo- :; 
dorovici care, de abia sosit de la Petersburg, seşise 
în întîmpinarea familiei. Primul cuvînt al generalu- 
lui fu să capi de Dai Pavlovici. Dar Lizaveta 


Prokofievna, al cărei chip luă o expresie amenință- i 


toare, iiteu pe lîngă el fără să-i răspundă şi fără “4 
măcar să-l onoreze cu o privire. “Ochii fetelor şi ai 
prinţului Ş. îl făcură să înțeleasă că o furtună se 


dezlănțuise în casă. El singur, de altfel, părea fră- 


mâîntat î = grijă puţin obişnuită. Apucă 
pe prinţul preot reţinu un moment la în- 
trarea. în A, 

Expresia de îngrijorare care li se citea pe faţă 


se arătară apoi pe terasă şi se apropiară de Lizaveta 


Prokofievna lăsa să se ghicească că aflaseră noutăţi 


extraordinare. Încetul cu încetul, toată lumea se 


strinse sus, la Lizaveta Prokofievna, tar pe 


d citeva cuvinte pe şoptite. i 


terasă 
nu rămase decit prințul Lev Nikolaevici. Sind în- 


tr-un colț, părea că aşteaptă ceva, fără să ştie ce 


anume ; nici nu-i trecuse prin minte să se retragă | 
a ce domnea în casă; s-ar fi spus că 


uitase tot universul şi că era gata să stea aşa, 
o fi, la mesfirşit, fără să se urnească din loc. De sus 


răzbeau citeodată ecourile unei convorbiri foarte 
aprinse. Cât timp stătuse el acolo? N-ar fi putut 


spune. Era tirziu și întunericul nopții se lăsase, cînd 


St 


Aglaia apăru neașteptat pe terasă, Părea liniştită, 


cu toate că puţin cam palidă. ZărinduA pe ge 


2 


„fără să se fi aşteptat, bineînţeles“, să-l găsească: 
acolo, pe scaun, ghemuit într-un colț, tînăra fată 
zimbi cu nedumerire. , 

— Ce faci dumneata aici ? întrebă ea, apropiin-. 
du-se de dînsul. 
„Ruşinat, prinţul bilbti un răspuns încurcat şi sări. 
repede în picioare ; dar cum Aglaia dădu să se aşeze 
alături, îşi reluă şi el locul. Ea îl privi cu atenţie, 
apoi se uită maşinal pe fereastră, pe urmă îşi în- 
toarse iar privirea asupra lui. „Poate că-i. vine să 
rîdă, gîndi prinţul, dar nu, ar fi. rîs negreşit, dacă 
avea poftă“. 

„— Poate ai vrea să iei un ceai ? Spun să-ţi aducă, 
zise ea după o tăcere. | 

— N-u... Nu ştiu... : 

— Cum să nu ştii asta? Ah, da, ascultă, dacă ci- 
neva. te-ar provoca la duel, ce-ai face? Chiar adi- . 
neauri voiam să-ți pun această întrebare, 

— Dar... cine... doar n-o să mă provoace nimeni. 

— Şi totuşi, dacă te-ar provoca? i-ar fi tare 
frică ? 

— Cred că da... mi-ar fi frică. 

— Adevărat? Aşadar eşti un laş? 
„— N-u, asta poate-i prea -mult, răspunse: prinţul. 
şi, mai reflectind puţin, adăugă cu un zîmbet: laş e 
acela care se teme şi fuge ; acela însă care se teme, 
dar nu fuge, nu este tocmai un laş. 

— Dumneata n-ai fugi? 

— Poate că nu, spuse el, înveselit în cele din'urmă 
"de întrebările Aglaiei. 

— Eu, cu toate că sînt femeie, n-aş fugi în. nici un 
caz, observă ea cu un aer jignit parcă la ideea că 
cineva ar putea să pună la îndoială curajul ei. De 
altfel, am impresia că vrei să-ţi baţi joc de mine. şi 
pozezi, după obiceiul dumitale, ca să pari mai: inte=: 
resant ;: spune-mi, de obicei se trage la doisprezece 


3 „AI Câteodată 
seamnă precis ori 
nu-i aşa? 
Ei dueluri, mi se pare că rareori se întâmplă A 

să nimereşti la ţintă. 

„— Rareori, zici? Dar Puşkin n-a: iei ondăte 

în duel? pipa iă 

—. Poate din întîmplare. - 

— N-a fost deloc o întîmplare ; era un duel i 
viaţă şi pe moarte şi a fost ucis. 

— Glonţul l-a atins aşa de jos, încît se poate pre- 
supune că Dantăs ochise mai sus, la piept sau la 
cap ; nimeni nu trage însă aşa cum a nimerit glonţul 
în cazul acesta; prin urmare, cel mai plauzibil. e 
că glonţul l-a lovit şi l-a omorît pe Puşkin din în- 
timplare, dintr-o mişcare greşită a trăgătorului, alt- 
fel nu nimerea aşa. Mi-au spus-o oameni competenţi. 

— Iar mie, un soldat cu care am vorbit odată 
mi-a spus că după regulamentul lor militar trăgătorii 
trebuie să ţintească pe la mijlocul omului. Aşa că 
nici la piept şi nici la cap, ci drept î în mijlocul omu- 
lui. Aceasta e chiar expresia. Mai tirziu am Întrebat 
pe un ofiţer, şi el mi-a confirmat cele spuse de sol- 
dat, precizînd. că aşa revede regulamentul. : 

— Aşa trebuie să fie, pentru că se trage la dis > 
tanță mare. să 

— PDumneata ştii: să tragi cu angiă 

— N-am tras niciodată. A 

— Se poate să nu ştii măcar să încarci un „pistol ? ? 

— Nu ştiu. Adică, î îmi dau seama cam în ce fel 
se face, dar n-am încercat niciodată s-o fac personal. 

— Atunci e ca şi cum n-ai şti, căci pentru aşa ceva 
se :cere practică ! Ascultă şi ţine minte: în primul A 
rînd, să-ţi cumperi pulbere de calitate bună, care “să 
nu „fie umedă. (se zice că trebuie să fie 
Lun E ilavă): pp 


să fi omorit, ori cel puţin rănit, 


_mrebuie să fie şi foarte fină, vezi să ceri din cea 
fină — „praf de puşcă — şi nu de acela care servește | 
pentru încărcat tunurile, Cît despre gloanţe, se pare 
că fiecare şi le toarnă singur. Ai pistoale ? j 
— Nu, şi nici n-am nevoie, răspunse prințul rizând, 
— Nu vorbi prostii ! Să-i cumperi neapărat unul . 
şi de bună calitate; cele franţuzeşti sau englezeşti 
sînt cele mai bune, se spune. Pe urmă, iei pulbere, cît i 
întră într-un «degetar sau în două și torni în pistol. | 
Chiar dacă e ceva mai mult, nu strică. Astupă apoi 
cu cilți (aşa se spune, că neapărat trebuie să bagi 
cîlți), fără asta, cică, nu merge; câlii se pot găsi 
uşor: dintr-o saltea sau dintr-o uşă, căci sînt şi uşi 
ite cu cilţi. Pe urmă, după ce ai îndesat câlții, 
uci ră doc gang Glonţul la urmă, iar mai 

întâi el mu foc. De ce rizi? Ţin. 
neapărat ca e cari să faci în fiecare zi exerciţii 
de tragere cu pistolul şi să înveţi să nimereşti la 
ţintă. Ne-am înţeles ? 
Prinţul nu mai putea de rîs. Iar „Aglaia, de mecaz, | 
bătu nervoasă din picior. Aerul ei grav într-o ase- 
mmenea conversaţie îl puse totuși pe ginduri. Un capi 
lăuntric îi şoptea parcă tot timpul că ar trebui să se 
intereseze, 'să întrebe de ceva, în orice caz să afle. 4 
unele lucruri mult mai serioase decît cum se încarcă . 
un pistol. Dar totul îi zburase din minte; nu mai. 
ştia nimic decât că ea stătea în faţa lui şi că el poate | d 
s-o privească. Orice i-ar fi spus, în acel moment, îi 
era aproape egal. Ş 
De sus, din salonul soţiei cobori pe terasă Ivan . 
Feodorovici, care pleca undeva, cu un aer posac, tră- . 
dind îngrijorare şi în acelaşi timp hotărirea de a. 
acţiona. 
„— Dumneata erai, Lev Nikolaevici... şi unde aveai. 
de gînd să te duci acum ? întrebă el, cu toate că Lev 


„Nikolaevici nici nu se gîndea să se miște: de la locul 
lui. Vino cu mine, vreau să-ţi spun două vorbe. 
__— La revedere, spuse Aglaia, întinzîndu-i mîna. 
Întunericul care învăluia terasa nu permise prințu- 
lui să vadă bine, în momentul acela, chipul tinerei 
fete. Abia cîteva clipe după aceea, ajungind la poarta 
vilei, se înroşi deodată şi-şi strînse cu putere palma zi 
dreaptă. tt A 
S-a potrivit să aibă acelaşi drum. Dar mu cu prinţul 
Mişkim avea treabă Ivan Feodorovici ; cw tot timpul 
înaintat, se: grăbea să se întilnească cu cineva pentru 
a discuta o chestiune importantă. Pină una alta însă, 
avîndu-l la îndemînă pe prinț, se apucă să-i poves , 
tească ceva cu multă febrilitate, vorbind repede. şi 
destul de incoerent. De cîteva. ori a pomenit numele 
Lizavetei Prokofievna. Dacă prinţul ar fi fost în 
stare să-şi concentreze atenţia în momentul acela, 
s-ar fi dumerit poate că Ivan Feodorovici dorea să 
afle şi de la el ceva sau, mai bine zis, să-l întrebe 
pe faţă şi fără înconjur, dar că nu izbutea nici acum 
să atingă miezul lucrurilor. Spre ruşinea lui, Mişkin 
era aşa de distrat că la început nici nu auzea cei 
spune generalul şi abia: cînd acesta se opri în fața lui, 
aşteptind răspuns la o întrebare arzătoare, prințul fu 
nevoit, să-i mărturisească că n-a. înţeles. nimic. 7030 
Generalul ridică din umeri. pi 
— Aşi devenit cu toţii nişte oameni foarte ciu- 
daţi, se porni el din nou să peroreze. Îţi spun că 
nu pricep de loc ideile şi frica Lizavetei Prokofievna. 
A făcut o criză de nervi, plinge şi spune mereu că 
ara ajuns de rîsul lumii, că sintem onoraţi. Dar 
cum anume? Prin ce? Cind şi pentru ce? În- 
tr-adevăr, am: greşit (o recunosc), am o mare vină, 
dar, în sfârşit, poliția ar putea s-o mai domolească 
pe această... femeie turbulentă (care, pe deasupra, are 
şi purtări indecente); chiar am de gînd să mă duc 


SR 


astăzi să previn pe cine trebuie. Totul se poate aranj 
fără zgomot, cu delicateţe, amabil chiar şi, mai ales, 
fără scandal. Admit de asemeni că viitorul e aducă= 
tor de surprize şi că în prezent chiar există multe 
lucruri nelămurite ; e la mijloc şi o „intrigă, dar dacă 
aici nu se ştie nimic, dincolo nu sînt în stare să-ţi 
explice ceva; dacă n-am auzit eu, nici tu, nici al 
treilea, nici al patrulea, atunci cine, mă rog, a auzi 
ceva, 'ai putea să-mi spui, mă rog ? Ce explicaţie 
s-ar putea găsi în cazul acesta decît aceea că în reali-. 
tate o bună parte din toată tărăşenia asta nu e decit 
produsul închipuirii, un miraj, cum ar fi, de pildă, 
lumina lunii... sau alte năluciri. | 
— Ea nu e în toate minţile! E o smintită ! “tai 
gînă prinţul, care-şi reaminti deodată cu durere toate 
cîte s-au petrecut în ultimul timp. 
— Vorbeşti de aia? Şi pe mine mă bătea cam 
acelaşi gind şi cu el adormeam liniştit. Dar acum, 
văd că ceilalţi judecă mai bine şi nu mai sînt dispus 
să cred în nebunie. E o femeie zvăpăiată, ce-i „drept, 
şi nu numai că nu-i nebună, ci e chiar foarte isteaţă 
şi subtilă. Figura pe care a făcut-o astăzi, ameste- 
cîndu-l pe Kapiton Alexeici, o dovedeşte cu priso- 
sință. A procedat ca o şantajistă sau, cel puţin, ca o 
iezuită, urmărind un scop precis. 
-— Care Kapiton Alexeici ? 
— Of, Doamne- Dumnezeule, Lev Nikolaevici, nu 
eşti de loc atent la ceea ce-ţi vorbesc. De aici am 
pornit discuţia, vorbindu-ţi de Kapiton Alexeici ; 
sînt uluit şi atît de emoţionat, că şi acum îmi tremură 
miinile şi picioarele. În legătură cu asta am zăbovit 
azi atît la Petersburg. Kapiton, Alexeici Radomski,, 
unchiul lui Evgheni Pavlovici... A 
— Şi, ce-i cu el? întrebă prinţul, 


« 


52 


— Şi-a tras un 'glonte de ici aaa îi a cap azi dit Ă 


neaţă, la ora şapte. Un bătrîn onorabil, la şaptezeci 
de ani, respectat de toată lumea, un epicurian 
— exact cum a spus ea — a avut o lipsă de bani 
publici şi încă o sumă foarte, foarte importantă! 

— Dar de unde a putut ea să...? Z 

— Să ştie asta? Ha-ha! Păi, în jurul ei, de 
îndată ce-a venit aici, s-a format un adevărat stat- 
major. Ştii ce personaje o vizitează acum şi-i solicită 
„cinstea de a o cunoaşte“. Nimic mai simplu ca vre- 
unul din aceşti adoratori s-o fi informat, căci vestea 
asta a făcut ocolul oraşului şi o ştie tot Petersburgul, 
ba şi aici jumătate din Pavlovsk, dacă nu tot Pav- 
lovsk-ul, e la curent. Dar ce. observaţie subtilă a făcut 
ea, după cum. mi s-a relatat, cu privire la uniformă, 
adică la faptul că Evgheni. Pavlovici. a avut grijă 
să-şi dea. din timp demisia. din armată! Ce aluzie 
diabolică ! Nu, asta nu mâi poate fi socotită nebu- 
nie. Eu, bineînţeles, refuz să cred că Evgheni Pav- 
lovici ar fi putut să ştie dinainte cu precizie că se 
va produce catastrofa, cu alte cuvinte că în ziua de... 
la ora şapte etc. Ar fi putut să prevadă însă toate 
astea. lar eu, noi toţi şi prinţul $Ş. făceam socoteala 
că va moşteni de pe urma lui o avere bunicică! 
Groaznic !. Groaznic ! De altfel, te rog să nu. mă 
înţelegi greșit; eu nu-l. învinuiesc a Evgheni Pav- 
lovici cu nimic, aşa cum ţi-am explicat, şi totuşi mi 
se pare foarte ciudat, suspect. Prinţul Ş. e pur şi 
simplu consternat. Totul s-a întîmplat într-un chip 
atit de straniu. 

— Dar ce anume îţi pare suspect în comportarea 
lui Evgheni Pavlovici? 

"— Absolut nimic ! A avut o purtare ireproşabilă. 
De altfel, nici nu intenționam: să fac vreo aluzie. 
Averea fu personală este, probabil, intactă. Lizaveta 


Prokofievna, bineînţeles, 'nici nu vrea să audă... Mai 
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neplăcute sînt însă toate catastrofele astea familiale 
sau, mai bine zis, toate mizeriile astea că nici nu ştiu 
cum să le mai numesc... Eşti de fapt un prieten al 
casei noastre, Lev Nikolaevici! Ei bine, închi- 
puieşte-ţi că Evgheni Pavlovici, după cum aflu acum, 
deşi nu prea sînt convins, cică i-ar fi făcut Aglaiei 

laraţie şi cerere oficială de căsătorie încă de acum 
o lună şi că ar fi primit un refuz categoric. 

— Nu se poate! strigă prinţul cu însuflețire. 

— Te pomeneşti că ştii ceva în privința asta? îl. 
bănui generalul, a cărui uimire fu aşa de mare, încât Î 
rămase țintuit locului. Vezi, dragul meu, poate am | 
greşit destăinuindu-ți toate aceste taine, dar am fă- | 
cut-o pentru că... pot să ţi-o spun... pentru că eşti 
aşa cum eşti... Poate că într-adevăr ştii ceva deosebit ? 

— Nu ştiu nimic... cu privire la Evgheni Pav- 
lovici, îngină prinţul. 

— Nici eu! Pe mine... prietene, văd că vor să mă 
îngroape, să mă bage în pămînt de viu, nu se gîn- 
desc că situația aceasta e penibilă pentru un b 
i că n-o mai pot suporta. Adineauri a fost o scenă 
Î păiiarântătoa e 1 Îi vorbesc ca unui fiu. Cel mai 
grozav e că Aglaia parcă îşi bate joc de maică-sa. | 
Faptul că acum o lună a avut o explicaţie cu Evgheni | 
Pavlovici şi l-a refuzat categoric îl ştiu de la su- | 
rorile ei şi mai mult ca o presupunere de-a lor... 
foarte întemeiată de altfel. Dar e o fiinţă atît de 
voluntară şi poznaşă încît nici n-ai crede dacă m-aş 
apuca să-ţi povestesc toate cîte le face. E dotată 
însuşiri strălucite, are o inimă bună şi generoasă, o 
inteligenţă vie, sclipitoare — ştiu, dar e tot pe atît 
de capricioasă, ironică, într-un cirwvînt are un caracter 
infernal, unde mai pui că e plină de tot felul 
trăsnăi fanteziste. Adineauri şi-a ris în față 
maică-sa, de surori şi de prinţul Ş. ; de mine nici 
mai vorbesc, rar cînd mă cruţă cu ironiile ei, dar 


îmi place să şi bată 


„în mod deosebit, adică mă iubeşte mai mult ca pe cei- 
„ lalți. Pun rămăşag că nici pe tine nu te-a cruțat. 
„V-am găsit acum stind de vorbă împreună după fur- 
tuna care s-a dezlănţuit adineauri, sus ; stătea lingă 
dumneata, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat... 
Dragul meu, scumpul meu Lev Nikolaevici! iz- 
bucni deodată generalul cu multă emfază, eu... şi O 
chiar Lizaveta Prokofievna (care, de altfel, a început 4 
acum iar să te facă de două parale, iar o dată cutine 
m-a băgat şi pe mine în aceeaşi oală, numai că nu sa. | 
înțeleg cu ce am păcătuit), noi te iubim totuși, te 
iubim Sincer şi te apreciem în ciuda tuturor, adică în : 
ciuda tuturor aparenţelor. Dar, spune, dragă prietene, 
spune şi tu, ce enigmă de nedezlegat şi ce ciudă te 
apucă cînd o auzi pe drăcoaica asta de fată spunînd 
cu o totală nepăsare (căci stătea în faţa mamei sale 
cu un aer de total dispreț faţă de toate întrebările 
noastre şi mai ales ale a A pentru că, dracu să mă 
ia, am făcut prostia s-o iau pe un ton sever, ştii, în 
calitate de cap al familiei) s-o auzi, zic, pe drăcoaica 
„asta spunînd nepăsător şi cu zimbetul pe buze că. 
această „smintită“ (s-a exprimat întocmai aşa, şi 
mă surprinde că vă potriviţi atît de bine la vorbă) 
„cum de n-aţi fost în stare, zice, să vă dumeriți pînă 
acum, că această «smintită» şi-a pus în gînd cu tot 
dinadinsul să mă mărite cu prințul Lev Nikolaevici 
şi de aceea vrea să-l compromită în ochii noştri şi S 
„să-l îndepărteze pe Evgheni Pavlovici“... atît ne-a 
spus, fără nici o altă explicaţie, apoi s-a pornit pe 
„hohote de -rîs şi a plecat trîntind ușa, iar noi am 
"rămas cu gura căscată. Pe urmă am aflat ce s-a pe-. 
trecut între voi mai adineauri... şi... ascultă, dragă 
_Prinţe, te ştiu că. nu eşti un om susceptibil şi că 
„judeci foarte sănătos, te rog însă... să nu te superi; 


crede-mă, ea îşi bate joc de tine. Ride-de tine ca u 
„copil, şi de aceea nu. trebuie să te superi, dar ăsta= 


„socoteala ta ca şi pe a noastră, ne duce de nas-pi 
"toţi, ca să se amuze. Ei, acum la revedere! "Ti 


“Nimic nu ne va putea schimba, nicicînd... dar 


“spun, rar mi s-a întîmplat să mă simt aşa de prost 


"timpul conversaţiei cu generalul, şi, profitind de - 
“aștepta pe banca verde. Vreau să-ţi vorbesc într-o chestiune 


„foarte importantă şi care te priveşte personal. : 


“ru caracterul dumitale ridicol. 


“ îndoială chiar în momentul cînd Aglaia era gata 
“coboare pe terasă. Cuprins de o tulburare de -ne 


- cineva care răsări pe neaşteptate. de după spatele lui 


adevărul. Să nu-ţi închipui nimic — se distrează -p 


ştii doar că ne eşti drag şi cît ţinem noi la tine 
trebuie s-o iau pe aici; la revedere, dar! Ce 


ca acum... Grozavă vilegiatură, n-am ce zice! - 
Rămas singur la o răscruce, prințul se uită în ju 
trecu repede strada şi se apropie de o»casă a cărei 
fereastră era luminată, apoi desfăcu o bucăţică de 
hîrtie pe care-o ţinuse strîns în mîna dreaptă, în to 


slabă rază de lumină, citi ceea ce urmează : . 


„Miine, la ora- şapte: dimineața, voi fi în parc şi te voi 


P. $. Sper că n-ai să arăţi biletul acesta nimănui. Cu părere 
de rău mă văd nevoită să-ți! fac această recomandare, :dat 
"m-am gîndit că nu e de loc de prisos şi ţi-o scrii roşind: pei 
__PP. SS. Banca verde despre care e vorba e aceea pe car 
ţi-am arătat-o mai adineauri. Cu atit mai 'rușinos pentriă 
dumneata că mă simt nevoită să piecizez şi acest amănunt 


Biletul fusese: scris în grabă şi prost păturit, fă 
descris, care aducea a groază, prinţul se îndepărtă de 


la fereastră cu graba unui hoț surprins asupra fagi 
tului ; dar în mişcarea aceasta bruscă se ciocni: d 


— Eram pe urmele dumitale, prinţe, spuse domn 
+— Dumneata eşti, Keller ?: se miră nespus: Mişk 
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— "Te caut, prinţe. Te-am aşteptat în dreptul vilei 
Epancinilor ; bineînţeles, nu puteam să intru. Te-am 


urmărit pas cu pas după ce ai ieşit cu generalul. Își 

“stau la dispoziţie, prinţe. Sînt gata să fac orice sacri- 

ficiu şi, la nevoie, să-mi dau viaţa pentru dumneata. 
— Dar... pentru ce? ia 


— Păi, ve. fi negreşit provocat la duel. Locote- 


„nentul acela, Molovţov, îl cunosc eu, adică nu-l cu- 
nosc personal... nu va suporta insulta. Pe noi cel- 
lalţi, pe Rogojin şi pe mine, e dispus, fireşte, să ne 
considere ca pe nişte lepădături şi poate nu fără 
"temei ;. prin urmare, numai de la dumneata poate să 
ceară socoteală. Va trebui să plăteşti oalele sparte, 
"prinţe, S-a şi informat asupra dumitale, după cum 


am aflat, şi miine, cu siguranţă, unul dintre prietenii. 


lui va veni să te viziteze, dacă nu cumva te aşteaptă 
chiar şi acum la dumneata acasă. Dacă-mi faci cinstea 
să mă alegi -ca martor, sînt gata să risc orice pentru 
dumneata ; pentru asta te căutam, prințe. .. . 

„„..— Aşadar, şi dumneata vii să-mi vorbeşti de duel ! 


--şi prinţul izbucni într-un ris nestăvilit, spre marea 
surprindere a lui Keller, care, neştiind încă dacă 
propunerea lui va fi sau nu acceptată, stătea ca pe. 
ghimpi; de aceea se simţi oarecum ofensat de ilari- 


- tatea prinţului. E el 
— Nu uita, totuşi, prinţe, că l-ai apucat de braţ, 

şi un om cu simţul demnităţii cu greu ar suporta o 

asemenea jignire, mai ales în public. 

„— Dar el mi-a dat un brinci în piept!. strigă ri- 

-zînd prinţul. N-avem de ce să ne batem! Am să-i 


cer scuze şi atita tot! Dacă trebuie să ne batem. 


totuşi, fie şi aşa, ne vom bate ! Îl las să tragă ; chiar 


"aş dori acum aşa ceva. Ha! ha! ha! Unde mai pui 


că am învăţat să încarce pistolul. Dumneata ştii să 
" încarci un pistol, Keller? Mai întîi faci rost de 
"pulbere, trebuie să fie neapărat uscată şi cu bobul 


, 


mărunt şi nu ca acela cu care se încarcă tunurile. Pui 
mai întîi pulberea, scoţi apoi de undeva din căptu- 
şeala uşii cîlți şi pe urmă bagi glonţul, pentru că, 
dacă bagi mai întîi glonţul şi pe urmă pui pulberea, 
nu ia foc. Auzi, Keller? Nu ia foc! Ha, ha, ha! 
Nu-i o explicaţie grozavă, frate Keller ? Ah, Keller, 
îmi vine să te îmbrăţişez şi să te sărut! Ha, ha, ha! 
Mi-a plăcut grozav cum ai răsărit atunci deodată în 
fața lui! Vino într-o zi pe la mine, să bem şam- - 
panie. Să ne îmbătăm cu toţii ! Ştii că am douăspre- 
zece sticle de şampanie în pivniţa lui Lebedev ? Mi 
- le-a vindut alaltăieri, chiar a doua zi după ce-am 
sosit la vila lui; „e de ocazie“, mi-a spus şi i le-am - 
cumpărat pe toate ! Îi chem pe toţi, întreaga gloată ! 
Ai de gînd să dormi în noaptea asta? 

— Ca de obicei, prinţe. 

— Ei bine, îţi doresc tot felul de vise plăcute! 
Ha, ha, ha! 

- Prinţul trecu şoseaua şi dispăru în parc, lăsîndu-l 
pe Keller cam nedumerit şi mai ales intrigat. Nu-l 
mai văzuse niciodată pe prinţ într-o dispoziţie atit 
de curioasă şi nu şi l-ar fi închipuit în starea aceasta, 

„O fi avind febră, pentru că-i o fire nervoasă şi 
toate astea l-au influenţat, dar, bineînţeles, n-o să dea 
înapoi. Uite, oameni de teapa lui nu-s de loc fricoşi, 
zău aşa !“ gindea Keller. „Hm ! Şampanie! E o nou- 
tate interesantă totuşi. Douăsprezece sticle; o du- 
zină ; nimic de zis, o garnizoană redutabilă. Dar 
pun rămăşag că Lebedev a primit şampania aceasta 
drept gaj pentru vreun împrumut urgent. Hm... la 
urma urmei, e un tip destul de simpatic prinţul 
acesta ; îmi plac, zău, de-alde ăştia ; dar nu trebuie 
pierdut timpul şi... dacă e vorba de şampanie, ar fi, 
cred, tocmai momentul...“ 

Prinţul se afla într-adevăr într-o stare de suresci- . 
tare de nedescris. Rătăci în neştire multă vreme prin 


parc şi, în sfârşit, „se trezi“ pe o aice, în subcon- 
ştientul lui rămase întipărit că făcuse pînă acum de 


vreo treizeci sau patruzeci de ori drumul între o 


bancă mică şi un copac bătrin, înalt şi stufos, pe 
parcurs aproximativ de o sută de paşi. La ce anume 


s-a gîndit în timpul plimbării acesteia, care ţinuse | 


cel puţin un ceas, nu şi-ar fi putut aminti, chiar 
dacă ar fi vrut şi orictt s-ar fi străduit. De altfel, 


se surprinse cu o idee care-l făcu să ridă cu hohote, 


şi, cu toate că nu era nimic de rîs, îi venea totuşi 
mereu să rîdă. Îşi spuse că ipoteza unui duel putea 
să încolțească nu numai în capul lui Keller şi că sfa- 
turile acelea asupra felului cum se încarcă un pistol 
puteau de asemenea să nu fi venit cu totul întimplă- 
tor. „„Curios ! se opri el deodată, străfulgerat de un 
nou gind; adineauri, cînd a coborit pe terasă și 
m-a găsit stînd într-un colţ, ea păru foarte mirată 


că mă vede acolo, a rîs şi m-a întrebat dacă doresc. 


ceai; or, chiar în momentul acela avea în mină 


biletul acesta, ceea ce înseamnă că era convinsă că 


mă găseşte pe terasă ; pentru ce atunci s-a arătat 
atît de surprinsă? Ha, ha, ha !“ 

Scoase biletul din buzunar şi-l duse la buze, dar se 
opri brusc şi rămase gînditor. „Ciudat! Foarte ciu- 


dat !“ îşi spuse el după un minut, copleşit de o inex- 


plicabilă tristețe : în momentele lui de bucurie in- 
tensă, simţea întotdeauna, și fără motiv, o tristețe 


nelămurită. Privi cu atenţie în jurul lui şi se întrebă 
J 


cum de ajunsese acolo ; se simţea sfirşit de oboseală 
şi, abătîndu-se spre bancă, se aşeză. Pretutindeni dom- 
nea o tăcere adincă. Muzica din pavilionul gării 
încetase. În parc se pare că nu mai era nimeni la ora 
aceea tirzie, trecută probabil de unsprezece şi jumă- 
tate. Era o noapte liniştită, caldă şi neobişnuit de 
luminoasă, una din feericele nopţi petersburgheze de 
pe la începutul lunii iunie; dar în bătrînul parc şi 


- mai cu seamă pe aleea aceea umbrită de frunzișul 
copacilor, întunericul îşi pusese stăpînirea. 
Dacă în momentul acela cineva i-ar fi spus că e 
îndrăgostit, că iubeşte cu pasiune, ar fi respins gîn- 
dul cu mirare, poate chiar cu indignare. Şi dacă acel . 
cineva ar mai fi adăugat că biletul de la Aglaia era: 
o scrisoare de dragoste, prin care tinăra fată îi fixa 
o întîlnire amoroasă, el ar fi intrat în pămînt de 
rușine şi, cine ştie, poate că l-ar fi provocat la duel 
e omul acela. Era foarte sincer ; n-avusese niciodată 
doieli în privința asta şi niciodată nu admisese 
vreun echivoc, vreo idee „cu dublu înţeles“ asupra 
unei eventuale iubiri din partea tinerei fete faţă de 
el, - respingînd totodată posibilitatea unui “asemenea 
sentiment din partea lui pentru această ființă. Însăşi 
ipoteza că ea ar putea să îndrăgească „un om ca ek“ 
i-ar fi părut monstruoasă. Îşi spunea că din partea €i . 
nu putea fi decît o cochetărie, un joc de ştrengăriță, 
dacă e de presupus că într-adevăr ar fi ceva:la 
mijloc; dar el se arăta prea indiferent față de. 
ştrengăriţa aceasta, găsind-o absolut firească şi ex-. 
plicabilă ; fapt este că era absorbit de alte gînduri, 
de alte griji. Cînd generalul, în tulburarea lui, lăsase 
să se înţeleagă adineauri că Aglaia îşi bate joc de 
toată lumea şi în special de el, de Lev Nikolaevici, 
prințul îi dădu crezare şi nu se simţi de loc jignit, 
socotind că e cît se poate de firesc. Ceea ce i pre- 
ocupa acum era gîndul că miine dimineaţă o va 
revedea, va sta alături de ea pe banca cea verde, o 
va auzi spunînd cum se încarcă un pistol şi o va con- 
templa. Nici nu-i mai trebuia altceva. Îşi use, în 
treacăt doar, şi întrebarea ce anume voia dinsa să-i 
comunice într-o chestiune importantă şi care-l privea 
pe el personal. Nici un moment nu puse la îndoială 
faptul că o asemenea -„,chestiune importantă“ n-ar fi ; 
de.domeniul realităţii, «dar. problema în sine nu-l in- 
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se frămînte. pis Îaeee a 
Un zgomot uşor de paşi pe nisip îl făcu să ridice 
capul. Un om, ale cărui trăsături erau greu de deslu- 
şit în întuneric, se aşeză alături pe bancă. Prinţul se 
trase deodată spre noul venit şi recunoscu în el 

chipul palid al lui Rogojin. 

— Mi-am închipuit eu că rătăceşti pe undeva pe 
aici şi, după cum vezi, n-a trebuit să te caut prea 
mult, strecură Rogojin printre dinţi. i 

Pentru prima oară se revedeau de la întîlnirea lor 
din coridorul hotelului. Surprins de această apariţie. 
neașteptată, prinţul nu-şi putu aduna gîndurile cîtva 
timp şi O senzaţie dureroasă i se trezi în inimă. Rogo- 
jin, bineînţeles, ghici impresia pe care o produse pre- 
zenţa lui ; cu toate că se cam încurca şi era confuz, 
şi la început părea că vorbește cu un aer voit degajat, 
curînd însă, prinţul se convinse că nu exista nimic 
forțat în el şi nici urmă de cine ştie ce mare jenă; 
şi chiar dacă se mai simţea o oarecare nesiguranţă în, 
gesturi sau în vorbă, era mai mult o impresie de” 
suprafaţă, căci în adincul sufletului, omul acesta nu 
era în stare să se schimbe. 

— Cum m-ai... descoperit aici ? întrebă prinţul, 
ca să spună ceva. ii 

— Keller m-a îndrumat (am trecut şi pe la tine. 
acasă) ; mi-a spus că te-a văzut plimbindu-te prin 
parc ; nici că se putea altfel, mi-am zis. si 

— Ce vrei să spui cu acest „altfel“? întrebă 
prinţul, pus în gardă de tilcul ascuns al ultimelor 
cuvinte. pci 

Rogojin surise cu înţeles, dar nu dete nici o ex-: 
plicaţie. tă 

— Am primit scrisoarea ta, Lev Nikolaevici ș: 
toate astea nu -mai au nici un rost... nu-ți mai pierde. 
timpul !... Acum vin din partea ei ;' vrea să te vadă” 


i 


e 


„_teresa, aproape de loc, încît nici nu simţea nevoia să 
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„cu orice preţ, c ca sai spună ceva urgent, "Te-a rugat 
să vii chiar astăzi. 

— Am să viu miine. Acum mă întorc acasă ; vrei 
să vii cu mine? 

— La ce bun? i-am spus doar ce-aveam de 
al - acum, adio. 

a nu vrei să vii de loc? întrebă prinţul 
bliudeţe. | 

— Ce om ciudat eşti tu, Lev Nikolaici ; stau şi. 
mă mir, uitindu-mă la tine, zise Rogojin schiţând un 
zimbet plin de răutate. 

— Ce vrei să spui cu asta? Ce motiv ai să mă 
urăşti aşa? se înfierbîntă Mişkin, stăpînit de un Ş 
sentiment de amărăciune. Ştii bine că toate bănuielile Ş 
tale s-au dovedit a fi neintemeiate. De alfel, mă j 
temeam că ura ta mai ţine încă, şi ştii pentru ce? 
Pentru aceea că ai vrut, să-mi iei viaţa; ura ta de 
aici se trage. Îţi spun că-l am în minte numai pe acel. 
Parfion Rogojin cu care m-am înfrățit zilele trecute. 
schimbînd crucile ; ţi-am scris despre asta şi în scri-. | 
soarea mea de ieri, ca să nu te mai gindeşti la toate | 
scornelile tale. De ce te îndepărtezi de mine? Pen- j 
tru ce-ţi retragi mina? Îţi spun că privesc tot ce | 
s-a petrecut atunci ca un fel de nebunie ; ştiu foarte Î 
bine în ce hal erai în ziua aceea. Ce ţi-ai "tnchipuit nu 
exista şi nici nu putea să existe. Deci, pentru ce ar. 
mai dăinui duşmănia între noi? 

— Ce dușmănie poţi avea tu! rise neîncrezător | | 
Rogojin la înflăcăratele cuvinte ale prinţului. Se re- d 
trăsese, într-adevăr, la doi paşi de di însul şi- şi ferea ] 
mîinile. Nici nu are rost să mai vin de-acum înainte 
la tine, Lev Nikolaici, adăugă el hotărît ca pent E 
a încheia discuţia. E 

— Pînă într-atit mă urăşti? 

— Nu te iubesc, Lev Nikolaici, şi atunci la e 
bun să vin la tine? Ei, prinţe, eşti ca un copil 


orice i-ai face, să-i dai o jucări 
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e; mai departe nu 
pricepe nimic. La fel mi-ai scris cum mi-ai vorbi 
acum, şi parcă nu te cred? În fiecare cuvint al tău 
cred, ştiu că nu m-ai înşelat şi nici n-ai să mă înşeli — 
vreodată, şi cu toate astea tot nu te iubesc. Îmi scrii O 
că ai uitat totul, că singurul Rogojin rămas în amin- 
tirea ta e acela cu care te-ai înfrățit şi nu cel care 
a ridicat cuțitul asupra ta. Ce ştii tu însă de senti- 
mentele mele ? (Rogojin rise din nou batjocoritor.) 
Poate că, de atunci, nu m-a încercat nici măcar un 
singur gînd de căință pentru ceea ce-am făcut, iar tu 
îmi şi trimiţi iertarea ta frățească! Sau poate că în 
seara aceea m-am gîndit la cu totul altceva. Cit 
despre asta... paie 
— Nici nu ţi-ai adus aminte ! isprăvi prinţul. Sint 
sigur ! Pun rămăşag că de îndată ai luat trenul spre 
Pavlovsk, că, ajuns aici, te-ai dus în parc şi toată 
seara n-ai încetat s-o urmăreşti prin mulțime, întoc- 
mai ca astăzi. Şi crezi că m-ai uluit cu asta? Păi, 
dacă n-ai fi fost atunci într-o asemenea stare, cînd 
un singur gînd pusese stăpinire pe tine, poate că nici 
n-ai fi ridicat cuțitul asupra mea. Încă din dimineaţa 
acelei zile, privindu-te, am presimţit totul ; ştii cum 
erai atunci ? Ideea în sine a început să mă frămînte 
cînd ne-am schimbat crucile. Pentru ce m-ai dus 
atunci la bătrîna ta mamă? Gîndeai că numai aşa 
ai să te poţi împotrivi ţie însuţi, că mîna ta nu seva 
ridica, nu-i aşa? Cu siguranță că ai făcut-o fără 
să te gîndeşti, mînat de instinct, după cum tot in- 
stinctiv m-am îndoit şi eu... Amîndoi am avut acelaşi 
gînd, aceeaşi senzaţie în clipa aceea. Dacă atunci n-ai 
fi ridicat mîna asupra mea (pe care Dumnezeu ţi-a 
oprit-o), cît de vinovat m-aș fi simţit acum, în faţa 
ta, pentru că te bănuisem ! (Nu te mai încrunta. Şi 
de ce rizi, mă rog ?) „Nici un gînd de căință !“ Chiar 
dac-ai vrea să te căieşti, n-ai fi în stare, fiindcă mă 


şi urăşti. Şi în zadar aş fi în faţa ta nevinovat ca un. 
înger, tot nu vei putea să mă suferi, cît timp vei 
crede că nu pe tine, ci pe mine mă iubeşte ea. Vezi, 
asta-i ceea ce se numeşte gelozie. Dar iată, Parfion, 
părerea mea, la care am ajuns în aceste opt zile, am. 
să ţi-o spun : ştii tu că acum ea te iubeşte poate mai 
mult decît pe oricine altul? Mai mult; cu cît te 
chinuieşte mai tare, cu atit te iubeşte mai mult. Ea 
nu ţi-o spune, dar trebuie să ştii s-o ghiceşti, Pentru. 
ce, la urma urmei, s-ar simţi obligată să meargă după . 
tine ? Într-o zi, ţi-o va mărturisi ea singură. Sînt 
femei care vor să fie iubite în aşa fel, şi ea e din-. 
tr-acelea. Caracterul şi dragostea ta trebuie s-o im- 
presioneze ! Ştii tu că femeia e în stare să-l chinu- 
iască pe bărbat pînă îi scoate sufletul cu răutăţile, | 
nazurile şi ironiile ei, fără să simtă vreo remuşcare, 
pentru că, de fiecare dată, îşi va spune, privindu-l: 
„Acum îl. fac să sufere pînă nu mai poate, în 
schimb, măi tîrziu, am să-l răsplătesc cu dragostea - 
mea...“ 

După ce ascultă vorbele prinţului pînă la capăt, 
Rogojin se porni pe un ris în hohote. “A 
— Nu cumva, prințe, ai dat şi tu peste una ca 
asta? Am auzit ceva vorbindu-se despre tine; o fi. 
adevărat? re 
— Ce anume? Ce-ai putut auzi? întrebă repe 

Mişkin, tresărind şi oprindu-se în loc ruşinat. 
Rogojin continua să rîdă. Ascultase pe duşmanul | 
său cu 0 oarecare curiozitate, care nu era lipsită de . 
satisfacţie ; fusese o surpriză şi totodată îl învioră 
vorba caldă şi pasionată a lui Mişkin. i 
— Nu că aş fi aflat mare lucru, dar văd acum 
singur că era adevărat, adăugă el; ei bine, cîndat 
mai vorbit tu aşa? Iată un limbaj care nu-ţi: sea- 
mănă ! Dacă n-aş fi aflat ceea ce am aflat despre. 
tine, nu veneam aici, la miezul nopţii, în parc. 


a 
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în 
parc. o jurat şi ieri, şi astăzi că eşti amorezat gi 
de Aglaia Epancina, Mie mi-e totuna, prințe, şi nu-i 
treaba mea ; dacă ai încetat s-o iubeşti, ea tot te mai. 
“iubeşte, Ştii că vrea numaidecit să te însoare cu cea- 
" laltă, s-a jurat să facă căsătoria asta, he, he! Mi-a 
"spus: „Nu te iau decit după. aceea ; întîi merg ei 
la biserică şi-apoi noi, după ei“. N-o pricep şi pace: 
sau te iubeşte fără margini sau... dacă te iubeşte, : 
„pentru ce vrea să te însoare cu alta? Zice: „Vreau 
„să-l văd fericit“, înseamnă că te iubeşte. 
— Ți-am spus şi ţi-am scris că... nu e în toate 
“mințile, răspunse prinţul, care suferea îngrozitor 
„ascultindu-l pe  Rogojin. 
— Dumnezeu ştie ! Poate că te înşeli... de altfel, 
astăzi, cînd am condus-o după muzică, mi-a fixat şi 
ziua : în trei săptămîni, poate chiar mai curînd, zice, 
ne cununăm ; s-a jurat, pînă şi icoana a scos-o din 
„perete şi a sărutat-o. Aşadar, prințe, a rămas să-i dai. 
zor şi tu, he, he! 
„» — "Toate astea nu sînt decit aiureli ! Adică, în ce 
mă priveşte; ceea ce spui nu se va întîmpla nici- 
odată, niciodată ! Miine o să vin "la voi... i 
— "Tu spui că-i nebună? observă Rogojin. Cum 
se face că toată lumea o socoate cu mintea întreagă, 
şi numai tu singur zici că-i smintită? Atunci cum 
poate să scrie scrisorile acelea ? Dac-ar fi nebună, 
s-ar fi cunoscut după scrisori. 
— Ce scrisori? întrebă îngrijorat prinţul. 
„— În scrie celeilalte, iar aia le citeşte, Sau, n-ai 
Ştiu? Ei bine, ai să te convingi... îţi va arăta ea 
j precis. 
— Nu pot să cred aşa ceva! strigă prinţul. 
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pse cu repeziciune Mişkin. Ascultă, 
Parfion, adineauri, înainte de a fi venit tu, mă plim- 
bam pe aici şi, deodată, m-apucă risul. De ce? Nu 
ştiu nici eu, dar mi-am amintit că tocmai miine este 
ziua mea de naştere. Acuma-i aproape de miezul nop-. 
ţii. Hai la mine, să întîmpinăm Împreună ziua de. 
miine ! Am vin, o să bem! Urează-mi ceea ce eu, 
acum nu ştiu să-mi doresc ; ţin cu deosebire la ură- 
rile tale ; din partea mea, îți doresc toată fericirea. 
Dacă nu te învoiești, fă bine şi înapoiază-mi crucea ! 
Nu mi-ai trimis-o a doua zi, deci o porţi? O ai 
şi acum la tine? ] 

— Da, răspunse Rogojin. ş 

— Atunci să mergem. Nu vreau să-mi întîmpin 
viaţa cea nouă fără tine, căci încep o existență nouă ! 
Ştii, Parfion, că o viaţă nouă a început pentru mine. 
de azi înainte? 

— Acum îmi dau seama şi eu, ştiu şi eu că a 


început, aşa am să-i şi spun. Ceva se petrece cu tine, 
Lev Nikolaici ! 


IV 


Apropiindu-se de vilă împreună cu Rogojin, prinţul 
fu cuprins de mirare, dîndu-şi seama că pe terasa lui, 
iluminată într-un mod cu totul neobişnuit, era adu-. 
nată o societate foarte veselă şi numeroasă. Se auzeau. 
rîsete, un vacarm de voci în discuţii aprinse, care. 
uneori ajungeau pînă la ceartă; nu era greu de. 
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ghicit, chiar la prima impresie, că musafirii îşi petre- 
ceau timpul cît se poate de plăcut. Şi, într-adevăr, 
cînd prinţul urcă pe terasă, îi găsi pe toţi bind şam- 
panie. Unii dintre cheflii erau prea bine dispuşi, 
vorbăreţi şi gălăgioşi, semn că petrecerea era în toi. 
Erau acolo numai cunoştinţe de-ale lui Mîşkin, dar, 
lucru ciudat, se adunaseră cu toții la el fără să & 
fost invitați, căci prințul îşi aduse aminte cu totul 
din întîmplare şi doar cu cîteva clipe mai înainte de 
aniversarea lui. ri 

— Ai scăpat, probabil, o vorbă despre şampanie şi 
iată că s-au şi înființat, mormăi Rogojin, urmîindu-l 
pe prinţ. Las” că ştim noi cum vine asta, e de ajuns 
să le faci doar un semn... că nu se prea lasă rugaţi... 
adăugă el cu năduf, amintindu-și, desigur, propriul 
său trecut nu prea îndepărtat. 

Prinţul fu primit cu strigăte şi urări de bine şi feri- 
cire, care mai de care înghesuindu-se în jurul lui; 
unii făceau multă zarvă, alţii erau mai potoliți, cu 
toţii însă se grăbeau să-l felicite, aflind că astăzi se 
sărbătorea ziua lui de naştere. Prezenţa cîtorva vizita- 
tori, a lui Burdovski în special, îl miră nespus, dar 
ce-l surprinse şi mai mult a fost apariţia lui Evgheni 
Pavlovici în mijlocul acestor oameni; cînd îl zări, 
aproape că nu-i venea să-şi creadă ochilor şi-l apucă 
un fel de spaimă. ş 

În clipa următoare, Lebedev năvăli vertiginos spre 
locatarul său, ca să-i dea explicaţiile necesare. Era 
roşu-stacojiu la faţă şi vorbea fără noimă, ca un om 
căruia i s-a urcat băutura la cap. Din trăncănelile 
lui a reieşit că toată societatea asta se adunase la 
pasi din proprie iniţiativă, aşa, ca din întîmplare. 
naintea tuturor, pe-nserate, venise Ippolit, simţin=- 
du-se mult mai bine ; se hotărî să aştepte pe terasă 
întoarcerea prinţului şi se întinse chiar acolo pe 
canapea. După aceea veniră, unul după altul, ca să-i 
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ţină de urit: mai întîi Lebedev, apoi toţi membrii 
familiei, începînd cu generalul Ivolghin şi terminînd 
cu cele două fiice ale gazdei. Burdovski se oferi 
să-l întovărăşească pe Ippolit. Ganea şi cu Ptiţin, 
care tocmai atunci treceau pe lîngă vilă, intrară ş 
ei, aşa că se aflau acolo de puţină vreme (sosirea. 
lor a coincis cu întîmplarea din parc); pe urmă. 
apăru şi Keller ; el îi anunţă pe toţi despre ziua de. 
naştere şi ceru şampanie. Evgheni Pavlovici picase. 
numai de o jumătate de ceas. Kolea susținu stărui-. 
tor cererea lui Keller, voind cu tot dinadinsul să se 
înjghebeze o petrecere. Lebedev s-a conformat, gră- . 
bindu-se să aducă băutură. 
— E dintr-al meu, din vinul meu! ţinea el mor-. 
ţiş, dînd mereu din gură. Eu fac cinste ; o să fie şi 
masă cu trataţie şi gustare, fiica mea o pregăteşte... 
O, dac-ai şti, prinţe, ce subiect e la ordinea zilei! 
În aminteşti cum sună în „Hamlet“: „A fi sau a. 
nu fi?“ O temă contemporană, cu totul modernă! . 
Cu întrebări şi răspunsuri... Şi domnul Terentiev, 
care în cel mai înalt grad... nu e dispus să se culce. 
A sorbit şi el o picătură de şampanie, o picătură 
doar, asta nu poate să-i facă rău... Apropie-te, 
prinţe, şi rezolvă întrebarea! Toată lumea te aş- 
tepta, toată lumea tînjea după luminoasa dumitale 
înţelepciune... 
Atenţia prinţului fu atrasă de privirea caldă şi 
duioasă cu care îl învălui Vera Lebedeva, în timp 
ce îşi făcea loc prin mulțime, grăbită să-l salute; ea 
a fost prima căreia prinţul îi întinse mîna; îmbu- 
jorîndu-se de bucurie, ea îi ură „o viaţă fericită 
începînd chiar de astăzi“. Pe urmă fugi zorită la. 
bucătărie, unde pregătirile mesei îi reclamau pre-. 
zența. Dar şi înainte de a fi venit prinţul, cum 
scăpa un minut de la treabă, alerga pe terasă, stră- 
„ duindu-se să urmărească conversaţia, cu toate că 
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oaspeţii, binişor ameţiţi de băutură, discutau cu 
„aprindere subiectele cele mai abstracte şi mai stranii 
„pentru înţelegerea tinerei fete. În odaia vecină, sora 
cea mai mică a Verei dormea pe un cufăr, cu gura 
„deschisă ; dimpotrivă, fiul lui Lebedev, care se aşe- 
zase alături de Kolea şi Ippolit, ar fi stat bucuros 
„zece ceasuri în șir să tot asculte ; chipul lui exprima 
interesul cel mai viu faţă de discuţiile celor mari. 
— Pe dumneata te aşteptam îndeosebi şi sînt în- 
cîntat să te văd în culmea fericirii, spuse Ippolit 
prinţului, care, îndată după ce primi felicitările 
Verei, se apropie de bolnav ca să-i strîingă mîna. 
— Dar după ce ştii că sînt „în culmea fericirii“? 
— Se vede după faţa dumitale. Salută-i pe 
domnii aceştia şi vino repede să stai lingă noi. Ie 
aşteptam cu mare nerăbdare, adăugă el pe un ton. 
„semnificativ. i 
La remarca prinţului „dacă nu cumva o să-i facă 
rău o noapte nedormită“, Ippolit îi răspunse că se 
miră chiar el cum de a putut să-şi dorească moartea 
acum trei zile, și că niciodată nu s-a simţit mai bine 
ca acum. AR8 
Burdovski sări de pe scaun, bolborosiad că era 
patit de“... că-l însoţise pe Ippolit, că era şi el în- i 
cîntat, că în scrisoarea lui „scrisese tot felul de abe- 
raţii“, dar că acum „e pur şi simplu“... Fără să. 
„1sprăvească, strînse cu putere mîna prinţului şi se 
'aşeză din nou pe scaun. 
| După ce se întreţinu cu toată lumea, prinţul se 
. apropie de Evgheni Pavlovici, care-l luă numaidecit 
„la braţ. 

„__— Aş avea să-ţi spun doar două cuvinte, îi şopti . 
Radomski discret, e vorba de ceva foarte impor- 
„tant; să ne retragem un minut. ic Su 
„— Două vorbe, murmură alt glas la cealaltă ? 
„ureche a prinţului şi o mînă se strecură sub celălalt 


“braţ al său. Mişkin zări cu surprindere un cap tat 
zbirlit, cu obrazul congestionat, hlizindu-se şi cli 
pind din ochi; recunoscu imediat pe Ferdîşcenko 
„care se ivise Dumnezeu ştie de unde. 

— îi mai aminteşti de Ferdişcenko ? 
„— Ce vint te aduce? se minună prinţul. 

— Să ştii că el se căieşte! începu să zbiere cît î 
ţinea gura Keller, apropiindu-se în grabă de prinţ 
Se ascunsese, nu voia să se arate în ochii dumitale, 
se ghemuise acolo într-un colț, se căieşte, prinţe, 
simte vinovat. 

— Dar de ce? De ce? 

— Eu l-am găsit, prinţe. L-am întîlnit adineau 
şi l-am adus aici ; ş.e unul din cei mai buni prieteni 
ai mei; dar se căieşte, te asigur. 

— Îmi pare foarte bine, domnilor ; luaţi loc la 
masă, lîngă ceilalţi, mă întorc îndată, se grăbi prin= 
ţul să scape de ei pentru a sta de vorbă cu Evgheni 
Pavlovici. 

— E amuzant aici, la dumneata, observă acesta, 
şi am petrecut o jumătate de ceas plăcut aşteptin- 
du-te. lată despre ce este vorba, preascumpe Le 
Nikolaeviei : am aranjat totul cu Kurnişev şi a 
venit să te liniştesc în privinţa asta ; nu mai ai de 
ce să te temi, a judecat lucrurile cu mult sînge rece 
şi nu mai are nici o pretenţie, cu atit mai mult cu 
cît, după părerea mea, vina a fost mai ales a lui. 

— Care Kurnişev ? 

— Ofiţerul acela pe care l-ai apucat deunăzi de 
braţ... Era aşa de înfuriat, că intenţiona să-ţi trimită. 
martori chiar miine dimineaţă. 

— Ce prostie! 

— Fără îndoială, era o prostie şi s-ar fi isprăvit 
cu siguranţă prin altă prostie; dar există, din 
păcate, la noi, oameni de acest fel... 


70 


„_— Am impresia că ai mai venit şi pentru alt- 
ceva, Evgheni Pavltci ? ş 
— Ah, bineînţeles, nu-i singurul motiv care mă 
AA . A. A i : 
aduce, recunoscu rizînd Radomski. Miine, în zori, 
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plec la Petersburg pentru nenorocita aceea de afa- 
cere (afacerea unchiului meu) ; închipuieşte-ţi, dragă 
prinţe, totul era adevărat şi toată lumea ştia, afară 
de mine. Noutatea asta m-a uluit în aşa hal, încît 
nici n-am mai trecut pe acolo (la Epancini) ; nici 
miine nu pot să mă duc, pentru că voi fi la Pe- 
tersburg, înţelegi ? E posibil să lipsesc vreo trei zile, 
într-un cuvînt, afacerile mele merg cam prost. Cu 
toate că mă reclamă o chestiune foarte urgentă şi 
foarte importantă, m-am gîndit că-i bine să am o 
explicaţie mai sinceră cu dumneata, şi asta fără în- 
tirziere, cu alte cuvinte, înaintea plecării mele. 
Acum, dacă-mi dai voie, o să rămîn aici şi o să 
aştept pînă vor pleca musafirii dumitale ; de altfel, 
n-am altceva mai bun de făcut şi nici unde să mă 
aciuez ; sînt aşa de tulburat, că n-aş fi în stare să 
aţipese măcar. În sfîrşit, cu toate că nu-i frumos 
să vii pe capul omului, aşa din senin, totuşi am să . 
ţi-o spun pe față, dragă prinţe că am venit să-ţi 
cîştig prietenia ; eşti un om fără pereche, adică un 
om care nu spui minciuni la fiecare pas, poate chiar 
nu obişnuieşti să minţi niciodată ; or eu am nevoie 
de un prieten şi de un sfătuitor într-o anumită îm- 
prejurare, pentru că, hotărît lucru, am nimerit acum 
în tagma năpăstuiţilor soartei... 

Rise din nou. 

— Stai să vedem, chibzui prinţul, dumneata ai 
prefera să aştepţi pînă pleacă ei, dar Dumnezeu ştie 
cînd or să plece. N-ar fi mai bine să coborîm acum 
în parc? am să mă scuz şi am să-i rog să mă aş- 
tepte puţin. 
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— Nu, nu, din anumite motive, aş vrea să nu se 
afle că am avut o convorbire. confidențială, cu 
caracter urgent ; există aici oameni care dau dovadă 
de prea mult zel şi se interesează de relaţiile noastre, 
n-ai ştiut asta, prințe? Şi e mai bine să vadă că 
sîntem în mod obişnuit în cele mai bune raporturi 
prietenești şi nu numai în raporturi speciale, dictate 
de moment, mă-nţelegi ? Peste vreo două ceasuri or 
să plece; iar eu n-am să-ţi răpesc decît cel mult 
douăzeci de minute, maximum o jumătate de oră... 

— Mă rog, mă rog, îmi face multă plăcere şi aşa, 
încît nici nu era nevoie de nici un fel de explicaţii ; 
iar pentru frumoasele cuvinte despre raporturile de 
prietenie dintre noi, îţi păstrez multă recunoştinţă. 
Mă îerţi că sînt cam distrat astăzi; ştii, mi-e 
aproape cu neputinţă să-mi concentrez atenţia în 
“momentul acesta. 

— Văd, văd, murmură Evgheni Pavlovici cu un 
zîmbet abia schiţat. Hotărit lucru, era într-o dispo- 
ziţie excelentă în seara aceea, îi venea să ridă la 
„cel mai mic prilej. 

— Adică, ce anume vezi ? tresări Mişkin. 

Radomski nu răspunse însă la întrebarea directă 
a prinţului. 

— Dar dumneata nu mă bănuieşti, dragă prinţe, 
reluă el cu acelaşi zîmbet, nu mă bănuieşti de loc 
că aş fi venit numai ca 'să te păcălesc şi, printre. 
altele, să te descos, pentru a afla cîte ceva de la. 
dumneata, ai? i 

Mişkin rise şi el în cele din urmă: 

— Că ai venit să mă descoşi, nu încape nici 0 
îndoială şi poate chiar intenționezi să mă şi păcă-. 
lești puţin. Dar, la drept vorbind, n-am de ce să. 
mă tem de dumneata; şi apoi, nu ştiu dacă ai să 
mă crezi sau nu, dar acum totul mi-e absolut egal. 
Şi... şi... deoarece, înainte de toate, sînt convins că 
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„atunci cu însufleţire la conversaţia generală, această 


„eşti un om admirabil, cred că pînă. la urmă vo 
deveni cei mai buni prieteni. "Te apreciez foarte m 
Evgheni Pavlovici, eşti... un om tare, tare CltiRe, 
cade, după părerea mea! i 

— În tot. cazul, e foarte plăcut să ai de-a face cu 
o persoană ca dumneata, oricare ar fi motivul, 
cheie Evgheni Pavlovici ; să mergem, vreau să. beau 
un pahar în sănătatea dumitale ; sînt cît se poate de 
mulțumit că am venit aici. Da! făcu el, oprindu-se 
deodată, acest domn Ippolit a venit să stea la dum- 
neata ? ST 

— Da. 

— N-o să moară chiar acum, sper. 

— Dar ce este? 

— Nimic; am stat aici o jumătate de ceas cu. 
dinsul... 

Tor timpul cît cei doi au vorbit retrași deoparte, ți 
Ippolit, care-l aştepta nerăbdător pe rinţ, nu înce- 
tase să-l observe pe dinsul şi pe Evgheni Pavlovici. 
În- momentul când cei doi se apropiară de masă, el 
se învioră extraordinar, dînd semne de nerăbdare fe- 
brilă : era agitat, emoţionat, pe frunte-i apărură bro- 
boane de sudoare. În ochii lui, lucind de febră, se 
citea neliniştea şi o nerăbdare greu de antica pri- 
virea îi umbla rătăcită de la un obiect la altul, de 
la un chip la altul. Cu toate că participase pînă 


însufleţire era mai mult de natură febrilă, la obiectul 
discuţiei nu era prea atent propriu zis; vorbirea lui 
era incoerentă, ironică şi voit paradoxală; nu ur- 
mărea niciodată o idee pînă la capăt şi părăsea brusc 
„ Subiectul pe care-l abordase cu o pasiune tot atit 
„de febrilă cu un minut mai înainte. Prinşul află cu 
părere de rău şi cu surprindere că în seara aceea 
fusese învoit să bea două cupe mari de şampanie şi 
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„că paharul început, ce-i sta dinainte, era de fapt al 
xp . Dar Mişkin a aflat de acest lucru abia mai 
tîrziu. În clipa de faţă, era mult prea distrat ca să 
observe ceva. 4 
„— Nici nu-ţi închipui ce încîntat sînt că tocmai 
astăzi îți serbezi ziua de naştere, spuse aproape ţi- 
pînă Ippolit. | 

— Da de ce? 3 

— Ai să vezi, ia loc mai repede; mai întîi, pen- . 
tru că s-a... adunat tot poporul acesta la dumneata... 
După socoteala mea, trebuia negreșit să fie lume şi 
iată că s-a adeverit; pentru prima oară în viaţă, 
previziunea mea se confirmă ! Regret însă că n-am 
ştiut că-i ziua dumitale, căci ţi-aş fi adus un dar... 
Ha, ha! Dar poate că tot am adus unul! Cît mai 
este pînă în zori? 

— Peste două ore se luminează de ziuă, spuse 
Ptiţin după ce consultă ceasul. 

— Ce importanţă are, de vreme ce şi acum se 
poate citi afară ca ziua în amiaza mare, observă 
careva. 

— Are, pentru că simt nevoia să văd măcar un 
colțişor de soare. Prinţe, ce zici, se poate bea în - 
sănătatea soarelui ? | 

Ippolit întreba şi se adresa tuturor fără ceremo- 
nie, pe un ton ridicat şi tăios, ca de poruncă, dar 
părea că nu-şi dă seama de asta. i 

— Fie, să bem, numai că ar trebui să te odih- 
neşti, Ippolit. 

— Mă trimiţi mereu la culcare, prinţe, parcă 
mi-ai fi o dădacă! De îndată ce soarele se va arăta - 
şi va începe să cînte pe cer (care poet a spus: „În. 
cer soarele cîntă“ 1? E cam lipsit de sens, dar fru- 
mos !) — atunci ne vom culca. Lebedev, soarele este 


1 Vers din Prologul din cer din Faust de Goethe. „A 
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izvorul vieţii, nu-i aşa? Ce semnificaţie au „Izvoa: 
rele vieţii“ în Apocalips? Ai auzit vorbindu-se de 
„Steaua Pelin“, prinţe ? 

— Am auzit că Lebedev vede în această stea 
care poartă numele de „Steaua Pelin“, simbolul” te; 
țelei de cale ferată ce brăzdează Europa. 

Din toate părţile se auzeau rîsete. Deodată Lebe- 
dev sări în sus. re 

— Nu, daţi-mi voie, aşa nu se poate! urlă el, 
dînd din miini ca pentru a face tăcere: Îmi dați 
voie! Cu domnii ăştia... adăugă el, adresîndu-se 
deodată prințului, domnii ăştia, în anumite privinţe, 
Sînt... şi ciocăni în masă de două ori, ceca ce ia 
vocă o nouă explozie de ris. y 

Lebedev se afla în obișnuita lui stare „nocturnă“ 
de data aceasta însă era prea enervat de lunga dis- 
cuţie „ştiinţifică“ pe care o avuseseră mai înainte, 
iar în asemenea ocazii el adopta faţă de adversarii 
săi un ton de dispreţ total şi absolut fățiş. î 

— Aşa nu merge! Acum o jumătate de. Gide: Ai 
prinţe, ne-am înțeles între noi să nu ne întrerupem, ) i 
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să nu ridem, să lăsăm pe fiecare să-şi exprime gîn- 
dul ; iar pe urmă, vor putea să-şi spună obiecţiunile 
şi ateiştii, dacă au ceva de spus; uite, am dat pre 
şedinţia generalului ! Altminteri, oricine poate fi 
încurcat, oricît de înaltă şi profundă ar fi ideea pe. 
care o dezvoltă... 

— Vorbeşte, vorbeşte, nimeni nu te împiedică! 
strigară mai multe glasuri. 

— Vorbeşte, dar n-o lua razna. 

— Ce-i cu steaua asta numită „Pelin“? vru să 
ştie unul. 

— N-am idee ! răspunse generalul Ivolghin care 
trona cu toată gravitatea pe locul lui de preşedinte. 

— Îmi plac foarte mult discuţiile şi controversele 
acestea, prinţe, vorbesc de cele savante, bineînţeles, 


„biiguia în timpul acesta Keller care, încîntat | 
„culme, se tot răsucea fără astmpăr pe scaunul lui ; şi 
ştiinţifice şi politice, continuă el, adresîndu-se de-. 
odată lui Evgheni Pavlovici, care se aşezase în apro | 
iere. Ştii, îmi place grozav să citesc în ziare dez 
aterile parlamentului englez. Nu discuţiile în sin 

mă interesează (de, nu sînt un politician) ; nu, dar. 
„mă pasionează felul cum se exprimă ei între ei, cum 
se comportă ca politicieni : „nobilul viconte aci pre- . 
zent: , „nobilul conte care şi el împărtăşeşte părerea 
mea“, „nobilul meu adversar care a uluit Europa. 
prin. propunerea lui“, cu alte cuvinte toate vorbuli- 
țele acelea, întorsăturile acelea teribile, tot parla- - 
mentarismul acela al unui popor liber, iată ce are 
atracţie pentru. mine și pentru toţi alde noi. Sînt 
încântat, prinţe. Am fost întotdeauna artist în adin- 
cul sufletului meu, îşi jur, Evgheni Pavlovici, 
„.— Cum adică, perora Ganea în celălalt colț, după 
părerea dumitale drumul de fier este un blestem 
care aduce pieirea omenirii, e o pacoste căzută pe 
pămînt să tulbure „izvoarele vieţii“ ? 

Gavrila  Ardalionovici era foarte bine dispus, 
voios şi vorbăreţ în seara aceea şi, după cît i se păru . 
prinţului, însuflețirea lui neobişnuită avea ceva pro= 
vocator. Bineînţeles, faţă de Lebedev adoptase un . 
ton glumeţ, cu intenţia de a-l întărîta, ceea ce nu 
l-a împiedicat să se pasioneze, la rîndu-i, discutind 
cu multă aprindere. 

— Nu e vorba de cale ferată, nu! ripostă Lebe- 
dev pe care discuţia aceasta, pe de o parte, îl scotea - 
din sărite, pe de altă parte, îi procura o imensă - 
desfătare. Numai drumurile de fier ca atare nu vot 
tulbura izvoarele vieţii, ci totul luat în întregime e 
un blestem, toată această stare de spirit din ultimele - 
veacuri, luată în ansamblu, sub raport ştiinţific şi 
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practic, poate fi socotită şi realmente. este: un 
blestem. 
— “Hit într adevăr un. blestema sau numai „poate 
fi socotit“? E important de precizat în cazul de 
faţă, se informă Evgheni Pavlovici. 
— E un blestem, un blestem, în adevăratul sens 
al cuvîntului, întări cu vehemenţă Lebedev. 
— Mai domol, mai potoleşte-ţi zelul, Lebedev ; 
dimineața, pe câte ştiu, eşti mult mai biând, inter- 
veni Ptiţin cu zimbetul pe buze. 
— În schimb, seara, sint mai sincer ! În sei 
seara sînt mai generos şi mai sincer, repetă Lebedev 
cu foc. Mai simplu şi mai hotărit, şi mai cinstit, şi 
mai impunător, şi chiar dacă „prin asta vă dau apă 
la moară, puţin îmi pasă; vă desfid pe toți şi vă 
provoc, ateilor ! Cum credeţi să salvaţi voi lumea ? 
Cati calea firească pe care i-o indicaţi voi, oameni 
ştiinţei, ai industriei, ai asociaţiilor, ai muncii 
sa dă şi aşa mai departe? Cum? Prin credit? 
Ce-i creditul ? Încotro vă duce creditul ? 
— Nu şi se pâre că prea eşti'curios să le ştii pe 
toate ? se amestecă în discuţie Evgheni Pavlovici. 

— După părerea mea, acela care nu este preocu- 
pai de asemenea chestiuni nu e decit un filfizon din 
umea mondenă, un salonard ! 

— Numai aşa s-ar putea ajunge la solidaritatea j 
generală şi la un echihi ibru al intereselor, îşi dădu. 
cu părerea Ptiţin. 

— Numai atît, şi nimic altceva ! Fără a pune la 
bază vreun principiu moral, ci întemeindu-te numai 
pe satisfacția egoismului personal şi a nevoilor ma- 
teriale 2? Pace universală, fericire generală — toate 
din necesitate ! Ţi-am înţeles bine ideea, dacă-mi dai 
voie să te întreb, preastimate domn? 

— Dar necesitatea generală de a trăi, de a bea şi 
de a mînca, convingerea absolută, ştiinţifică, în 


“definitiv, că nu se va putea satisface această nevoii 
decit prin asociere generală şi prin solidaritatea inte 
reselor tuturor este, mi se pare, o idee destul d 
consistentă pentru a servi drept temei şi „un izvor 
de viață“ omenirii pentru veacurile ce vor să vină 
Obiectă Ganea, de data aceasta participînd cu con: 
vingere şi pasiune la discuţie. 
-— Da, nevoia de a bea şi de a mînca, cu alte cu 
vinte numai instinctul autoconservării... 

— Şi, adică, asta nu ajunge ? Doar instinctul auto 
conservării este legea cea mai firească a omenirii.. 

— Cine v-a spus asta? strigă deodată Evghe 
Pavlovici. Lege, să zicem, dar cel puţin tot atît de 
firească ca şi legea distrugerii sau poate chiar şi 
autodistrugerii. E posibil ca legea cea mai firească 
şi mai naturală a omenirii să fie numai instinctul di 
autoconservare ? : 

— Oho! făcu Ippolit, întorcîndu-se brusc către 
Evgheni Pavlovici şi cercetîndu-l cu o curiozitate 
aproape primitivă ; dîndu-şi seama însă că Radom: 
ski ridea, începu să ridă şi el, apoi îl înghionti cu 
cotul pe Kolea care stătea alături şi-l întrebă dir 
nou cît e ceasul; trase chiar spre el ceasornicul de 
argint al lui Kolea, urmărind cu aviditate mişcare 
minutarului. Pe urmă, ca şi cum ar fi uitat tot 
Ippolit se trînti pe canapea şi, punîndu-și mîinile 
sub cap, îşi aţinti privirea în tavan ; după un minut 
se aşeză din nou în faţa mesei, drept şi încordat, 
urmărind peroraţiile fulminante ale lui Lebedev. 

— O idee perfidă şi provocatoare, o idee instiga 
toare ! se legă Lebedev de paradoxul lui Evgheni 
Pavlovici. O idee care are drept ţel de a-i întărît 
„pe adversari şi de a-i face să se încaiere, dar e o id 
justă ! Pentru că, formulind-o astfel, nici dum 
neata însuţi, domnule cavalerist şi zeflemist din lu 
mea mondenă (dotat cu anumite calităţi totuși 
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dumneata nu bănuieşti cît de profundă şi cît de 
adevărată este ideea dumitale. Da. Legea autocon- 
servării şi legea autodistrugerii sînt deopotrivă de 
valabile în lume ! Diavolul va avea aceeaşi putere 
asupra omenirii pînă într-o zi care ne este încă ne- 
cunoscută. Vă vine să ride? Nu credeţi în exis- 
tenţa diavolului ? Scepticismul în privinţa diavolului 
este o teorie născocită de francezi, o teorie super- 
ficială. Ştiţi cine e diavolul? Îi cunoaşteţi numele? 
Şi, fără să-i ştiţi măcar numele, vă bateţi joc de 
chipul său, după exemplul lui Voltaire ; rideţi de 
copitele lui despicate, de coada şi de coarnele lui, 
care nu sînt de fapt altceva decît o născocire a 
propriei voastre imaginaţii ! Căci, în realitate, ne 
curatul este un spirit cumplit şi înspăimîntător, şi 
nu 0 nălucă cu copite despicate ca la ţapi, şi nici 
cu coarne, cum a binevoit să-l împodobească ima- 
ginaţia voastră. Dar nu-i vorba de el acum !... 
— De ce crezi că nu-i vorba de el acum? strigă 
deodată Ippolit şi izbucni în hohote de rîs isteric. 
— O teorie subtilă şi insinuantă! continuă cu 
acelaşi ton declamatoriu Lebedev, dar încă o dată, 
nu de asta e vorba acum, ci problema se pune dacă 
nu cumva au început să slăbească „izvoarele vieţii” 
o dată cu extinderea... Ş 
— Drumurilor de fier! strigă Kolea. i 
— Nu chiar a drumurilor de fier, tînărul şi neas- 
tîmpăratul meu prieten precoce, ci, în general, a 
acele curent pentru care drumurile de fier ar putea 
servi doar ca ilustrare, ca să zic aşa, ca expresie 
artistică. Zoresc, huruie şi zăngăne cu tămbălău 
mare, cică pentru fericirea omenirii. „Omenirea de- 
vine prea zgomotoasă şi prea industrială, îi lipseşte 
echilibrul sufletesc“, spune cu amărăciune un gîn- 
ditor solitar, retras din iureşul vieţii. „Ce are a 
face, dar zgomotul căruţelor care aduc piine celor 
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flămînzi prețuieşte poate mai mult decît echilibrul | 
sufletesc“, îi răspunde triumfător un altul, ce cu 

“treierase lumea în lung şi-n lat, şi, plin de orgoliu, 
îl sfidează pe cel dintii. Dar uite că eu, ticălosul de 
Lebedev, nu cred în căruțele astea pline care aduc 
omenirii piine, căci, fără un principiu moral care 
să stea la baza oricărei acţiuni, căruțele acestea, me- 
nite să care piine omenirii întregi, pot foarte bine - 
şi cu mult sînge rece să excludă de la fericirea de - 
a se bucura de ptinea adusă o bună parte din ome- 
nire ; ceea ce s-a mai petrecut şi altădată... ă 

— Cum vine asta : căruțele... pot cu sînge rece să 
excludă... persiflă careva, încercînd să-l ia peste - 
picior. / 

— Ceea ce s-a mai petrecut şi altădată, repetă 
Lebedev, trecînd peste intervenţia răutăcioasă; 
Malthus ! era un prieten al omenirii. Dar un prieten 
al omenirii cu principii morale şubrede devine un 
duşman de moarte, un canibal al omenirii, fără să 
mai vorbim de orgoliul lui; căci e de ajuns -să-l 
atingi cumva în orgoliul lui pe vreunul dintre aceşti 
nenumărați binefăcători ai omenirii şi îl şi vezi cum 
dintr-o meschină pornire de a-şi răzbuna amorul 
propriu atins, este gata să aţiţe focul în cele patru 
colţuri ale lumii ; cum ar face de altfel oricare din- 
tre noi, ca să fim drepţi, chiar şi eu însumi, cel mai 
ticălos dintre toți, căci aş fi poate cel dintîi care 
ar aduce prima legătură de vreascuri, ca s-o iau apoi 
la fugă de la locul incendiului. Şi totuşi, nu e vorba 
de asta ! 

— Dar despre ce e vorba, la urma urmei? 


1 Thomas Robert Malthus (1766—1834), economist reacționar 
englez. Afirmă că mizeria în societatea capitalistă este provo- 
cată de un surplus de populaţie şi că singurul mijloc de a 
combate această mizerie este reducerea artificială a natalității 
în rîndurile claselor „de jos“. 


— Dos plictisitor ! i atei E 
— E vorba de următoarea A mecdloeă: dn vremurile. 
apuse, căci mă văd silit să vă povestesc o anecdotă 
din alte vremuri. În epoca noastră, în patria noas- 
tră, pe care sper că o iubiţi la fel ca şi mine, căci, 
în ceea ce mă priveşte, domnilor, sînt gata să-mi 
vărs pentru patrie pînă şi cea din urmă picătură 
de sînge... i 
— Lasă asta! Mai departe ! Mai departe ! 
— În patria noastră, şi în întreaga Europă, foa- 
metea cumplită, o foamete generală bintuie, pe cit 
se poate deduce din datele existente şi, dacă nu mă | 
înşală memoria, pe puţin o dată la un sfert de veac, 
cu alte cuvinte, cam la douăzeci şi cinci de ani. 
o dată. Nu garantez exactitatea absolută a cifrei, 
dar aş putea afirma că flagelul acesta a devenit com- 
parativ destul de rar. ii 
— Comparativ cu ce? 
— Cu veacul al doisprezecelea şi cu secolele care. . 
l-au precedat şi urmat imediat. Căci pe atunci, dacă 
e să dăm crezare cronicarilor vremii, foametea ge- 
nerală se declara. şi bintuia o dată la fiecare doi-tra . 
adi în aşa fel, încit omul recurgea chiar la antro- 
potagie, pe ascuns, bineînţeles. Unul din paraziți 
aceştia ai societăţii, ajuns la o vîrstă înaintată, de- 
clară de bunăveie şi nesilit de nimeni că în timpul Si 
îndelungatei şi mizerabilei lui vieţi omortse şi mîn- 
case personal, în cel mai mare secret, şaizeci de că- 
lugări şi cîţiva copilaşi laici, vreo şase în total, nu 
mai mult, cu alte cuvinte, un număr cu totul ne- 
însemnat în comparaţie cu numărul de feţe biseri- 
ceşti devorate. De laici adulţi, după cum s-a consta- 
tat,-el nu se atinsese niciodată în acest scop. 

13 auzul acestor vorbe, protestă pînă şi generalul. . 
preşedinte. j 


„— A devenit imposibil ! exclamă el indignat. / 
deseori prilejul să discut cu el, domnii mei, 
aproape. totdeauna găseşte cu cale să strecoare ci e 
o aiureală de asta, de ţi se face lehamite ; se cam în= 
trece cu măsura ; tot ce susține e pură aberaţie ! 
“Nimic adevărat ! 

— Generale ! Adu-ţi aminte de asediul Karsului ! 
Iar dumneavoastră, domnilor, aflaţi că anecdota mea 
e absolut autentică. Îmi permit să vă atrag atenţia 
cu acest prilej că aproape întotdeauna realitatea, cu. 
toate că e supusă unor legi imuabile, pare neverosi-, 
milă şi de necrezut. Ba cu cît este mai reală, cu. 
atît pare mai neverosimilă şi de necrezut. j 

— Dar cum poate cineva să mănînce şaizeci de 
călugări ? se amuzau cei din jur. i 

— Bineînţeles că nu i-a înghiţit pe toți dintr-o. 
dată ; poate în cincisprezece sau douăzeci de ani; 
de aceca, lucrul pare absolut limpede şi firesc. 

— Chiar” firesc ? 

— Da, cit se poate de firesc ! susţinu cu o îndîr-. 
jire pedantă Lebedev. De alfel, călugării catolici 
sînt foarte curioşi şi neastimpăraţi din fire, încît. 
nu era nici o greutate pentru omul acela să-i atragă. 
într-o pădure, sau în vreun colţ mai ferit şi acolo | 
să procedeze în consecinţă ; nu contest desigur că 
numărul oamenilor devoraţi este excesiv de mare, 
ceea ce denotă o lăcomie exagerată din cale afară. 

— Poate să fie adevărat, domnilor, interveni pe. 
neaşteptate Mişkin. 

Pînă atunci el ascultase în tăcere, fără să se ames-. 
tece în discuţie ; din cînd în cînd ridea din toată. 
inima, asociindu-se la rîsul celorlalți. Se vedea că 
era încîntat de faptul că musafirii se distrează voioşi, . 
că discută zgomotos şi cu aprindere şi chiar de. 
faptul că băutura are atita trecere. Poate că n-ar fi 
rostit nici un cuvînt toată seara, dacă nu-i venea. 


aşa deodată poftă să vorbească. Şi vorbi cu 
atît de grav, încît, plini de curiozitate, toţi amuţ 
în aşteptare. : E [ENA air 
— Vreau să spun, domnilor, că pe vremea aceea 
bîntuia deseori foametea. Am auzit vorbindu-se de 
asta, cu toate că nu prea mă pricep cine ştie ce 
într-ale istoriei. Cred însă, că nici nu putea fi altfel. 
În Elveţia, mă opream deseori uimit în faţa ruinelor 
unor vechi castele feudale, cocoţate pe stînci ripoase, 
cel puţin la vreo cinci-şase sute de metri înălțime în 
linie verticală (ceea ce înseamnă cîțiva kilometri de 
urcuş pe poteci). Se ştie ce-i un castel medieval: un 
morman de pietroaie. O muncă uriaşă, supraome- 
nească ! Şi toate aceste ziduri au fost înălțate, bine- 
înţeles, de gloata cea necăjită şi năpăstuită de şerbi. 
Pe lîngă asta, trebuiau să mai plătească tot felul de i 
biruri şi să întreţină clerul. Cum ar mai fi putut 
să-şi asigure propriile nevoi şi să se ocupe de culti- ij 
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varea pămîntului ? Nici nu erau aşa de mulți pe 
atunci ; cu siguranță că cea mai mare parte din ei 
mureau de foame, neavînd cum să-şi procure hrana 
zilnică. M-am întrebat uneori cum de nu s-a stins 
cu desăvirşire poporul acesta şi cum de a putut 
rezista la atîta mizerie. Lebedev nu s-a înşelat, de- 
sigur, spunînd că au existat pe atunci şi antropofagi 
şi încă în număr mare; numai că nu pricep pentru 
ce i-a trebuit să amestece aici călugării şi ce vrea A 
să spună cu asta. - 
— Vrea să spună, probabil, că în veacul al doi- 
sprezecelea nu puteau fi mîncaţi decît călugări, pen- 
tru că numai călugării erau graşi, observă Gavrila 
Ardalionovici. Y 
— Idee excelentă şi plină de adevăr, strigă Lebe- 
dev, pentru că nici nu se atingeau de laici! Nici un 
mirean față de şaizeci de exemplare ecleziaste — 
iată o idee teribilă, o idee istorică, o idee statistică, 


în sfîrşit, căci din asemenea fapte un om deştept 
reconstituie adevărul istoric ; cert este că de aici 
rezultă cu o exactitate matematică faptul că pe 
atunci clerul ducea un trai cel puţin de şaizeci de 
ori mai înfloritor, mai îmbelşugat decît restul ome- 
nirii. Şi probabil că era tot cam de vreo şaizeci de 
ori mai gras decit tot restul omenirii. : 

— Exagerezi, exagerezi, Lebedev ! strigau ceilalţi, 
tăvălindu-se de rîs... N 

— Admir că ar fi o idee istorică, dar la ce con- - 
cluzie ai ajuns dumneata personal? stăruia prinţul 
cu aceeaşi candoare. (Vorbea cu atîta seriozitate 
adresîndu-se lui Lebedev, de care toată lumea îşi 
bătea joc, încît tonul lui, lipsit de orice ironie, con- 
trasta strident cu atitudinea celorlalți ; nu era mult 
ca să ajungă şi el obiectul zeflemelelor ; Mişkin însă 
nu observa nimic.) 

— Dar nu vezi, prinţe, că-i un smintit ? îi spuse 
Evgheni Pavlovici, aplecîndu-se la urechea lui. Adi- 
neauri m-a informat cineva că se scrîntise într-ale 
celor avocăţeşti, că a căpătat mania elocinţei judi- 
ciare şi că vrea să se prezinte la un examen. Mă 
aştept la o parodie de toată frumuseţea. 

— Concluzia mea este formidabilă şi impresio- 
nantă, perora înainte, cu glas tunător, Lebedev. Dar 
să examinăm mai întîi starea psihologică şi juridică 
a criminalului. Vedem că, în ciuda faptului că era 
lipsit de orice posibilitate de a-şi procura alte ali- - 
mente, vinovatul sau, ca să zic aşa, clientul meu, a 
manifestat de cîteva ori în timpul curioasei lui în- 
deletniciri dorinţa de a se pocăi și de a respinge 
ispita hranei ecleziastice. Acest lucru reiese cu pri- 
sosință din următoarele date concrete : se menţio- 
nează ca un fapt absolut cert că omul nostru a 
mâncat şi cinci sau şase copilaşi, cifră relativ ne- 
însemnată, dar în schimb foarte semnificativă din 
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"alt punct de vedere. Este evident că mustrat de con- 
"ştiinţă (căci clientul meu e credincios şi are con- 
„ştiinţă, ceea ce mă voi strădui să vă dovedesc), dor- 
nic să-şi micşoreze pe cît îi sta în putinţă păcatul, 


de asemeni incontestabil, căci, dac-ar fi făcut-o nu-. 


șase ar fi prea neînsemnată ; pentru ce numai şase 
bucăţi şi nu treizeci ? (Observaţi că iau cifrele juma- 


atunci cifra de şase îşi găseşte explicaţia şi justifi- | 
carea deplină ; într-adevăr, şase tentative pentru a 
calma remuşcările conştiinţei sînt prea de ajuns, 
dacă ţinem seama că aceste încercări nu puteau, sub 
nici un motiv, să fie izbutite. Mai întîi, după pă- 
rerea mea, copilul e prea mic, vreau să spun că nu-i 
prea trupeş, şi ca atare, pentru acelaşi interval de 
timp, i-ar fi trebuit de trei sau chiar de cinci ori 


dacă s-ar fi micşorat, pe de o parte, necesarmente 
s-ar fi mărit de cealaltă, sub raportul cantităţii, ca 
o compensare a lipsei de calitate. Judecînd astfel, 
domnilor, eu mă pun, bineînţeles, în situaţia unui 
criminal din veacul al doisprezecelea. Cîr despre 
„mine, om din secolul al nouăsprezecelea, eu aş fi 
judecat poate altfel, fapt asupra căruia vă atrag 
atenţia, încît nu înţeleg rostul acestei ilarități stu- 
pide şi nu înţeleg ce vă vine să faceţi atîta haz pe 
socoteala mea, domnilor ; iar din partea ta, generale, 
e chiar lipsă totală de bun simţ. În al doilea rînd, 
după părerea mea personală, copilul reprezintă o 
rană prea puţin consistentă, avînd poate şi un gust. 
prea fad şi greţos, încît criminalul, urmînd un ase- 
menea regim alimentar, pe lingă faptul că nu şi-ar 


a încercat să înlocuiască de şase ori hrana monahală 
cu hrană lumească. Că a vrut numai să încerce, este 


mai dintr-o dorință de variaţie gastronomică, cifra 


juma.) Dar dacă o luăm drept o încercare inspirată 
exclusiv de teama de a nu făptui noi sacrilegii, 


mai mulţi copii decît călugări, încît şi păcatul, chiar 


ă 
fi satisfăcut de loc cerinţele stomacului, s-ar fi ale 
numai cu mustrări de conştiinţă. Acum urmează 
domnilor, concluzia, finalui, ca să zic aşa, final cart 
cuprinde dezlegarea uneia dintre cele mai mari pro: 
bleme ale tuturor timpurilor: de atunci ca şi de 
azi ! Vinovatul, în cele din urmă, se denunţă singui 
clerului şi se predă în miinile stăpinirii. Ne între 
băm, ştiind pedepsele de atunci, ce chinuri îl aştep= 
tau, ce cazne, ce roţi, ce ruguri ? Ce l-a determina 
totuşi, să se denunțe? Pentru ce nu s-a limitat put 
şi simplu la cifra aceasta de şaizeci şi nu şi-a păstrat 
secretul pînă la ultima lui suflare ? Nu era mai bine 
să se fi lăsat păgubaş de călugări, ducînd o viaţă 
pocăită de sihastru ? N-ar fi putut, în sfîrşit, el în= 
suși să se facă călugăr? Aici e dezlegarea enigmei! 
Înseamnă că a existat ceva mai puternic decît tortu= 
rile, decît rugul şi chiar decît o deprindere de două- 
zeci de ani! Înseamnă că a existat o idee mai pu= 
ternică decit toate calamităţile, secetele, torturile, 
decît lepra, foametea, ciuma şi tot infernul acela pe 
care omenirea nu le-ar fi putut suporta fără ideea. 
aceasta îndrumătoare, ce apropie şi leagă oamenii 
între ei, călăuzeşte inimile şi fecundează izvoarele 
vieţii ! Ei bine, arătaţi-mi ceva asemănător puterii 
acesteia în secolul nostru, al viciilor şi al căilor fe- 
rate... Ar fi trebuit să spun: în secolul nostru, al 
vapoarelor şi al căilor ferate, dar spun : în secolul 
nostru, al viciilor şi al căilor ferate, pentru că, deşi 
sînt beat, am o judecată dreaptă. Arătaţi-mi o idee. 
care să-i lege între ei pe oamenii de astăzi cu o 
putere măcar pe jumătate faţă de aceea din secolele. 
trecute. Şi mai îndrăzniţi să spuneţi că izvoarele 
vieţii n-au fost şubrezite şi tulburate sub semnul 
acestui „astru“, sub stăpînirea acestei reţele în care 
s-a încurcat omenirea ? Şi nu vă mai grozăviţi cu. 
prosperitatea voastră, cu bogăţiile, cu raritatea cri-. 
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zelor de foamete şi rapiditatea mijloacelor de trans- 


port! Sînt mai multe bogății, dar e mai puţină 


putere ; nu mai există ideea care să lege inimile, 


totul s-a şubrezit, totul s-a moleşit, totul e putred! 
Sîntem cu toţii putrezi, cu toţii, cu toţii... Dar 
ajunge, acum nu-i vorba de asta, ci e vorba dacă 
n-ar fi momentul, excelentissime prinţ, să se ser- 
vească gustarea pregătită pentru musafirii noştri ? 

Peroraţia lui Lebedev pe mulţi dintre ascultători 
îi indignase la culme (ar fi cazul să menţionăm că 
în tot timpul cuvîntării sale sticlele se destupau fără 
întrerupere), dar această încheiere neașteptată des- 


pre perspectiva “unei gustări mai substanţiale avu 


darul să calmeze ca prin farmec spiritele agitate. 
Referindu-se la practica avocăţească el însuşi denu- 
mise o asemenea încheiere abilă drept „o spectacu- 
loasă răsturnare de situaţii“. Veselia generală se re- 
întronă, manifestindu-se prin noi explozii de ris; 
atmosfera era animată ; toţi părăsiră scaunele şi în- 
cepură să se plimbe pe terasă pentru a se dezmorţi 
după atita şedere. Singur Keller rămase nemulţumit 
de discursul lui Lebedev, vădind o neliniște puţin 
obişnuită. 


— Atacă cultura, face apologia barbariei din vea- 


cul al doisprezecelea, se maimuţăreşte şi nici măcar 
să zici că o face din convingerea cinstită a unei 
inimi curate. Cu ce şi-o fi cîştigat el casa, daţi-mi 


voie să vă întreb ? se adresa el ba unuia, ba altuia, 


vorbind imtenţionat cu glas tare. 

— Mi-a fost dat să cunosc un adevărat tălmăcitor 
al Apocalipsului, pe răposatul Grigori Semionovici 
Burmistrov, perora într-un colț generalul Ivolghin, 
în mijlocul unui alt grup de auditori, adresîndu-se 
în special lui Ptiţin, pe care-l imobilizase, ţinîndu-l 
de nasturele hainei. Acela, aş putea spune, străpun- 
gea inimile cu vorba lui. Mai întîi îşi punea oche- 
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larii, deschidea o carte groasă, cu scoarţe negre, ei. 
şi, pe lîngă asta, barba lui albă şi cele două medalii 
pentru acte de filantropie — îţi închipui ce impre- 
sie | Apoi începea cu un glas aspru şi sever ; înaintea 
lui, generalii îşi plecau capetele, iar doamnele, pur 
şi simplu, leşinau. Ăsta, l-aţi auzit doar — îşi în- 
cheie tălmăcirile cu o invitaţie la gustare! E prea . 
de tot. TI 
Ptiţin îl asculta cu zimbetul pe buze şi se pre- 
gătea parcă mercu să pună mîna pe pălărie ca să 
plece, dar fie că nu avea destulă îndrăzneală, fie 
că uita de fiece dată de această intenţie, continua . 
să rămînă pe loc. Înainte ca oaspeţii să fi părăsit 
masa, Ganea încetase deodată să mai bea şi-şi îm- 
inse paharul cît mai departe ; o umbră îi întunecă. 
aţa. Cînd toată lumea se ridică de la masă, el se 
duse şi se aşeză lîngă Rogojin. S-ar fi putut crede, - 
aşa cum stăteau alături, că sînt cei mai buni prieteni. . 
Rogojin care, la început, intenţionase de vreo cîteva | 
ori să se retragă discret, stătea acum nemișcat, cu. 
capul în jos, şi părea că-și uitase cu totul intenţia | 
de a pleca. Toată seara n-a luat în gură nici o pi-. 
cătură de vin şi stătea dus pe gînduri; doar din 
cînd în cînd ridica ochii şi examina lung pe fiecare. 
Acum însă făcea impresia că aşteaptă ceva foarte . 
important pentru el şi că deocamdată este hotărit să 
nu plece. : Î 
Mişkin nu băuse decît două sau trei cupe de şam- - 
panie şi era bine dispus. Sculîndu-se de la masă, 
întîlni privirea lui Evgheni Pavlovici şi, amintin= 
du-şi de explicaţia ce urma să aibă cu el, îi zimbi cu. 
prietenie. Evgheni Pavlovici îi răspunse cu un semn . 
din cap şi deodată i-l arătă pe Ippolit pe care îl 
privise pînă atunci cu multă atenţie. Bolnavul dor- . 
mea, întins pe canapea. 


e 


“acesta la dumneata? întrebă el deodată cu atîta 


— Spune-mi, prinţe, ce caută, de fapt, 


necaz şi chiar pornire duşmănoasă, încît prinţul ră- 

mase surprins. Pariez că-i coace ceva în cap, că ţi-a 
A YI 

pus gînd rău! 


— Am observat, răspunse prinţul, s&u, cel puţin 


aşa mi s-a părut, că te ocupi cam mult de el astăzi, 
Evgheni Pavlovici. E adevărat? 
— Şi unde mai pui că, în situaţia mea, ar trebui 
să am alte griji, nu-i aşa ? Chiar mă mir că această 
figură antipatică mi-a atras, fără să vreau, atenţia 
toată seara, de cum am venit aici! 
— Are o faţă frumoasă... A 
— Fii atent! Priveşte-l ! strigă Evgheni Pavlovici, 
apucîndu-l pe Mişkin de braţ. Uiră-te la el!... : 
Din nou, prinţul îl privi mirat pe interlocuto- 
rul său. : 
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Ippolit care, spre sfîrşitul peroraţiei lui Lebedev, 
aţipise pe canapea, tresări deodată, ca şi cum cineva 
i-ar fi dat un ghiont în coastă ; ridicîndu-se în capul 
Caselor, îşi roti privirea speriată jur împrejur şi o 
paloare stranie îi acoperi faţa ; ochii i se i e 
„de groază cînd, revenindu-şi din buimăceala somnu- 
lui, se dumeri în sfîrşit asupra celor petrecute în 
Seara aceea. 

— Ce? Se pregătesc să plece? S-a sfirşit? Totul 
s-a sfîrşit? A răsărit soarele? întrebă el îngrijorat 
şi apucîndu-l de braţ pe Mîşkin. Cît e ceasul ? Pen- 
tru numele lui Dumnezeu, cîţ este? Am dormit 
prea mult ? adăugă el cu un fel de deznădejde, ca 


şi cum somnul îl făcuse să piardă iremediabil ceva 
esenţial, de care depindea tot destinul lui. 


— Ai dormit exact şapte sau opt minute, ră: 5 
punse Evgheni Pavlovici. 

Ippolit îl privi cu ochii plini de speranţă supremi 
într-un cuvînt salvator şi cîteva secunde se strădui 
să-şi adune gîndurile. 

— A... Numai atît? Aşadar, eu... îngăimă el 
respiră adînc, ca şi cum ar fi scăpat de o mare po: 
vară. Înţelese acum că nimic nu „s-a sfîrşit“ încă 
şi că deocamdată nu se crăpase de ziuă, că musafirii 
nu s-au ridicat să plece, ci se pregăteau de o gustar 
şi că, dacă într-adevăr ceva se sfirşise, era numa 
poliloghia lui Lebedev. Faţa i se destinse într-un 
zimbet larg şi pete roşii, semnele bolii, i se aprin 
seră pe umerii obrajilor. 

— Ai numărat pînă şi minutele cît am dormit, 
Evgheni Pavlovici, strecură el cu ironie, am băgat 
de seamă că aproape nu ţi-ai luat ochii de la mine 
în seara asta... Aha! Rogojin! L-am văzut chiar 
acum, în vis, şo ă el la urechea prinţului, în timp 
ce, cu etenă A încruntate, cu o mişcare din capi 
îl arătă pe Rogojin, care şedea lingă masă. A, da; 
făcu el, lăsîndu-şi gîndul să alunece, fără nici un şir, 
de la o idee la alta, dar unde-i oratorul? Unde-i 
Lebedev ? A isprăvit, va să zică? Despre ce-a vo 
bir? E adevărat, prinţe, că ai spus odată că „fru: 
museţea“ va salva lumea? Domnilor, strigă el; 
adresîndu-se tuturor, prinţul susține că frumuseţea 
va salva lumea ! lar eu susţin că asemenea idei fri 
vole îi vin acum pentru că este îndrăgostit. Dom: 
nilor, prinţul e îndrăgostit ; cum a intrat adineauri, 
mi-am şi dat seama. Nu te ruşina, prinţe, că o să- 
fie milă de tine. Ce fel de frumuseţe ar putea să 
salveze lumea? Am auzit-o de la Kolea... Eşti un 
creştin fervent ? Kolea pretinde că dumitale însuţ 
îşi place să te numeşti creştin. 
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Prinţul îl examină cu atenţie fără să sco. 
cuvînt. | da 2 a ARE ORAR 
— Nu-mi răspunzi? Crezi poate că te iubesc 
mult? adăugă Ippolit din senin. | jr: 
— Nu, nu cred asta. Ştiu că nu mă iubeşti. O 
— Cum aşa? Chiar şi după discuţia noastră de 
ieri ? Crezi că n-am fost ieri sincer cu dumneata ? 
— Ştiam şi atunci că nu mă iubeşti. Şi: 
— Pentru că sînt invidios pe dumneata, pentru 
că te pizmuiesc, nu-i așa? Totdeauna ai crezut la 
fel şi mai crezi şi acum, dar... dar de ce îţi spun 
toate astea ? Vreu să mai beau şampanie ; toarnă-mi, 
Keller. 
— Nu te mai las să bei, Ippolit, n-ai voie... 
Şi prinţul împinse mai încolo paharul din faţa 
bolnavului. a 
— Poate că ai dreptate... consimţi Ippolit imediat 
şi oarecum îngîndurat. Te pomeneşti că or să 
spună... dar ce-mi pasă mie de ceea ce vor spune? 
Nu-i aşa? Să spună pe urmă ce-or vrea, nu-i aşa, 
prinţe ? Şi ce ne priveşte pe noi toţi ce va fi pe 
urmă |... M-am trezit brusc şi sînt încă buimac. Ce 
vis îngrozitor am avut, abia acum mi-am adus 
aminte... Nu-ţi doresc asemenea vise, prinţe, deşi 
poate că, într-adevăr, nu te iubesc. Şi dacă nu 
iubeşti pe cineva, nu-i un motiv să-i doreşti răul, 
nu-i aşa ? Dar ce am de tot întreb, mereu întreb? 
Dă-mi mîna să ţi-o string tare-tare, aşa... Mi-ai 
întins mîna totuşi ? Ştiai deci că am s-o string din 
toată inima 2... Bine, n-am să mai beau. Cit e 
ceasul ? De altfel, e inutil să mai întreb, ştiu cît 
este. Ceasul a sosit! Acuma-i momentul. Ce se-n- 
tîmplă acolo în colț, se pune masa? Atunci masa | 
asta e liberă ? Foarte bine ! Domnilor, eu... de altfel, 
domnii aceştia nici nu m-ascultă... Vreau să citesc 


pa 


un scriau, prinţe. Gustarea, bincîngeles, e mai i int 
resantă, dar... 

Şi deodată, spre mirarea tuturor, Ippolit scoa 
din buzunarul interior al hainei un plic mare, 
cetluit cu ceară roşie şi-l puse pe masă, în fața Păi 

Gestul acesta „neprevăzut produse o impresie pu-. 
ternică asupra întregii societăţi care, chiar dacă se. 

„aştepta la ceva în seara aceea din partea lui Ippolit, 
nu se aștepta la asta. Evgheni Pavlovici — aproape. 
i să sară în sus de surpriză, Ganea îşi împinse scaunul 
„spre masă. Rogojin se trase şi el mai aproape, dar. 

| aţa lui exprima mai mult scîrbă şi necaz, ca şi cum - 
a Tali al tilcul acelui gest. Lebedev, care din. 
întîmplare se afla chiar lîngă Ippolit, se apropie şi. 
mai mult şi, iscodind cu ochii lui mici şi curioşi 
plicul misterios, părea că încerca să-i ghicească 
conţinutul. 

— Ce ai acolo? întrebă prinţul cu nelinişte. 

— De îndată ce va răsări soarele, am spus că mă. 
voi duce la culcare, prințe, pe cuvîntul meu de 

Onoare, ai să vezi! strigă Ippolit ; dar... dar... poate 
“că nu mă credeţi în stare să deschid pachetul 

acesta ? adăugă el, plimbînd asupra musafirilor o. 
privire provocătoare ce părea că se adresează tutu- 
„ror, fără deosebire. 

i Prinţul observă că el tremura din tot corpul. A 
— Nici unul din noi nu se gîndeşte la asta, răs- 
N punse Mîşkin. Cum poţi să presupui aşă ceva... şi ce 
SA idee ciudată că vrei să citeşti acum... Ce ai acolo, 
Ă Ippolir ? 

1 — Ce s-a-ntimplat ? Ce l-a apucat iar? întrebau 
în ceilalți. 

Cu toţii se apropiată, deşi unii începuseră deja să 
mănînce ; s-ar fi zis că plicul, cu pecetea lui roşie, | 
exercita o putere de atracţie magnetică asupra în- 
tregii asistenţe, 
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— Chiar eu am scris asta ieri, după ce ţi-am pro- 
mis că voi veni să locuiesc la dumneata, prinţe. Am 
scris toată ziua şi o bună parte din noapte; am ter- 
minat abia azi dimineaţă ; aţipind puţin înainte de a 
se face ziuă am avut un vis... 

— Nu-i mai bine să laşi pe miine? întrerupse cu 
sfială prinţul. 

— Miine „timpul nu va mai fi !* răspunse Ippolit 
cu un zîmbet crispat. De altfel, nu vă îngrijiţi, lec- 
tura va ţine vreo patruzeci de minute, cel mult un 
ceas... Aţi văzut cum se interesează toată lumea ? 
Toţi s-au apropiat curioşi, toţi se uită la pecete; şi 
cînd te gîndeşti că dacă n-aş fi pus articolul în-plic, 
n-ar fi avut nici un efect. Ha, ha ! Forţa misterului ! 
Ei, să deschid sau nu, domnilor? strigă el cu acel rîs 
straniu şi cu ochii scînteind. Un mister! Mister! 
Îţi aminteşti cumva, prinţe, cine a spus că „timpul 
nu va mai fi“ 2 Un înger uriaş şi puternic proclamă 
asta în Apocalips. 

— E mai bine să nu citească! strigă deodată 
Evgheni Pavlovici cu un glas care trăda atîta neli- 
nişte, încît multora, purtarea lui li se păru ciudată. 

— Nu trebuie, renunţă ! interveni alarmat şi prin- . 
țul, punînd mîna pe plic. 

— Nu e email. de lectură acum, sîntem la gus- 
tare, spuse careva. | 

— Un articol ? Pentru vreo revistă? se informă 
un altul. 

— O fi ceva plicticos, adăugă al treilea. 

— Dar ce are acolo? întrebară cei mai mulți. 

Pe de altă parte, gestul speriat al prinţului îl cam 
sperie se pare pe Ippolit. 

— Să nu citesc... aşadar? şopti el către Mişkin 
cu un fel de teamă în glas şi un zîmbet nervos îi 
schimonosi buzele învineţite. Să nu mai citesc ? biigui 
el, plimbîndu-şi avid privirea pe toate feţele, zăbo- 
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vind scrutător în ochii fiecăruia şi agăţindu-se parc 


de toţi :cu obişnuita-i expansivitate impulsivă. Du 
mitale... ţi-e frică ? se adresă el din nou prinţul 
— De ce să-mi fie frică ? întrebă Mişkin, al cărui 
chip trăda o stare de nelinişte mereu crescîndă. 
Ippolit se ridică brusc, ca şi cum l-ar fi smucit 
cineva de pe scaun. E 
— Cine are o monedă de două grivne, douăzeci 
de copeici, o monedă oarecare ? întrebă el răstit. 
— Poftim ! îi oferi pe dată Lebedev ; îl străfulges 
rase gîndul că bolnavul şi-a pierdut minţile. j 
— Vera Lukianovna, spuse cu vioiciune Ippolit, ia 
banul ăsta şi aruncă-l pe masă; vom decide după 
cum o să cadă : cap sau pajură ? Pajura — înseamnă 
că va trebui să citesc. j 
Tinăra fată, speriată, se uită rînd pe rînd 
monedă, la Ippolit şi la tatăl ei; după aceea, ridi: 
cînd ochii în sus, ca şi cum i-ar fi fost oprit să 
uite la ban, îl aruncă pe masă. Căzu pajura. 
— Aşadar, să citesc, şopti Ippolit, zdrobit par 
de hotărîrea soartei şi tot atît de palid ca şi cum a 
fi primit vestea condamnării lut la moarte. Şi totuşi 
pronunţă el tresărind, după ce tăcu vreo jumătate de 
minut, ce-i asta? Realmente am tras eu chiar acu 
la sorţi ? continuă el, plimbîndu-şi privirea pe feșeli 
celorlalţi, cu aceeaşi sinceritate stăruitoare. E de ne 
crezut !... Dar e un amănunt psihologic fenomenal 
strigă el cu o surprindere vădită. E... ceva imponde 
rabil, dragă prinţe! întări cu convingere Ippolit, în 
viorîndu-se şi venindu-și parcă în fire. Notează-ţ 
asta, prinţe ; după cîte ştiu, culeg: date cu privire 
pedeapsa cu moartea... Aşa mi s-a spus, ha, ha, ha. 
O, Doamne, ce stupizenie ! şi cu aceste vorbe se aşez 
pe divan, cu coatele pe masă şi-şi luă capul în mîinis 
E chiar ruşinos!... Dar ce-mi pasă, în definitii 
dacă-i ruşinos sau nu? adăugă el aproape imediat 
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ridicînd capul. Şi deodată cu o hotărîre subită, 
anunţă : Domnilor! Domnilor, deschid plicul. De 
altfel... nu silesc pe nimeni să m-asculte... si 

Cu mfinile tremurînde de emoție, el desfăcu plicul, 
scoase cîteva foi de hirtie de format mic, acoperite 
cu o scriere măruntă, le aşeză în faţa lui şi începu 
să le netezească. 

— Dar ce este ? Ce-o să citească ? mormăiau unii 
încruntindu-se, în timp ce alții păstrau tăcerea. Dar 
cu toţii se aşezară, privindu-l cu multă curiozitate. 
Se aşteptau poate într-adevăr la ceva extraordinar. 
Vera, agăţindu-se strîns cu mîinile de speteaza scau- 
nului pe care şedea tatăl ei, aproape că plingea de 
spaimă ; tot aşa de speriat părea şi Kolea. Deodată, 
Lebedev, care-şi reluase locul, se ridică pe jumătate, 
„puse mîna pe sfeşnice şi le apropie de Ippolit, ca să 
poată vedea mai bine la citit. A 

— Domnilor, e... veţi vedea îndată ce este, adăugă 
ca pentru sine tînărul şi trecu direct la lectură: 
„Confesiunea mea!“ Motto: „Apres moi le de- 
luge I* 1... Ce stupizenie! dracu să mă ia! urlă el 
deodată, de parcă s-ar fi fript. Cum naiba mi-a venit 
să aleg un motto aşa de ridicol?... Ascultaţi” dar, 
domnilor !... Vă asigur că toate astea, la urma ut- 
melor, poate că nu-s decît nişte lucruri complet lip- 
site de importanţă ! Dar sînt cîteva idei de-ale ntele 
şi... dacă credeţi că-i... ceva misterios sau... interzis... 
într-un cuvînt... 

— N-ar fi mai bine fără introducere ? întrerupse 
Ganea. 

— Ia nu te mai sclifosi atîta ! adăugă altul. 

— Prea multă vorbărie ! se amestecă şi Rogojin, 
care pînă atunci nu scosese o vorbă toată seara. 

Ippolit îl sfredeli cu privirea, iar în momentul cînd 
n — 


1 După mine potopul! (fr.). 


„ochii li se întilniră, Rogojin schiță un zîmbet acru şi 
răutăcios; apoi rosti tărăgănat aceste cuvinte 
ciudate :: 
— Nu aşa se fac treburile astea, băiete, nu aşa. 
Nimeni nu înţelese, desigur, ce anume voia să zii 
Rogojin, totuşi vorbele lui făcură o impresie destul 
de ciudată asupra celorlalți. Iar în ceea ce-l priveş 
pe Ippolit, aceste cuvinte avură asupra lui un efec 
cu totul neaşteptat, zguduitor : fu cutremurat de un 
fior atît de puternic, încît prinţul întinse braţul ca - 
să-l susțină ; şi ar fi strigat cu siguranță dacă nu şi-ar 
fi pierdut glasul. Cîteva secunde n-a fost în stare 
să articuleze un singur cuvînt şi respirînd din greu 
se uita într-una, cu aceeaşi fixitate, la Rogojin. 
cele din urmă, făcu o sforțare supremă şi izbuti 
rostească cu vocea sugrumată : 
— Aşadar, dumneata... erai... Dumneata ? 
— Eu? Ce anume? Unde? întrebă nedumerit Ro=. 
gojin, în timp ce Ippolit, cu faţa congestionată, cu= 
prins de un fel de furie, îl apostrofă vehement : 
— Dumneata ai fost la mine săptămîna trecută 
între orele unu şi două, chiar în noaptea, după ce t 
vizitasem în dimineaţa acelei zile, dumneata ai fost | | 
Mărturiseşte, dumneata ai fost? 
— Săptămîna trecută, noaptea ? Dar ce te-a apu= 
cat, flăcăule? Ai căpiat? : i 
Tăcut, „flăcăul“ îşi duse degetul arătător la frunte. 
şi stătu aşa un minut pe gînduri, apoi pe faţa-i 
stoarsă de sînge şi încă răvăşită de spaimă apăru un 
zîmbet viclean, aproape triumfător. 
— Ba da, dumneata ai fost, repetă el în sfîrşit, 
în şoaptă, dar cu multă convingere. Ai intrat în. 
odaie la mine, te-ai aşezat, fără să spui o vorbă, p 
scaunul de lîngă fereastră şi ai stat acolo mai bine de 
un ceas ; ai venit pe la ora unu după miezul nopții 
şi trecuse de ora două cînd ai plecat... Dumneata ai 


SE ură ne ntunecă deodată priv 
| cu toate că “nu-şi putea stăpîni tremurul care tră 
spaimă lăuntrică, 

— Veţi afla îndată sotul, “domnilor, eu... i 
cultați... Cu un gest febril apucă din nou foile îm: 
„ prăştiate pe masă, încercînd să le adune; dar mii- 

nile-i tremurau groaznic şi filele răzleţite nu i 
supuneau ; zăbovi mult pînă cînd, î în sfirşit, izbut 
să le aşeze, într-o aproximațivă ordine. 

În sfârşit, lectura începu. Timp de vreo cinci mi- 
„nute, sufocîndu-se de emoție, autorul, articolului-sur- 
priză citi cu glasul întretăiat şi cam incoerent ; trep 
tat, vocea-i deveni mai fermă, mai curgătoare, redind 
clar şi nuanţat sensul frazelor, Din cînd în cînd, doar 
„cîte un acces de tuse violent îl silea să-şi întrerupă 
„lectura ; pe la mijlocul articolului, însă, începu să 


răguşească tot mai mult ; însufleţirea neobişnuită care 
punea treptat stăpînire pe el, ajunse spre sfîrşit la o 
intensitate maximă, „ca şi impresia penibilă, de altfel, 
pe care o încercau în acele momente ascultătorii li. 
lată conţinutul acestui „articol“ : 


„CONFESIUNEA MEA“ 
„Aprâs moi le delug 


Ieri dinineajă; prințul a trecut pe la mine ; în 
timpul. conversaţiei, mi-a propus să locuiesc în vila 
„lui. Ştiam că are să insiste şi eram sigur că o să-mi 
„_brintească fără înconjur că acolo e mai uşor să mo 
„printre oameni şi copaci, după cum se exprimă el. 
Dar astăzi n-a. pronunţat cuvîntul a muri, ci 
spus cai s-0 duci mai ușor» ceea ce, pentru mine, 
tarea în care mă aflu, e aproape acelaşi lucru. L-am. 


întrebat ce semnificaţie dă el în cazul acesta cuvîn- 
tului «copaci» şi pentru ce îmi pomeneşte mereu de 
aceşti «copaci», pentru ca să aflu cu uimire că aş fi 
spus chiar eu mai zilele trecute că venisem la. 
Pavlovsk cu gîndul să privesc pentru ultima oară. 
copacii. Am obiectat că în momentul morţii e totuna 
dacă ai sub ochi copaci sau un zid de cărămidă şi 
că, pentru două săptămîni, nu merită să te mai sin- 
Chiseşti de așa ceva, la care îmi dădu imediat drep- 
tate, explicînd totuşi că, după el, verdeaţa și aerul. 
curat vor avea cu siguranţă un efect binefăcător asu- 
pra organismului meu şi că în consecință starea de 
neliniște şi visurile mele se vor schimba în 
bine. l-am obiectat din nou, rizînd, că vorbeşte ca. 
un materialist, la care mi-a răspuns cu zîmbetu- . 
obișnuit că a fost întotdeauna un materialist. De- 
oarece nu minte niciodată, nu sînt simple vorbe de . 
clacă. Are un zîmbet de om bun; l-am observat 
mai atent acum. Nu ştiu dacă îl iubesc sau nu, n-am. 
timpul să-mi bat capul cu asta. Remarc numai un. 
lucru : ura pe care de cinci luni o nutream împotrivă. 
Iui aproape că s-a stins cu desăvirşire în aceste ulti 
săptămini. Cine ştie ? Poate m-am dus la Pavlovsk. 
numai ca să-l văd. Dar... pentru ce mi-am părăsit 
odaia atunci ? Un condamnat la moarte nu trebuie. 
să iasă din colțul lui, şi dacă acum aş fi fost botărit. 
să aştept pină în ultimul moment, Cu siguranță n. 
mi-aş fi părăsit odaia pentru nimic în lume şi n-aş. 
fi acceptat propunerea de a «muri» la el, la Pavlovsk.. 
Trebuie să mă grăbesc ca pină miine să termin. 
neapărat această «confesiune». Nu voi avea deci ră- 
gazul s-o recitesc şi s-o îndrept, nu-mi rămîne decit 
s-o revăd miine, cînd o voi citi prințului şi celor 
două-trei persoane care desigur se vor afla la el. În- 
trucît nu conţine nici un cuvînt jals, ci numai purul.. 
adevăr, «o confesiune supremă şi solemnă», sînt cu=. 
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vios să ştiu ce impresie îmi va produce cînd o voi 
reciti. De altfel, nici nu era nevoie să mai scriu CU- 
vintele «confesiune supremă şi solemnă» şi «purul 
adevăr» ; cînd nu-mi mai rămîn decît două săptămîni 
de trăit, oricum nu At să mai mint, pentru că nici 
să trăiesc nu face doar două săptămini ; e cea mai 
bună dovadă că voi scrie numai purul adevăr (N.B. 
De reţinut următorul gînd : nu cumva sînt nebun în 
momentul acesta sau, mai bine zis, în unele mo- 
mente ? Mi s-a spus ca ceva absolut cert că în ulti- 
mul stadiu al bolii, ftizicii îşi pierd uneori, pentru 
un timp, capacitatea de a raţiona. Trebuie să verific 
miine, după impresia pe care lectura mea o va pro- 
duce asupra ascultătorilor. Chestiunea aceasta trebuie 
lămurită negreşit şi cît mai exact ; altminteri nu pot 
întreprinde nimic.) 

Mi se pare că am scris acum o prostie gogonată, 
dar n-am timp s-o mai îndrept, am făcut-o ; de alt- 
fel, chiar dacă mi-aş da seama că mă contrazic la 
fiece pas, îmi dau cuvîntul să nu modific nici un 
singur rînd măcar din acest manuscris. Vreau să ve- 
rific, citindu-l miine, dacă ideile mele au într-adevăr 
un curs logic, dacă sînt în stare să-mi observ gre- 
şelile şi dacă sînt juste toate concluziile la care am 
ajuns în aceste: şase luni de meditaţie între zidurile 
acestei camere, sau nu sînt decit rodul unui delir. 

Dacă ar fi trebuit acum două luni să-mi părăsesc, 
ca astăzi, şi pentru totdeauna odaia şi să spun adio 
zidului lui Meyer, sînt sigur c-aş [i fost trist. Acum 
însă nu simt nimic asemănător, cu toate că miine 
părăsesc și odaia şi zidul pentru vecie. Aşadar, 
convingerea mea că, pentru două săptămini, n-are 
rost să regreţi ceva şi nici să te laşi pradă unor sim- 
ple impresii sau senzaţii, mi-a biruit firea şi este în 
măsură acum să-mi subordoneze sentimentele. Dar 
să fie oare adevărat ? Să Jie adevărat că firea mea e 


. 


Li 99 


cu totul biruită ? Dacă aş fi supus acum nor cazne, 
aș țipa cu siguranță şi n-aş mai susţine că nu face să 
țipi şi să simţi durerea cînd nu ţi-au rămas decît. 
> cincisprezece zile de trăit. 
Să fie adică adevărat că mi-au rămas doar cinci- . 
sprezece zile de viaţă ? În seara aceea, la Pavlovsk, 

am minţit : doctorul B. nu mi-a spus nimic şi nici 

nu m-a consultat vreodată ; dar acum opt i) m-a 
examinat studentul Kislorodov ; după convingerile 

sale e un materialist, ateu şi nihilist ; de aceea l-am . 

şi chemat ; îmi trebuia un om care, fără înconjur şi 
menajamente, să-mi spună în faţă tot adevărul. Aşa 

a și făcut, nu numai fără înconjur, fără nici un fă 

de ceremonii şi menajamente, ci chiar cu o vădită . 
plăcere (ceea ce, după părerea mea, era prea de tot). * 

Mi-a trîntit-o verde-n faţă că nu mai am decit 0. 

lună de trăit, poate ceva mai mult, dacă împrejură- 

rile îmi vor fi cu totul favorabile, dar nu este exclus 

să mor şi mai curînd. După părerea lui, s-ar putea 
întîmpla să mor şi subit, chiar miine de pildă. S-au 

A mai văzut asemenea cazuri, şi chiar alaltăieri, la Ko- 
SE lomna, o tînără femeie, bolnavă de ftizie, într-o . 
| stare asemănătoare cu a mea, simțindu-se deodată 
rău în momentul cînd se pregătea să iasă după tir- 
i ” guieli, s-a întins pe canapea, a scos un suspin şi a 
a murit. Toate astea mi le-a spus Kislorodov cu o ne- 
i păsare ostentativă, vrind să sublinieze parcă lipsa 


| Iui de sensibilitate faţă de asemenea fenomene. şi 
ă “avind aerul că-mi face o mare onoare prin aceasta, 
| adică arătîndu-mi că mă consideră şi pe mine o fiinţă 
superioară, aidoma cu el; o fiinţă care neagă totul 
şi căreia nu-i pasă de nimic, nici chiar de propria 
ei moarte. Oricum însă, un Iucru rămîne cert: nu 
mai am decît o lună de trăit ! Aici sînt convins că 
nu S-a înşelat cîtuşi de puţin. 


arte | 
i9ngiae. GARBEL? 


cit ? Mi-a spus că la Pavlovsk «neliniştea și visele 
mele» se vor schimba în bine ; şi de ce tocmai visele? 
„Ori e medic, ori într-adevăr are o minte atit de 
„pătrunzătoare, încît poate să ghicească multe lucruri. 
(Dar că, la urma urmei, e un «idiot» nu încape în- 
doială.) Ca un făcut, cu puţin înainte de venirea lui, 
visasem ceva frumos (de altfel, am acum sute de 
halucinaţii de astea). Adormisem, cred, cu un ceas 
înaintea sosirii lui şi se făcea că eram într-o odaie 
(dar nu într-a mea). Camera era Iuminoasă, mai 
spațioasă, mai înaltă şi mai bine mobilată decit a 
mea ; erau acolo un dulap, un scrin, o canapea şi. 
patul meu ; acesta, mare şi larg, era acoperit cu o 
plapumă de mătase verde. Şi în odaia asta am zărit 
deodată o lighioană înspăimintătoare, un fel de mon- 
stru, Semăna cu un scorpion, mult mai bidos însă şi 
mai înspăimiîntător tocmai prin aceea că asemenea 
vietăți nici nu există în natură, iar faptul că mi se 
arătase tocmai mie avea parcă un tilc deosebit, 
plin de mister. Am putut s-o examinez foarte bine: 
era o reptilă lungă de donăzeci de centimetri, cu 
trupul solzos, de culoarea scorțişoarei ; la cap cra 
groasă de două degete, dar se îngusta din ce în ce 
mai mult spre coadă. încît virful era subţire de tot. 
Două labe, una la dreapta, alta la stînga, ieșeau din 
trunchi cam la vreo cinci centimetri de la cap, for- 
mînd un unghi de patruzeci şi cinci de grade ; erat 
lungi cam de opt-nouă centimetri, încît, văzut de Sus, 
monstrul avea forma unui trident. Capul nu i l-am. 
observat bine, dar am zărit doi ţepi nu prea lungi, 
„ca două ace tari, tot de culoare cafenie. În vîrful 
„cozii şi la extremităţile fiecărei labe se vedeau de 
„asemeni cite doi ţepi de acelaşi fel ; erau deci opt cu 
„totul. Lighioana se învirtea turbată prin odaie, spri- 


“atingă. Deodată auzii un mic zgomot în spate, foarte 


_meu, şi coada ei, mișcîndu-se cu o repeziciune extr 


„dea un aspect și mai vespingător, mai hidos. Ma 


jinindu-se pe cele două labe şi pe coadă ; trunchiu 
şi labele se încolăceau în mişcări iuți de şerpi mi 
nusculi, producînd o impresie oribilă, dezgustătoar 
Mă temeam grozav să nu mă muşte, căci mi se sp, 
'sese că era veninoasă ; dar mă chinuia mai mul 
gîndul : cine o trimisese în camera mea? Ce se 
unelteşte împotriva mea şi care-i misterul ? Lighioana 
se băga sub scrin, sub dulap, se strecura prin cole 
țuri. Mă aşezai pe un scaun, cu picioarele sub mines 
Ea străbătu repede odaia şi dispăru de sub ochii mei, 
furișîndu-se undeva, lingă scaunul pe care şedea 
Speriat, începui s-o caut cu privirea, dar, în fel. 
cum stăteam pe scaun, speram că nu va putea să 


aproape de ceafa mea ; mă întorsei şi zării lighioa 
urcînd pe perete în sus ; ajunsese la înălțimea capul. 


ordinară, aproape să-mi atingă părul. Săvii în picioare. 
şi în aceeaşi clipă dispăru şi lighioana. Nu îndrăz= 
neam să mă urc în pat, de frică să nu mi se vi 
sub pernă. Atunci intră mama cu un cunoscut al 
în odaie. Începură să fugărească reptila, păreau în 
foarte liniștiți ca şi cum nu s-ar fi temut de ea de 
loc. De fapt, ei nu-și dădeau seama de primejdie | 
Deodată, dibania ieşi din ascunzătoare şi se îndrep 
spre ușă ; de data asta, se tîra încet, fără zgomot şi 
încetineala mișcărilor, care părea premeditată, îi di 


deschise uşa şi o strigă pe Norma, cățeaua noastr 
— mn terre-neuve enorm, cu părul negru 
zburlit ; s-a prăpădit acum cinci ani. După ce 
repezi în odaie, Norma se opri încremenită în fa 
reptilei. Aceasta stătu şi ea ; totuși continua să $ 
zvîrcolească, iar extremităţile labelor şi ale cozii 
se loveau de podea cu un sunet sec. Dacă nu mă 
înşel, teama mistică e un sentiment pe care animalel 
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nu-l pot avea ; totuți mi s-a părut atunci că frica 
de care a fost cuprinsă Norma avea ceva neobiş- 
nuit, de esență oarecum mistică, ca şi cum ar fi 
presimţit şi ea o enigmă fatală în apariţia înspăi- 
mântătoarei dihănii. Căţeana se trase încet dinaintea 
veptilei, care înainta cu prudenţă şi |ără zgomot 
spre dușmanul ei ; părea că nu aşteaptă decit mo- 
mentul să se vepeadă şi s-o muşte. Norma tremura 
din toate încheieturile, dar, în ciuda spaimei care 
o cuprinse, țintuia monstrul cu niște ochi plini de 
fuvie. Deodată căscă botul ei roșu, arătîndu-şi colții 
teribili şi după un moment de pîndă încordată, botă- 
vîndu-se parcă, se năpusti asupra lighioanei, înşfă- 
cînd-o cu dinţii. Pesemne că aceasta se smuci Cu 
putere ca să scape din botul cîinelui, pentru că O 
văzui pe Norma prinzind-o încă o dată din zbor şi 
înșfăcînd-o de două ori, cu mari sforţări, pentru a 
încerca apoi s-o înghită, trăgînd-o spre gîtlej. Solzut 
trosniră sub dinţii animalului ; coada şi capul vep- 
tilei se zzircoleau cu o repeziciune înspăimintătoare, 
atîrnînd din botul Normei. Deodată cățeaua urlă, 
schelălăind de durere ; reptila reuşise să-i înţepe 
limba. Neputind suporta durerea, Norma îşi descleştă 
fălcile ; atunci văzui între dinţii ei bidosul animal, 
care, pe jumătate strivit, tot se mai zbătea ; din 
trupul, făcut aproape terci, se prelingea pe limba 
cățelei un lichid albicios, asemenea aceluia pe care-l 
scoate un gîndac strivit. În clipa aceea m-am trezit 
şi în camera mea apăru prințul.“ 

Ippolit îşi întrerupse brusc citirea. 

— Domnilor, rosti el puţin jenat, n-am mai re- 
citit manuscrisul, dar mi se pare că am scris aici 
mule lucruri de prisos. Visul acesta... 

— Cam aşa este, se grăbi să confirme Ganea. 
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— Recunosc, sînt prea multe amănunte care se 
referă nuniai la mine personal... 

Spunind aceste vorbe, Ippolit părea ostenit la 
culme, sleit de puteri şi-şi şterse cu o batistă sudoa- 
rea ce-i îmbrobonase fruntea. 

— Cam prea mult te ocupi de propria dumitale 
persoană, strecură printre dinţi Lebedev. 

— Domnilor, încă o dată, nu silesc pe nimeni să 
mă asculte ; acei pe care nu-i interesează n-au decit 
să plece. 

— Uite-l că-i dă pe oameni afară dintr-o casă stră- 
ină, bombăni pe înfundate Rogojin. 

— Şi dacă ne-am ridica cu toţii şi-am pleca? 
interveni pe neaşteptate Ferdişcenko, care nu cute- 
zase să rostească o vorbă pînă atunci. 

Ippolit lăsă ochii în jos, apucînd manuscrisul ; în 
clipa următoare însă, ridică capul, ochii îi sclipiră 
şi cele două pete roşii i se accentuară pe obraji. 

— Nu ţii de loc la mine, spuse el, privindu-l ţintă 
pe Ferdiîşcenko. 

Se auziră rîsete ; de altfel, cei mai mulţi nu rideau. 
Tînărul se roşi de-a binelea. 

— Ippolit, spuse prinţul, lasă lectura şi dă-mi 
manuscrisul mie. Ai să te culci aici, în odaia mea. 
Vom mai vorbi de asta chiar azi, înainte de culcare, 
şi miine ; dar să fim bine înţeleşi că n-ai să mai des- 
faci niciodată filele acestea. Vrei ? 

— Dar cum e cu putinţă ? se opuse Ippolit, mirat 
peste măsură. Domnilor! strigă el numaidecit cu o 
însufleţire înfrigurată, e un episod stupid, în care 
n-am ştiut să mă port. De aci încolo nu mai întrerup 


lectura. Cine are urechi — să asculte... 


Sorbi grăbit o înghiţitură de apă şi tot atît de - 
grăbit îşi puse coatele pe masă, ferindu-se de priviri, 


apoi, cu aceeaşi “Andăcătnicie reîncepu lectura. | 
altfel, jena de care fusese FupEia la un moment dat 
ep curînd... 


„Ideea că nu merită să trăieşti. Sed. pri că ţi-a 
rămas doar cîteva săptămîni (continuă el) a început 
dacă nu mă înşel, să mă preocupe intens acum 0 
lună, cînd mai aveam deci înaintea mea încă patr 
săptămîni de viaţă. Dar ea pusese cu totul stăpinire 
pe gindurile mele abia acum trei zile, din seara aceea 
cînd am fost la Pavlovsk. Prima dată cînd m-am 
simţit pătruns de gîndul acesta a fost pe terasa prin- 
țului, în momentul cînd am făcut ultima încercare 
de a mă bucura de viaţă ; doream să mă simt între 
oameni, să privesc copacii (aşa am şi spus, mi se 
pare), mă pasionasem, susțineam drepturile. lui Bur : 
dovski, dreptul «aproapelui meu», visam că toţi îmi 
Vor, deschide braţele şi mă vor strînge la pieptul lor, 
că îmi vor cere iertare, nu ştiam nici eu pentru ce 
anume şi, la vîndu-mi, le-aş fi cerut şi eu iertare ş 
într-un cuvînt, mi-am încheiat socotelile cu viața ca 
an neghiob şi chiar atunci, în acele cîteva ore, încolți 
în mintea mea această «convingere supremă». E de 
mirare chiar cum de am putut să urp-ai şase luni 
încheiate fără această «convingere» | Mă ştiam atins 
de tuberculoză, boală care nu iartă, îmi dădeam, per 
Ject de bine seama şi nu căutam să-mi fac iluzii. Cu 
atît mai năvalnic creştea în mine dorinţa de a tră 
mă agățam de viaţă, voiam să trăiesc cu orice preț. 
Admit că am putut să mă înfurii atunci împotriva 
destinului orb care, nu ştiu pentru ce, hotărise să mă 
strivească ca pe o gînganie ; dar cum se face că 

n-am. rămas la această ură ? Ce rost avea să în 


găduit să încep nimic ; încercam, ştiind bine că n-am... 
la ce să mai încerc. Ajunsesem să nu mai fin în 


za 


Cect 


Pie a e PAI ZI, 


ea 


E pe pi 


stare să citesc o carte pînă la capăt; renunțasem 
la citit ; ce rost mai are să citeşti, să-ţi îmbogăţeşti 
mintea cu noi cunoștințe numai pentru șase luni ; 
gîndul acesta m-a |ăcut de repetate ori să arunc car- 
tea pe care o aveam în mînă. 

Da, zidul casei Meyer ar putea povesti destule ! 
Am notat pe el multe lucruri. Nu era pe acest pe- 
rete murdar o singură pată pe care să n-o [i cercetat. 
Blestemat zid ! Și totuşi mi-e mai scump decit toți 
copacii din Pavlovsk sau, mai bine zis, ar trebui 
să-mi fie mai scump, dacă totul nu mi-ar fi acum 
egal. 

Îmi amintesc limpede astăzi cu ce nesaţ începusem 
atunci să urmăresc viața lor; înainte, niciodată 
nu mă interesase atît. Uneori îl aşteptam cu nerăb- 
dare și ocări pe Kolea, cînd eram prea suferind ca 
să pot ieşi din cameră. Toate nimicurile şi zvonurile, 
cele mai neînsemnate palavre au- început să mă in- 
tereseze în așa măsură, încît cred că am ajuns un 
bîrfitor. Nu înţelegeam, de pildă, cum oamenii aceş- 
tia, care aveau atita viață în ei, nu erau în stare 
să-şi facă o avere (de altfel, nici acum nu înţeleg). 
Am avut prilejul să cunosc un biet nevoiaș, care, 
după cîte mi s-au povestit mai tîrziu, murise de 
foame, şi-mi amintesc că ştirea m-a scos din sărite ; 
dacă s-ar fi putut face ca nenorocitul acela să învie, 
cred că l-aș fi omorit pe loc. Cîteodată mă simţeam 
mai bine săptămîni de-a rîndul şi puteam ieşi în 
stradă ; curînd însă, strada începu să mă indispună 


şi la urmă să mă exaspereze chiar ; de aceea stăteam 


zile întregi închis în casă, cu toate că aş fi putut ieşi 
la fel ca toată lumea. Nu puteam suporta forțota 
agitată a mulțimii, pe oamenii aceştia care mişună 
în toate părţile cu feţele preocupate, posomorite, 
veșnic îngrijorate, acel du-te-vino necontenit de pe 
trotuare. De ce această veşnică amărăciune a oame- 


106 


nilor, agitația şi frământarea lor fă sfirgit, expre: a 
aceasta de răutate în ochi (căci sînt răi, răi, răi) 
„A cui e vina dacă sînt nenorociţi şi nu ştiu să. tră- 


iască cînd au în perspectivă şaizeci de ani de viaţă? 
Pentru ce s-a lăsat Zarniţîn să moară de foame cînd 


mai avea şaizeci de ani înaintea lui ? Şi fiecare, 


arătindu-şi zdrenţele, miinile bătătorite, se înfurie 
şi strigă : «<Muncim ca nişte vite, ne zbatem, sîntem 


flămînzi şi săraci ! Alţii nu muncesc, nu se căznesc 
şi totuși sînt bogaţi... !» (Eternul refren !) Şi în timp 


ce aceştia se bucură de binefacerile vieţii, vezi cîte 
un biet prăpădit din tagma «domnilor ajunşi în mi- 


zerie», cum e, de pildă, lvan Fomici Surikov (cel FĂ 


care locuieşte î în casa noastră, în catul de deasupra), 


îl vezi cum aleargă cu limba scoasă după o bucăţică 


de pîine. îl vezi îmbrăcat într-o haină ruptă în coate 
şi te nasturi, îndeplinind fel de fel de comisioane 
pentru diverși indivizi, la orice oră, de dimineaţă 
pînă seară. Încercaţi să-l trageţi de limbă. «Sînt să- 
7ac, nevoiaş, un cerşetor ; nevastă-mea a murit Cu 


zile, n-am avut cu ce să-i cumpăr doctorii ; iarna 


trecută mi-a îngheţat copilaşul cel mic, s-a prăpădit 
de frig; fiica cea mai mare a ajuns 0 ţiitoare.„.» 
Mereu se plinge, mereu se vaită! Dar nu simt şi 
n-am simțit vreodată nici un fel de milă faţă de 
aceşti bicisnici — o spun cu un dispreţ plin de min- 
drie ! Pentru ce nu e şi el un Rotschild? A cui e 


vina dacă nu a ajuns milionar la fel ca Rotschild, 


că n-are grămezi de coroane şi napoleoni de aur? 


Din moment ce trăieşte, totul e în puterea lui e i 


cui e vina dacă nu înţelege acest adevăr ? 
O, acum totul mi-e perfect egal, acum, cînd mi-a 
rămas de trăit atit de puţin, nu ace să mă mai ne- 


căjesc, dar atunci, o repet, noaptea îmi mușcam 


perna. îmi sfişiam plapuma de furie. Ah! ce vismi 


îmi fănveam pe atunci, cît aş fi dorit ca, tînăr cum 


sînt, la optsprezece ani, să mă fi găsit în stradă, sin- 
ur, în zdrenţe, fără adăpost, fără lucru, fără piine, 
Îi părinţi, fără prieteni, într-un oraş imens, libnit 
de foame şi umilit (cu atit mai bine !), dar să fi fost 
sănătos, şi atunci aş fi arătat eu... „di 
„Ce anume aș fi arătat ? 
O, vă închipuiţi cumva că nu-mi dau seama cît 
de mult m-am înjosit prin această «Confesiune» a. 
mea ? Cine oare nu mă va privi ca pe un băieţand:u 
care nu cunoaşte viața, uitind că am lăsat cu mult 
în urmă cei optsprezece ani ai mei şi că în timpul 
acestor şase luni am ajuns un bătrin? Dar  la- 
să-i să-și bată joc, să spună că toate astea nu sînt 
decit nişte poveşti gogonate. Într-adevăr, mă gîn- 
deam numai la poveşti. Cu ele îmi umpleam nopțile 
lungi de insomnie ; mi le amintesc acum pe toate. 
E cazul oare să le repet acum, cînd și pentru mine 
însumi timpul poveştilor a trecut ? Şi cui pap spune ? 
Visurile acelea mă distrau cînd am ajuns să-mi dau 
seama că nu mai am voie să studiez nici măcar gra- 
matica grecească, cum îmi pusesem odată în gînd ; 
«0 să mă curăţ înainte de a ajunge la sintaxă», mi-am 
zis încă de la primele pagini şi am aruncat cartea 
sub masă. Zace acolo şi acum. I-am interzis Matrioa- 
nei s-o ridice. 
Acela în miinile căruia va cădea această «Confe- 
siune» a mea şi care va avea răbdarea s-o citească 
pînă la capăt, mă va considera poate un nebun sau 
mă va privi ca pe un şcolar ; dar, cel mai probabil, 
va fi dispus să vadă în mine un condamnat la moarte 
care, bineînţeles, a ajuns la concluzia că toți ceilalți 
oameni, în afară de el, nu ştiu să prețuiască îndea- 
juns viaţa, o risipesc fără să-şi dea seama de valoarea 
ei, n-au destulă vlagă în ei şi, lenevind, nu profită > 
„ îndeajuns de viaţă, şi, ca atare, toți pînă la unul > 
„sînt mnevrednici s-o trăiască ! Ei bine, să ştiţi G 


cititorul acesta se va înşela, şi că situația mea de 
condamnat la moarte n-are nici o influență asupra 

convingerii mele. Întrebaţi-i numai, întrebaţi-i de la 

cel dintii pînă la cel din urmă, în ce constă ferici- 
rea ? O, fiţi siguri că Cristofor Columb a fost fericit 

nu atunci cînd a descoperit America, ci cînd era se 
cale s-o descopere ; fiţi siguri că apogeul fericirii lui 
a fost atins poate exact cu trei zile înainte de a fi 
descoperit Noul Continent, atunci cînd echipajul, 
răzvrătit, de desperare, era cît p-aci să întoarcă co- 
vrabia înapoi, spre Europa ! Dar nu de Noul Con- 


tinent e vorba acum, lua-l-ar naiba ! Columb a murit 
fără să-l fi văzut cum trebuie şi, de fapt, nici n-a 


ştiut vreodată ce anume descoperise. Esenţialul este 
viața, numai viaţa, calea veşnică, necurmată spre. 


e 


descoperirea vieţii, actul descoperirii ca atare şi mici 
decum descoperirea în sine ! Dar ce rost au frazele 


acestea ? Mă tem că tot ce spun aici e aşa de banal, 


încît risc să fiu luat, fără îndoială, drept un şcolar 


din clasele inferioare care şi-a scris prima teză pe 
tema liberă «Un răsărit de soare», sau în cel. mai 


bun caz vor afirma că voiam poate să spun ceva, 
dar că n-am ştiut să-mi dezvălui gîndul, cu toată 


dorința şi strădania mea. Voi adăuga totuşi că în 


orice idee genială, ori nonă, sau în orice idee, cît de 


cît serioasă ce încolțeşte în capulsunui om, există un 
ce care nu se poate comunica altuia chiar dacă ai 


scrie volume întregi, străduindu-te în fel şi chip să 


explici această idee vreme de treizeci şi cinci de ani ; 
A ta e .'s A 
întotdeauna va rămîne ceva netransmisibil, ceva care. 
A . g . . te. fe IRI . 

în ciuda străduințelor tale nu va voi să iasă din 


cutia ta craniană şi va zace acolo mereu, pînă cînd 
nu. vei. mai fi, fără să fi exprimat sensul major al 


ideii tale. lar dacă nici eu n-am ştiut să redau acum 
tot ce m-a obsedat în timpul acestor şase luni, se va 


salt i 


y 


VA a Su 


înțelege cel puţin că am plătit mult prea scump. 
«convingerea mea supremă», la care am ajuns în. 
momentul de faţă. Tocmai acest lucru am socotit eu | 
necesar, din anumite motive, să scot la lumină în 
prezenta «confesiune». 
Aşadar, continui“. 
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„Nu vreau să mint: în cursul acestor şase luni, 

- îltoarea vieţii m-a prins de citeva ori şi pe mine 
în mrejele ei; uneori mă absorbea într-atit, încât 
îmi uitam condaninarea sau, mai bine zis, nu voiam 
să mă gîndesc la ea, ba desfășuram şi oarecare acti- 
vitate. Ar fi cazul să arăt aici şi condiţiile: în care 
trăiam. Acum opt luni, cînd boala mea începu să 
se agraveze, am rupt toate relaţiile cu lumea şi m-am 
depărtat de vechii mei camarazi. Am fost întot- 
deauna un om destul de posac, încît m-au dat foarte 
curînd uitării, ceea ce, desigur, s-ar fi întîmplat şi 
fără împrejurarea asta. Acasă, adică «în familie», 
duceam o viață la fel de retrasă. Acum cinci luni, 
m-am închis definitiv în odaie şi m-am izolat com- 
plet de familia mea. Dorinţele mi se respectau cu 
sfințenie şi nimeni nu îndrăznea să intre la mine 
decît în orele cînd se deretica prin cameră și cînd 
mi se aducea mincarea. Mama îmi primea poruncile 
tremurind şi nici nu îndrăznea să se waiete în faţa 
mea, în varele ocazii cînd îi îngăduiam să intre în. 
odaia mea. Bătea într-una pe ceilalţi copii, ca să nu > 
facă larmă şi să nu-mi tulbure liniştea ; într-adevăr, 
mă cam plingeam de ţipetele lor ; îmi închipui ce. 
mult mă iubesc ei acum ! «Credinciosul meu Kolea», . 
cum l-am poreclit, cred că a avut şi el de suferit. 


altfel, şi el m-a chinuit destul ; era şi firesc : oamenii 
sînt făcuţi ca să se chinuiască unii pe alții. Băgasem 
de seamă că-mi suporta irascibilitatea ca şi cum S-ar 


fi imrat să cruțe un bolnav, şi, bineînţeles, lucrul 
acesta mă exaspera ; se pare că-și propusese să imite 


«smerenia creștinească» a prințului, ceea ce-l făcea 


puțin cam ridicul. E un băiat tînăr şi entuziast care, 
bineînţeles, se ia după alţii, uneori însă găseam că 
era timpul să fre a trăi după capul lui. ÎL iu- 


besc mult. L-am chinuit şi pe Surikov, care locu- 
ieşte deasupra noastră şi care aleargă de dimineaţă 


pînă seară cu tot felul de comisioane ; i-am de- 
monstrat mereu că, dacă e sărac, vina era a lui, 
într-aşa fel, încît pînă la urmă a încetat să mai vină 
pe la mine. E un om nenorocit, ajuns la ultimul 
grad de umilinţă. (N. B. Se spune că umilinţa e 
o forță uriaşă ; va trebui să-l întreb pe prinţ în 
privința aceasta, e doar expresia lui.) Dar, în mar- 
tie trecut, urcîndu-mă la dinsul ca să văd copilul 
care, spunea el, <înghețase», am zîmbit fără să vreau 


ironic în faţa cadavrului, spunindu-i din nou lui 


Surikov că «era vina ui» ; deodată buzele nenoro- 
citului tremurară, cu o mînă mă apucă de umăr şi 
cu cealaltă îmi arătă ușa, şoptindu-mi : «Pleacă 1» 
Am ieşit, şi gestul lui mi-a plăcut mult, mi-a plăcut 
chiar atunci, în momentul cînd mă dădea afară ; 
dar cuvintele lui mi se întipăriră adinc şi, amintin- 


du-mi mai tîrziu de ele, mi-au trezit de fiecare dată 


un sentiment penibil de milă ciudată şi dispreţui- 
toare. Chiar sub lovitura unei astfel de ofense (îmi 
dau seama că l-am jignit, cu toate că nu era de loc 
în intenția mea), chiar într-un asemenea moment, 
omul acesta n-a fost în stare să-și iasă din fire! 
Jur că tremurul buzelor lui în clipele acelea nu era 
provocat de furie ; m-a apucat de umeri şi a rostit 


i] 


superbul ui «pleacă» absolut fără nici o mînie. A 


făcut-o cu multă demnitate, cu foarte multă: chiar, 
care de altfel nu i se potrivea de loc (încît, la drept . 
vorbind, avea un aer destul de comic), dar în atitu=. 
dinea Iui nu era nici un pic de răutate. E posibil. 
să fi început deodată, pur şi simplu, să mă dispre- 
uiască. De atunci, cînd îl întîlneam pe scară, ceea ce. 
s-a întîmplat de două sau trei ori, se grăbea să-şi . 
scoată pălăria, lucru pe care nu-l făcea înainte, dar, 
în loc' să se oprească ta altădată, trecea grăbit şi cu 
E. un aer jenat pe lîngă mine. În tot cazul, chiar dacă - 
E mă disprețuia — o făcea în felul lui: «disprețuia 
cu umilinţă». Îmi pun întrebarea dacă nu. 
SA Cumva îşi scotea pălăria numai de frică, fiindcă . 
eram fiul creditorului său, căci se împrumută mereu 
de la mama mea, e veşnic dator vîndut şi nu izbu- 
teşte nicicum să scape de datorii. Înclin să cred că 
4 asta trebuie să fie explicaţia. Am vrut: mai întîi să . 
stau de vorbă cu el ca să ne explicăm, şi sînt con- - 
vins că, după zece minute, mi-ar fi cerut iertare i 
pe urmă, am judecat însă că e mai bine să-l las — 
în pace. * 
Cam tot pe atunci, adică pe la mijlocul. lui mar- 
fă tie, cînd i se-ntîmplase Iui Surikov să-i «îngheţe» 
i copilul, m-am simţit pe neaşteptate mult mai bine 
şi starea aceasta se menţinu vreo două săptămîni. > 
- Începui să ies la aer, de cele mai multe ori pe în- 
serat. Îmi plăceau serile de martie, cînd. începe. a se 
lăsa un geruleţ uşor şi cînd se aprind felinarele de > 
az aerian. Făceam uneori plimbări destul de lungi. - 
ntr-o zi, aflindu-mă în cartierul Şestilavoșnaia, a . 
trecut pe lingă mine; venind din urmă, unul din 
tagma «domnilor ajunși în mizerie» ; pe întuneri€ 
nu i-am putut desluși trăsăturile feţei, dar am putut 
observa că era îmbrăcat prea ușor pentru acel ano-. 
timp, într-un paltonaş scurt şi ponosit, şi că ducea. 
în mînă ceva învelit în hîrtie. Cînd a ajuns în drep=. 
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tul felinarului, la vreo zece paşi înaintea mea, 
“băgat de seamă că-i căzuse ceva din buzunar. Mă 
“grăbii să ridic obiectul, era şi timpul de altfel, pen- 
“tru că se şi repezise unul îmbrăcat. într-un caftan 
lung, dar, văzînd obiectul în mâinile mele, mu mai. 
făcu gură, ci se mulțumi să arunce o privire fugară 
asupra prăzii jinduite şi se topi în întuneric. | ineam 
în mînă un portofel mare, de piele roşie, de modă 
veche şi plin doldora ; ni: ştiu de ce, am bănuit însă 
de la prima ochire că putea să conţină orice, afară 
de bani. Trecătorul care-l pierduse se depărtase în- 
_tre timp la mai bine de patruzeci de pași şi apoi 
dispăru în mulţime. Am alergat a ki dînsul,. stri- 
gîndu-l ; întrucît însă, afară de un «bei», n-am avut 
cum să-l strig, el nici măcar nu-și. întoarse capul. 
La un moment dat, îl văzui cotind la stînga şi dis- 
părînd pe poarta unei case. Cînd am ajuns acolo, | 
sub poarta întunecoasă nu mai era nimeni. Era o 
- casă enormă, de tipul caselor. de raport, cu locuinţe 
mici, construite în scopuri de speculă ; unele din ele 
numără pînă la o sută de locuinţe. Ajungind la ca- 
pătul  gangului, mi s-a. părut că zăresc în fund, în 
colțul din dreapta curţii imense, mişcîndu-se silueta 
unui om. Străbătui cu pas grăbit curtea pînă în fund 
şi dădui de o intrare ; scara era îngustă, foarte mur- 
dară şi întunecoasă, de sus venea un zgomot de 
paşi ; cineva urca treptele scării. Mă repezii pe scară 
în sus, sperînd că pînă i se va deschide ușa acolo 
unde se va opri, îl ajung din urmă. Așa s-a şi în- 
timplat. De la un cat la altul, scara se întindea cu 
nişte trepte mici şi numeroase, așa încît începui să 
mă sufoc ; se auzi deschizîndu-se şi apoi trintindu-se 
o uşă la catul cinci ; mai aveam de urcat încă trei 
caturi. Mai trecură citeva minute pînă am ajuns SUS. 
“şi, trăgîndu-mi din greu răsuflarea, am dat în sfirşit 
de sonerie. Mi-a deşchis o femeie, care tocmai atunci 
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punea samovarul într-o bucătărioară minusculă. Mă 
ascultă tăcută, fără să priceapă mare lucru, fireşte, 
şi tot tăcută îmi deschise uşa spre încăperea ve- 
cină, o cameră la fel de mică, foarte joasă, cu mo-. 
bilă infectă de duzină şi cu un pat imens, după al 
cărui polog zăcea «Terentici» (aşa îl strigă femeia), . 
pare-se beat criţă. Pe masă, într-un sfeşnic de fier, 
ardea un capăt de luminare şi alături trona o sticlă 
de jumătate litru cu un vest de băutură pe fund. 
Terentici mormăi ceva pe sub nas şi îmi făcu semn 
spre ușa următoare ; femeia plecase şi nu-mi rămi-_ 
nea altceva de făcut decît să deschid această uşă. 
Intrai deci în odaia de alături. 

Eva o încăpere şi mai mică decît prima, încît cu. 
greu îmi făcui loc într-însa ; un pat îngust ocupa 
aproape jumătate din încăpere ; mai erau acolo trei 
scaune simple cu tot felul de zdrenţe pe ele şi o 
masă de bucătărie aşezată în fața unei canapele 
vechi, acoperită cu muşama ; între masă şi pat de-a- 
bia se putea trece. Pe masă ardea o luminare de seu 
pusă într-un sfeşnic la fel cu cel din odaia vecină ; 
pe pat plingea un prunc de vreo trei săptămîni, ju- 
decînd după ţipete ; îl înfășa o femeie, îmbrăcată 
sărăcăcios şi neglijent ; părea tînără încă, dar cu. 
faţa suptă şi de o paloare impresionantă, de-abia 
coborită, probabil, de pe patul de lehuzie ; iar ţîn- 
cul nu se potolea şi ţipa într-una, nerăbdător să-ți 
amăgească foamea la pieptul secătuit al mamei. Pe 
canapea dormea un alt copil, o fetiță de vreo trei 
ani, învelită se pare cu o redingotă. Lîngă masă, 
un domn, în haine ponosite (apucase să-și scoată 
paltonul şi-l aruncase pe pat), desfăcea biîrtia în. 
care era înfășurată o piine şi doi cîrnaţi subţiri. Se. 
mai vedeau pe masă bucăţi de piine neagră şi un. 
ceainic cu ceai. De sub pat se zărea o valiză des= 
cuiată şi două legături cu nişte boarfe, 
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Într-un cuvînt, o dezordine neînchipuiiă. De la 
început chiar, am avut impresia că atît bărbatul cît 
şi femeia erau oameni de condiţie bună, dar ajunşi 
din cauza mizeriei într-un asemenea bal de decădere, 
cînd însăși dezordinea aceasta frînge şi ultima în- 
cercare de a lupta împotriva ei, ba chiar îi aduce 
pe oameni într-o stare cînd încep să simtă nevoia 
desperată de a găsi în această dezordine, în fiece zi 
mai haotică, un fel de voluptate amară şi răzbună- 
toare. 

În momentul cînd am intrat, domnul acela, care 
ajunsese cu puţin înaințea mea, îşi desfăcea pache- 
tul, povestindu-i soţiei ceva grăbit și agitat ; jemeia, 
deşi nu terminase de înfășat copilul, se porni pe 
plins ; ştirile nu erau, probabil, cum era şi de aș- 
teptat, îmbucurătoare. Domnul, în vîrstă de vreo 
donăzeci şi opt de ani, avea o faţă smeadă și uscă- 
țivă, încadrată de niște favoriţi negri, bărbia fiin- 
du-i rasă cu grijă ; chipul Lui mi-a părut destul de 
fin şi chiar plăcut ; era posomorit, cu privirea cam 
încruntată şi cu acea nuanţă de mindrie bolnăvi- 
cioasă, prea sensibilă şi uşor iritabilă. La intrarea 
mea se produse o scenă pe cît de penibilă, pe atît de 
stranie. 

Există firi care se complac într-o stare de suscep- 
tibilitate excesivă, resimţind o supremă voluptate 
mai cu seamă în momentele cînd (şi aceasta se pe- 
trece întotdeauna aproape vertiginos) enervarea lo? 
atinge punctul culminant ; în clipele acelea, se pare 
că oamenii de această factură preferă să sufere o 
nedreptate, să fie jigniţi, maltrataţi. De obicei, ase- 
menea indivizi prea ivascibili încearcă după aceea 
mustrăvi de conștiință amare, se chinuiesc, se zbu- 
ciumă, dacă bineînţeles nu sînt lipsiţi de inteligenţă 
pentru a-și da seama că s-au cam întrecut cu măsura. 
Domnul acela mă privi, timp de cîteva secunde, în 
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fost de neconceput, cu totul absurd, ca cineva să-i 
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culmea uimirii, iar nevastă-sa cu frică, de parcă ar fi 


viziteze ; în clipa următoare, el se năpusti asupra. 
mea, înfuriat la culme ; nici n-apucasem măcar să, 
rostesc o vorbă, dar el, văzîndu-mă îmbrăcat corect, 
se simţi, pesemne, foarte jignit. prin faptul că am 
îndrăznit să pătrund cu atita neobrăzare în colțul 
său şi să văd condiţiile înspăimîntătoare în care 
stătea şi de care se ruşina atit de mult. Era firesc” 
deci să se bucure de prilejul ce se ivise pentru a-şi 
descărca măcar pe cineva toată ura strinsă de pe 
urma necazurilor ce se abătuseră pe capul, lui. Un. 
moment am crezut chiar că e gata să mă ia la bă- 4 
taie ; pălise ca o femeie isterică lovită de acces, în- . 
grozind-o pe nevastă-sa. 

— Cum ai îndrăznit să intri aici ? leşi a farăiă 
strigă el tremurind şi articulind cu „greu cuvintele, 
Dar în aceeaşi clipă zări portofelul în miinile mele. 

— Mi se pare că l-aţi pierdut pe drum, îi spusei 
eu cît se poate de calm şi rece. (După cum se şi 
cuvenea de altfel.) 

Cuprins de uimire, rămase înmărmurit în faţa mea 
şi un timp părea că nu e în stare să priceapă ni- 
mic ; pe urmă pipăi grăbit buzunarul interior al bai- 
nei, îşi căscă înspăimîntat gura şi; dumerindu-se, se 
lovi cu palma pe frunte. 

— Dumnezeule ! Unde l-ai găsit ? 

l-am explicat î în cîteva cuvinte şi pe un ton sec 
împrejurările în care am ridicat portofelul, cum am 
alergat după el strigîndu-l şi cum, în sfirşit, bij- 
biind prin întuneric, am urcat în urma ui scara. 

— O, Doamne ! exclamă el din nou, întorcîndu-se 
către nevastă-sa, aici am toate actele mele, ultimele > 
dovezi ce mi-au mai rămas, aici e totul... O, domnul > 
meu, nici nu ştii ce ai făcut pentru mine ! Aş fi fos 
un om pierdut | 


4 


Între timp pusesem mîna pe clanţă, cu intenţia să 


mă vetrag fără zăbavă ; simțeam însă că mă sufoc 
P v A pe i). fe 
şi. tulburarea mea răbujni într-un acces teribil. de 


tuse, care îmi tăie picioarele. Într-o clipă văzui cum 
domnul acela se repede căutînd un scaun, cum apucă 
nişte zdrenţe şi le aruncă pe podea, venind apoi 
lingă mine şi aşezîndu-mă cu grijă. Dar tusea mea 


nu se potolea şi mai ţinu încă vreo trei minute. Cind 


imi venii în fire, el stătea lingă mine pe un alt 


scaun, de pe care dăduse jos, probabil, alte boarje 


şi mă privea îngrijorat. 
— Eşti bolnav... mi se pare? rosti el cu tonul 
caracteristic medicului cînd începe. să consulte un 


pacient. Eu sînt... medic (n-a spus : doctor), şi, spu-" 


nînd asta, făcu un gest cu mîna, arătindu-mi, nu 
se ştie de ce, interiorul locuinţei lui, ca un fel de 


protest împotriva situaţiei în care se afla ; văd că 


dumneata... 


— Am tuberculoză, îl lămurii scurt şi mă ridicai. 


Se ridică şi el îndată. 

— Poate că exagerezi şi... luînd anumite măsuri.» 

Părea derutat, neizbutind parcă să-şi revină în 
fire ; portofelul îl ţinea tot în mînă. 


— O, n-aveţi nici o grijă, întrerupsei eu, punind 


din nou mîna pe clanţa uşii ; săptămina trecută m-a 
consultat B. (am strecurat special numele lui B.); 
soarta mea e pecetluită. lertaţi-mă... 

Am dat iarăţi să deschid uşa şi să plec, lăsindu-l 
pe bietul doctor aiurit, tremurînd de recunoştinţă şi 


profund rușinat, dar un nou acces de tuse afurisită 
mă țintui locului. Atunci, medicul meu stărui să mai 


jed puţin pe scaun şi să mă odihnesc ; se întoarse 


către newastă-sa, care îi susținu rugămintea şi, fără 


a-şi părăsi locul, îmi spuse cîteva cuvinte de recu- 


noştință ; cînd vorbea, părea stînjenită, iar obrajii 


_ palizi, traşi, i se acoperiră de roşeaţă. Am-cedat, dar 


ti 


“cu aerul omului care se teme ca nu cumva să-i i 
comodeze şi care, în orice clipă, este gata să se ridică 
şi să plece (aşa se şi cuvenea). Dar mustrările 
cuget nu-i mai dădură pace doctorului, o vedea 
bine. 

— Dacă sînt... începu el, ezitînd şi întrerupîndu-s 
mereu, îți sînt atît de recunoscător şi mă simt ati 
de vinovat faţă de dumneata... Eu... să vezi... 
arătă încă o dată, cu mîna, interiorul, în moment 
de faţă mă aflu într-o situație... i 

— O, am zis eu, nu-i greu de înţeles ; e limpede | 
ţi-ai pierdut, probabil, postul şi ai venit să faci în 
tervenţii şi să-ţi cauţi un alt serviciu ? 

— Cum de ai ghicit î... întrebă el surprins. 

— Se vede cit colo, am răspuns, fără să vreau, 

o nuanţă de ironie. Mulţi vin aici din provincie mi= 
naţi de speranţe, umblă, aleargă şi trăiesc în condiții 
asemănătoare. 

Atunci el își dădu drumul şi vorbi aprins, 
tremur în glas şi pe buze ; se plinse de soarta-i 
păstmită şi, drept să spun, povestea lui m-a captivă 
într-atîta, încît nici măcar n-am observat cum tre: 
cuse aproape o oră încheiată. Îmi povesti istoria lu 
de altfel foarte obișnuită. Era medic într-o gube 
şi avea un post bunicel. Nişte răuvoitori porniti 
împotriva-i o campanie de intrigi, în care o ames 
tecară pînă şi pe nevastă-sa. El se ţinu dirz şi. mân 
dru ; interveni o schimbare a guvernatorului în 
voavea dușmanilor săi ; aceştia au căutat să-l 
şi să-l defăimeze ; în cele din urmă, el îşi 
sluiba şi cu banii ce-i mai. rămăseseră veni pi 
tersburg ca să se reabiliteze. Aici, bineînţeles, 
vreme nimeni nu a vrut să-l primească, pe urh 
binevoiră să-l asculte, dar îi vespinseseră cereri 
după aceea îl mai ascultară şi-i, dădură oarecă 
speranță şi făgăduieli vagi, pe urmă îi făcură o as 
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admonestare, apoi îi cerură un memoriu, pe urmă 
vefuzară să-i primească memoriul şi-i spuseră să de- 
pună o cerere — într-un cuvînt, de cinci luni bătea 
astfel toate pragurile, umblind să i se facă dreptate ; 
nu mai avea nici un ban, ultimele boarfe ale neves- 
ti-si fuseseră amanetate, zilele acestea soția lui a 
născut, «astăzi... cererea mea a fost respinsă defini- 
tiv şi aproape că n-am nici de pîine, n-am nimic, 
nevastă-mea a născut. Eu, eu...» 

Sări de pe scaun şi se întoarse să-şi ascundă faţa. 
Nevastă-sa plingea într-un colț, copilul începu iar 
să  scîncească. “Mi-am scos carnetul pentru a nota 
cîteva date. Isprăvind, m-am ridicat să plec, iar el 
tot mai stătea înaintea-mi şi mă privea cu teamă şi 
curiozitate, Ă 

— Am notat numele dumitale, îl lămurii eu, şi ce 
lelalte amănunte : locul unde ai avut serviciul, nu 
mele guvernatorului etc. Am un prieten, fost coleg 
de şcoală, Babmutov, al cărui unchi, Piotr Matvee- 
vici Babmutov, consilier de stat, este director... 

— Piotr Matwveevici Babhmutov ! exclamă medicul 
meu aproape tremurînd, păi de el depinde totul! 

Într-adevăr, totul în povestea acestui medic, ca şi 
dezlegarea ei favorabilă, la care am contribuit Cu 
totul întîmplător, s-a potrivit în așa fel, de parcă 
fusese anume aranjat pentru un asemenea sfîrșit, 
exact ca în romane. Le-am spus acestor sărmani Că 
nu trebuie să-și pună prea mari speranţe în inter- 
venția mea, că nu sînt. decît un biet licean (am exa- 
gerat dinadins, căci, de fapt, terminasem liceul de 
mult şi deci nu mai eram un licean) şi ca atare nu 
le-ar folosi la nimic să-mi cunoască numele, dar că 
mă voi duce imediăt în cartierul Vasilievski Ostrov, 
la colegul meu Bahmutov, şi întrucît ştiu precis că 
unchiul său, consilier de stat, om neînsurat şi fără 
copii, își adoră nepotul şi ţine la el ca la ochii din 


cap, tonere] ultimul ltelar, al familiei sa 
«nu este exclus ca acest coleg al meu să. 

ceva. pentru dumneata şi pentru mine, 
intervenind pe lingă unchiul său...» 

„— Nu cer decit să mi se dea voie să-i czpliă 
excelenţei sale toată situaţia ! Numai să-mi acorde 
„cinstea de a-i expune verbal ! exclamă el tremurînd . 
„din tot corpul şi cu ochii înfriguraţi, de Ali ar 
fost scuturat de febră. | 
„Chiar aşa a şi spus: să-mi acorde cinstea. 
„Repetind î încă o dată că intervenţia. mea are. prea 
puţini sorţi de izbîndă şi că ar fi de fapt să încerc. ă 
marea cu degetul, adăugai că dacă a doua zi, în. 
„cursul dimineţii, nu vin la ei, înseamnă că totul a. 
rămas baltă şi n-au ce să mai aştepte. M-au condus . 
cu plecăciuni, făcînd impresia unor oameni care ni 
mai: sînt în mințile lor. N-am să uit - niciodată 
„această expresie de pe feţele lor, Am luat o birjă 
"şi m-am dus glonţ la Babhmutov, care locuia pe Va- 

silievski Ostrov. 
„Cu acest Babmutov eram într-o dușmănie. perma=. 
mentă în ultimii ani de liceu. Avea la noi faima de. 
"a fi un aristocrat, cel puțin eu nu-l numeam decit. 
aşa. Cu toate că se îmbrăca admirabil şi venea to 
ezuna în trăsură proprie, nu era de loc îngîmțat,. 
„ci, dimpotrivă, un bun camarad, întotdeauna vesel, | 
"uneori chiar foarte spiritual, deşi de o inteligenţi 
cam redusă, ceea ce nu-l împiedica totuşi să fie py 
“mul la învăţătură, în timp ce eu n-am străluci 
niciodată la nimic. Toţi colegii, în afără de mine, 
Îl iubeau. În Tepetate. rînduri, cît am Jost cole 
de scoală, a încercat să se apropie de mine ; 
„însă rămîneam neînduplecat ; inascibil din fire 
 posac, îi întorceam de fiecare. dată spatele. Ac 
"era la universitate şi nu-l mai văzusem de un. 
Cînd am intrat la el, pe la ora nouă (cu un € 


monial întreg : un lacheu s-a dus să mă anunţe etc.), — 
a făcut întîi o mutră mirată şi nu părea de loc în- 
cîntat de vizita mea ; pe urmă s-a înveselii şi, pri- 
vindu-mă, a izbucnit în ris. ra: Stea 
— Ce vînt te-aduce la mine, Terentiev ? mă în-' 
timpină el cu obișnuita-i familiaritate prietenoasă, 
uneori cu o nuanţă de obrăznicie, dar nicidecum jig- 
nitoare, pe care o admiram atit şi pentru care tot- 
odată îl uram din adîncul sufletului. Dar ce ai, 
adăugă el înspăimîntat, eşti tare bolnav, se vede ? 

Din nou mă înecă un acces de tuse şi, prăbuşin- 
du-mă pe un scaun, abia reuşii să-mi trag sufletul, 

— Nu-i nimic, am răspuns eu ; mă roade tuber- 
culoza. Am venit la dumneata cu o rugăminte. 

Se așeză cu aceeași expresie de nedumerire pe faţă, 
în timp ce cu i-am povestit toată pățania doctoru- 
lui, sugerîndu-i că ar putea să dea o mînă de ajutor 
acestui nenorocit, dacă ar vrea să uzeze de influenţa 
pe care o are asupra unchiului său. i A SĂ 

— Voi face tot ce-mi stă în putinţă şi chiar miine 
îl atac pe unchiul meu ; mi-ar părea bine să pot face 
ceva pentru acest om, mai ales, după ce mi-ai po- 
vestit cazul cu atita căldură... Și totuşi, cum de ţi-a 
venit în gînd, Terentiev, să mi te adresezi mie ? 

— Fiindcă de unchiul dumitale depinde în cea 
mai mare măsură rezolvarea acestei chestiuni ; şi, în 
afară de aceasta, noi, Babhmutov, am fost întotdeauna 
dușmani, şi cum te ştiu un om generos şi cu suflet 
nobil, m-am gîndit că pe un duşman n-ai să-l refuzi, 
explicai cu ironic. 

— Așa cum Napoleon a apelat la Anglia !1 strigă 


1 După înfrîngerea de la Waterloo şi a doua lui renunțare 
la tron, Napoleon, în 1815, intenționa să fugă în America; 
dar în urma blocadei portului Rochefort de către escadra 
engleză, a fost nevoit să intre în tratative cu inamicul, englezii, 
şi ca urmare a fost deportat pe insula Sf. Elena. 


el, rizînd amuzat. Voi interveni negreşit ! Poate. 
Chiar acum, de se va putea ! adăugă repede, văzînd 
că mă ridic de pe scaun cu un aer grav şi reținut. 

Şi într-adevăr, în modul cel mai neaşteptat, totul 
s-a aranjat cît se poate de bine. Cam peste o lună 
şi jumătate, medicul nostru a fost reintegrat într-un 
post similar într-o altă gubernie, acordindu-i-se chel- 
tmielile de transport şi ajutoare. Înclin să cred că 
Bahmutov, care se înnădise cam des pe la ei (tocmai 
de aceea mi-a venit peste mînă să-i mai vizitez, iar 
pe doctor, care venea din cînd în cînd să mă vadă 
acasă, îl primeam, în mod demonstrativ, cu răceală), 
Bahmutov, zic, după supoziţia mea, l-a convins pe 
doctor să primească şi un împrumut de la el. În tot 
cursul acestor şase săptămini, m-am întîlnit cu Babh- 
muiov de vreo două ori şi a treia oară cu prilejul 
plecării doctorului. Întilnirea de adio, Babmutov a 
aranjat-o la el acasă, oferind o masă cu şampanie ; 
a luat parte şi soția doctorului, care însă n-a stat 
mult, grăbindu-se să plece acasă, la copil. Era o seară 
senină de început de mai ; globul imens al soarelui 
cobora spre golf. Babmutov ieși să mă conducă 
acasă ; ajunserăm la podul Nikolaevski ; amindoi 
eram cu chef ; Babhmutov îmi spunea cît de încîntat 
este că afacerea aceasta s-a încheiat atît de frumos, 
mulțumindu-mi nu ştiu pentru ce; îmi explica ce 
bine se simte după această faptă bună şi căuta să mă 
convingă că tot meritul este al meu şi că nu i se 
pare de loc îndreptăţită mult trimbiţata teorie după 
care actele de binefacere individuale, izolate, n-ar 
avea nici o valoare. 

Mă cuprinse o dorință arzătoare să discut. 

— Orice tentativă de a defăima un «act de bine- 
facere» izolat, începui eu, este o tentativă împotriva 
naturii omului şi o manifestare de dispreţ faţă de 


i 


demnitatea lui personală. Dar organizarea «operei 
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şi izolat va rămîne întotdeauna, pentru că ea Cores- 
punde unei cerințe naturale a omului, fiind o nece- 
sitate vie a individului de a exercita o influenţă 
directă asupra unui alt individ. Pe vremuri trăia la 
Moscova un «bătrinel», căruia toată lumea îi zicea 
«general». De fapt, avea titlul de consilier de stat 
plin şi purta un nume nemţesc. Toată viața lui a 
colindat prin puşcării, pe la ocne şi închisori ; orice 
convoi de deţinuţi ştia dinainte că pe colinele Vră- 
biilor vine să-i conducă «moşulică-generalul». EL îşi 
îndeplinea misiunea de binefacere cu multă seriozi- 
tate şi chiar pietate : venea, trecea printre şirurile 
de deportaţi, se oprea în dreptul jiecăruia, îl întreba 
de nevoi și necazuri fără să facă vreodată morală 
cuiva şi tuturor le spunea «drăguță». Le împărțea 
bani, apoi le trimitea tot felul de lucruri trebuin- 
cioase — obiele, bucăţi de stofă sau pînză, uneori 
aducea cărți cu subiecte religioase celor ce ştiau să 
citească, fiind convins că ei vor citi aceste cărţi pe 
drum, împărtăşind apoi conţinutul lor şi celor neştiu- 
tori de carte. Rareori se întîmpla să întrebe de crimele 
ce au săvirşit, ci se mulțumea să asculte pe acela 
care începea singur să-i povestească. Pentru el, toți SĂ 
condamnaţii se aflau pe picior de egalitate, nu fă- 
cea nici o deosebire între ei. Le me 2 ca un frate 
mai în vîrstă şi pînă la urmă ei singuri începură 
a-l socoti un adevărat părinte. De se-ntîmpla şi vreo 
deținută cu un copilaş în braţe, se apropia de ca, 

îi mângiia copilaşul, făcînd ghidușii pentru a-i stirni 
visul. Şi așa a dus-o ani de-a rîndul, pînă la moarte ; 

i-a mers erei prin toată Rusia, chiar şi în Siberia : 
îl cunoşteau adică toţi deţinuţii. Îmi povestea odată 
un fost deportat în Siberia că el personal fusese 


martor cum pînă şi criminalii cei mai înrăiţi îşi adu- 
cezu aminte de general ; la drept vorbind, vizitînd 
convoaiele” de deţinuţi, generalul rareori putea să 
dea mai mult de douăzeci de copeici de om. E drept — 
că şi ei îşi aminteau de acest om fără cine ştie ce în- 
flăcărare şi nici nu prea îl Iuau în serios. Îl auzeai 
la un moment dat pe cîte unul din aceşti «năpăs- 
uiţi», care a ucis vreo doisprezece oameni şi a mai 
înjunghiat şi vreo şase copilași pe deasupra, așa, . 
pentru plăcerea lui (se zice că există şi de ăștia), . 
îl auzeai, va să zică, pe acest individ într-o bună 
zi, şi poate o singură dată în cei douăzeci de ani, 
cum scoate netam-nesam un suspin şi spune : <O mai 
fi trăind oare moşulică acela, generalul ?» Ba mai 
schița, poate, şi un suris spunînd aceste vorbe — 
şi atîta tot. Şi totuşi, cine ar putea să ştie ce sămință - 
o fi fost aruncată în sufletul acelui criminal de 
către acest «moşulică-general», pe care el nu l-a 
putut uita nici după douăzeci de ani? Şi cine ar 
putea spune, Babhmutov, ce importanță va avea 
această comuniune a unei personalităţi. cu o altă 
personalitate pentru destinele viitoare ale fiecăruia în 
obştea omenească ?... E un întreg proces al vieţii în 
dezvoltare, cu infinite ramificații ce nouă ne scapă. 
Și cel mai bun şahist, cel mai iscusit şi perspicace 
dintre jucătorii de şah nu poate calcula dinainte 
decît doar cîteva mișcări ; faptul că un şabist fran- 
cez se dovedise capabil să prevadă şi să calculeze 
dinainte zece mişcări a fost socotit de presă drept o 
minune. Dar cînd te gîndeşti : cîte mişcări impre- 
vizibile pot surveni pe un tărîm atit de necunoscut 
ca viața omului. Aruncînd sămînţa aceasta, prezen- 
tîndu-ţi «ofranda», săvirind o faptă bună, sub orice 
formă ar fi, îţi dai o parte din personalitatea dumi= 
tale şi primeşti o parte din personalitatea celuilalt ; 
intraţi într-o comuniune reciprocă ; puţină stărnință 
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încă şi “sînteţi. vecompensaţi prin darul cunoaşt ri 
prin cele mai. neaşteptate. „descoperiri. Negreșit Î 
cele din urmă, vei începe să-ţi consideri ini drep 
o „Stiință ca va cuprinde şi-ţi va “absorbi întreaga. 
viață fiind totodată în măsură să ţi-o umple dindu-i 
finalitate. Pe de altă „parte, toate gindurile tale, toate 
aceste boabe de sămînță aruncate de tine şi de car 
poate că nici nu-ţi mai aduci aminte vor încolţi şi vor 
creşte ; cel care le-a primit de la tine le va trans= 
mite altuia mai departe. Și de unde poți şti în ce fel 
şi în ce măsură vei participa şi tu în rezolvare: 
destinelor viitoare ale umanităţii ? lar dacă CanOŞ- 
tințele ciştigate şi o viață întreagă de asemenea acti- 
vitate te vor înălța, în cele din urmă, pînă la cul- 
mile ce-ţi vor îngădui să arunci o sămînţă uriaşă, 
să laşi moştenire lumii o idee grandioasă, atunci.» 
Şi, î în aceeaşi ordine de idei, am vorbit foarte mit 
în seara aceea. 

— Și cînd te gîndeşti că tocmai dumitale nu-ţi 
este dat să te bucuri de viaţă ! strigă Bahmutov cu 
un fel de imputare adresată pici e necruţător, 

“Ne oprirăm în momentul acela pe pod şi priveam 
apele Nevei, sprijiniți cu coatele pe balustradă... 

— Ştii ce mi-a trecut prin cap în clipa asta? 
spusei, aplecîndu-mă mult de tot deasupra ba- 
lustradei, ja 

— Să te arunci în apă ? strigă Bahmutov aproape 
îngrozit. pă 

Mi-o fi citit gîndul pe faţă. 

— Ba nu, deocamdată numai un raționament care . 
se reduce la următoarele : uite, nu mi-au rămas de 
trăit decit două-trei luni, să zicem pabhu ; dar cînd 
vor rămîne, de pildă, numai două şi presupunând că. 
aş [i avut o. dorinţă arzătoare de a face o faptă ul 
bună, care ar necesita alergătură, bătaie de cap. şi o i 
activitate, ca în cazul doctorului nostru, să zicem a] 


ar însemna că va trebui să renunţ la această fapt 
din lipsă de tim 7 pentru realizarea ei şi să-mi cau 
o altă «faptă bună», mai măruntă şi, pe măsur 
resurselor mele (bineînţeles, dacă îmi va ard 
într-atit chiar de fapte bune). E un gînd nostii 
nu-i aşa ? 4 
Bietul Babhmutov se arătă foarte îngrijorat ; 
conduse pînă acasă şi aproape tot drumul l-am făcut 
în tăcere ; i-am apreciat delicateţea de a nu fi în= 
cercat să mă compătimească şi să mă consoleze. La 
despărțire, îmi strînse mîna cu căldură şi-mi cert 
voie să mă viziteze. l-am răspuns că dacă are de 
gind să vină la mine în calitate de «consolatora 
(chiar dacă ar tăcea tot timpul, prezenţa lui în odă. 
ița mea ar [i fost tot a unui consolator, lucru pe. 
care i l-am şi explicat), orice vizită a lui îmi va. 
aminti şi mai mult de moartea apropiată. Ridică din. 
umeri, dar fu de acord; ne despărțirăm destul de. 
politicos, lucru la care nu prea mă aşteptam. 
Fapt e că în seara aceea s-au ivit germenii a ceea 
ce mai tîrziu a Iuat forma «convingerii mele su=. 
preme». M-am agăţat cu pasiune de această idee 
nouă, am frămîntat-o în toate chipurile, pînă în. 
cele mai ascunse şi variate aspecte (n-am mai închis. 
ochii în noaptea aceea), şi cu cît o adinceam ai 
mult, cu cît o inbibam mai mult în mine, cu atât 
mai mult mă înspăimînta. Mă năpădise O. spaimă. 
groaznică de care n-am scăpat nici în zilele ur 
toare. Și de fiecare dată cînd îmi aduceam aminte. 
de acea spaimă, înghețam, scăldat în sudori reciş. 
după această spaimă puteam conchide că «supremă. 
convingere» la care ajunsesem se înrădăcinase. pre 
adînc în mine şi trebuia neapărat să-și găsească dez- 
legarea. Dar pentru ca această dezlegare să devină 
o realitate, îmi lipsea voința, hotărîrea necesară 
După trei săptămîni însă, totul se lămuri şi tot a 
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| datorită unei împrejurări ciudate îmi veni şi bo- 
tărîrea... SIZE pă cit Aa i pe Aa 
Aici, în explicaţiile mele, stărui asupra tuturor 
acestor date. În ce mă priveşte, ele nu mai au, [i- 
reşte, nici o importanţă ; acum însă (şi, poate, 
numai în clipa aceasta), aş vrea ca cei care vor ju- | 

|  deca gestul meu să poată urmări fără greutate firul 
| logic al deducţiilor din care s-a format «convingerea 
mea supremă». Am scris mai sus că tăria necesară 
pentru a duce la îndeplinire «convingerea mea su- 
premă» am căpătat-o nu pe baza vreunei deducții 
logice, ci în urma unui imbold ciudat, a unei îm- 
prejurări stranii, care nu avea poate nici o legătură 
cu întreaga chestiune. : 
Acum zece zile, Rogojin a trecut pe la mine ca. 
să-mi ceară niște lămurivi în privinţa unei afaceri 
asupra căreia mi se pare de prisos să mă opresc aici. 
Nu-l cunoscusem pînă atunci, dar auzisem vorbin- 
du-se de el. l-am spus tot ce-l interesa şi plecă ime- 
diat. Venise numai în acest scop, astfel că, de bună 
seamă, cunoștința noastră s-ar fi încheiat aici. Dar 
| interesul pe care l-a stîrnit în mine cu prilejul aces- 
tei vizite a fost atît de mare, încît tot restul zilei 
mintea mi-a fost frămiîntată de gînduri din cele mai 
stranii. A doua zi chiar m-am botărit să mă duc 
să-l văd. Rogojin m-a primit cu vădită neplăcere, 
dindu-mi a înţelege chiar într-o formă mai «deli- 
cată» că nu putea fi vorba de raporturi mai strînse 
între noi. Totuşi petrecui la el o oră interesantă, 
în care cred că nici el nu s-a plictisit cu mine. În- 
tre noi, contrastul era așa de mare, încît nu putea 
să mu ne sară în ochi, mai ales mie. Eu eram omul 
care-ţi făcuse socoteala zilelor ce-i mai rămîneau 
de trăit ; el, dimpotrivă, pornit să-și trăiască din 
plin viața, să folosească orice clipă prezentă, nu-și 
făcea nici un fel de socoteli cu date şi cifre pentru 
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„cine ştie ce concluzii «supreme», în afară doar de... 
„ceea ce... devenise la el o adevărată obsesie ; să-m 
"ierte domnul Rogojin această expresie, dacă nu pen 
tru altceva, măcar pentru faptul că trădează stîn 
“găcia unui literat lipsit de experienţă, care nu şt 
"să-și formuleze ideile. Cu toată comportarea lui ur- 
suză şi prea puţin amabilă, mi s-a părut un om în- 
"teligent şi capabil să înţeleagă multe lucruri, chit 
„că nu-l interesează nimic ce nu-l atinge direct. Nu 
i-am suflat nici un cuvînt despre «convingerea mea 
supremă», dar am avut impresia că o ghicise, ascul- 
tîndu-mă. N-a scos un singur cuvînt în legătură cu 
asta ; de altfel este un om extrem de tăcut. l-am 
dat a înţelege, la plecare, că în pofida deosebirii 
enorme dintre noi şi a firilor noastre cu totul opuse . 
— les extrmitâs se touchent! (i-am ex- 
- plicat ce înseamnă în rusește), aşa încît nu este de 
loc exclus ca şi el să nu fie chiar aşa de departe pe . 
cît se pare de a ajunge la o «supremă convingere» . 
în sensul aceleia la care am ajuns eu. O strimbătură 
acră şi posomorită i-a fost răspunsul ; cu aerul omu= 
ui care îşi închipuie că vreau să plec, se ridică, îmi . 
căntă şapca şi, joarte amabil, mă scoase. din casa . 
lui sumbră, simulind ua omului care vrea să-și 
conducă musafirul pînă la uşă. Interiorul acestei . 
case mă izbi ; semăna cu un Cimitir; dar se pare. 
că este pe placul lui ; explicabil de altfel: duce o. 
viață prea plină, clocotitoare, ca să mai simtă nevoia 
unei ambianţe corespunzătoare şi acasă. j 
Vizita la Rogojin mă obosi mult. Încă de dimi= 
neaţă, nu mi-a fost bine, iar spre seară, simţindu-mă. 
- Țoarte slăbit, m-am pus la pat; trupul îmi ardea. 
cuprins de febră şi citeodată cădeam într-o stare di 
toropeală. Kolea a stat lingă mine pînă aproape de 


i Extremele se ating (fr.). 


să închid ochii, mi se năzărea mereu că-l văd pe 
Ivan Fomici, în faţa căruia creșteau grămezile de 
bani cu nemiluita. Nu ştia ce să facă cu milioanele 
lui, se temea să nu fie prădat şi-şi frămînta capul 
unde să ascundă atita bănet ; la urmă botări să-şi 
îngroape comoara. Eu însă l-am sfătuit ca, în loc 
să îngroape banii fără nici un rost, să topească mai 
bine aurul şi să facă un coşeiug pentru copilul în- 
ghețat şi în acest scop să-i dezgroape trupşorul. Se 
făcea că Surikov primise cu lacrimi de recunoştinţă 
sfatul acesta prin care-mi băteam joc de el şi se 
grăbi să-l urmeze, la care eu parcă am scuipat, în- 
depărtindu-mă. Cînd mi-am venit în fire, Kolea 
mă asigură că nu dormisem de loc şi că în tot timpul 
acesta am vorbit de Surikov. În unele momente mă 
lăsam pradă unei neliniști şi unei tristeţi nemăsu- 
rate, încît Kolea plecă extrem de îngrijorat. Cînd. 
m-am. ridicat să încui ușa în urma lu, îmi veni 


dimineața aceea la Rogojin, în una din odăile cele 
mai sumbre ale acelei case, deasupra unei uşi. Chiar 
el mi-a atras atenţia în treacăt asupra acestui tablou. 
Deşi nu prezenta nimic deosebit din punct de vedere 
artistic, am rămas în faţa lui vreo cinci minute, căci 
mi-a făcut totuți o impresie puternică, provocin= 
du-mi o stranie tulburare. : 

tul cînd e coborit de pe cruce. Am avut totdeauna 
impresia că pictorii care zugrăvesc momentul răstig= 
nirii şi al coboririi de pe cruce îl înfăţişează de obi- 
cei pe Hristos cu un chip de o neobişnuită frumu- 


şi în momentele cînd a fost supus-la cele mai cum- 
plite chinuri, Or, aici, în tabloul Iui Rogojin, nu vezi 
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ora unsprezece. Cu toate acestea, îmi amintesc tot 
ce am vorbit împreună. Dar cînd mi se întîmpla 


deodată în minte un tablou pe care-l văzusem în 


Tabloul acesta îl reprezintă pe Hristos în momen- 


sețe ; ei caută să-i menţină această frumuseţe chiar 


nimic asemănător ; aici apare într-adevăr cada 
unui om care a suferit suplicii groaznice înainte d 
a fi fost răstignit, care a fost lovit, schingiuit, tor: 
turat de soldaţi, bătut de mulțime atunci cînd îşi 
- purta crucea, în sfîrşit, care a îndurat vreme de șa 
ceasuri (după socoteala mea) înspăimîntătorul ch 
al răstignirii. Îţi dai numaidecit seama că este chip 
unui om care cu puţin înainte fusese cobo 
de pe cruce, cu alte cuvinte, departe de a fi țeapăn, 
el păstrează încă mult din viaţă şi căldură, încât 
pe trăsăturile feței mortului întîrzia o expresie de. 
suferinţă, ca şi cum ar fi continuat s-o simtă şi după. 
ce şi-a dat sufletul (pictorul a prins şi a reușit să. 
vedea de minune acest amănunt important) ; în. 
schimb fața, în aspectul ei fizic, n-a fost cruțată 
de loc; e zugrăvită cu un realism neîndurător ; e. 
foarte natural şi așa trebuie să fie cadavrul unui om 
după asemenea cazne. Ştiu că, după credința adop- 
tată de biserică încă în primele secole ale creştinis= | 
mului, Hristos a suferit cu adevărat şi nu numai în . 
aparenţă şi că, prin urmare, trupul Lui răstignit pe > 
cruce a e cu totul supus legilor firii. Faţa dn 
tablou e tumefiată, acoperită cu vinătăi și răni sîn- 
geroase, oribile ; ochii căscaţi, cu pupilele piezişe i. 
albul enorm al ochilor încremenit şi cu lucivi sti- 
cloase. Dar, lucru curios, cînd te uiţi la cadavrul. 
acesta al omului sfîrșit în chinuri şi torturi, se naşte . 
o întrebare cu totul bizară şi cît se poate de inte. 
vesantă : dacă toți discipolii lui Hristos, acei care 
ai devenit mai tirziu principalii ui apostoli, femeile - 
care-l vegheau, stind în picioare lingă cruce, dacă, 
într-un cuvînt, toți adepții şi adoratorii ni i-au 
văzut trupul în balul acesta (şi cu siguranță că el. 
arăta întocmai aşa), cum de au putut să mai creadă, 
la vederea acestor jalnice rămăşiţe, că martirul aces 
va învia ? Şi te mai întrebi, fără să vrei, dacă mo 
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tea e aja de bidoasă şi dacă legile firii sînt atit de 
uternice, cum ai putea să le învingi? Cum să le 
învingi, dacă nu a putut să le învingă nici chiar 
acela care, în viaţă find. silea firea să i se supună, 
acela la a cărui poruncă : <Talifa koumi!» o 
tînără fată s-a ridicat în picioare, acela la glasul 
căruia Lazăr a ieşit din mormint ? Cînd priveşti ta- 
bloul acela, cercetîndu-l, natura ţi se năzare în chip 
de fiară enormă, mută şi neînduplecată sau, mai 
bine zis, oricît de ciudată ar părea comparaţia, că 
o maşină imensă, de construcţie modernă, care, 
surdă şi nesimţitoare, a înșfăcat, zdrobind în mă- 
vuntaiele ei o ființă magnifică, fără de preţ — o 
ființă care ea singură prețuia cît întreaga natură cit 
toate legile ei, cît întreg universul, care poate că 
n-a fost creat decît pentru a da naştere acelei fiinţe ! 
Tabloul acesta parcă e menit anume să trezească 
ideea unei puteri oarbe, sfidătoare, de o veșnicie 
stupidă căreia totul îi e supus şi care fatal ţi se im- 
pune. Oamenii care stăteau în jurul mortului şi care 
nu sînt zugrăviți pe această pînză au trebuit, pro- 
babi], să simtă o consternare de nespus şi o durere 
imensă în seara aceea în care li s-au nărnit dintr-o 
dată toate speranţele, ba aproape şi credința ce se 
înfiripa. Fără îndoială, s-au împrăștiat de la locul 
crucificării pradă unei spaime extraordinare, cu toate 
că fiecare din ei puria o idee mare, care de-acum 
încolo nu mai putea să le fie smulsă. Şi dacă însuşi 
învățătorul lor şi-ar fi putut vedea acest chip în 
ajunul supliciului, s-ar mai |i suit oare pe cruce, 
ar fi murit aşa cum a murit ? lată încă o întrebare 
pe care ţi-o pui fără“ voie cînd priveşti tabloul 
acela. 
Toate astea mi se năzăreau în momentele de delir, 
timp de aproape o oră şi jumătate, după plecarea 
lui Kolea, sub formă de crimpeie răzlețe, întrupate 
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uneori în imagini reale. Îţi poţi închipui oare cevi 
care n-are chip ? Cu toate astea, credeam uneori Ci 
văd, sub o formă stranie şi absurdă, forța aceasta 
infinită — ființa aceasta întunecată, surdă, oarbă şi 
mută. Se făcea că cineva mă apucă de braţ, mă duce. 
undeva într-un loc necunoscut, unde, la lumina unet 
luminări, îmi arată un păianjen enorm şi respingă= 
tor, căutînd să mă convingă că este acea - fiinţă 
oarbă, surdă şi atotputernică, pentru a-și bate joc. 
apoi de indignarea mea. La mine în odaie, în faţă. 
“ icoanei, o candelă stă întotdeauna aprinsă noaptea 
cu toate că e slabă, lumina ei permite totuşi să deslu=. 
şeşti toate obiectele din cameră ; sub candelă poţi . 
chiar să citeşti. Cred că abia trecuse de miezul nop- 
ţii ; nu puteam să dorm de loc şi stăteam culcat, 
cu ochii deschişi ; deodată ușa odăii mele se deschise » 
şi apăru Rogojin.. i 
După ce trecu pragul, închise uşa, mă privi în tă- > 
cere şi se îndreptă fără zgomot spre scaunul așezat . 
în colț, aproape sub candelă. Am fost foarte sur-.. 
prins şi mă uitam la dinsul, aşteptînd să văd ce 
voia să facă. Rogojin îşi puse coatele pe masă şi mă . 
fixă cu privirea fără să scoată o vorbă. Așa trecură 
două sau trei minute şi-mi amintesc că tăcerea lui 
m-a jignit şi m-a necăjit nespus. Pentru ce nu voia. 
să vorbească ? Desigur, mi s-a părut curios că a venit 
atît de tirziu, dar, la drept vorbind, nu prea am fost. 
tare mirat. Dimpotrivă, cu toate că dimineaţa nu-i . 
explicasem lămurit ideea mea, ştiam totuşi că o pri- 
cepuse ; or, ideea aceasta era de aşa natură, încît 
dorința de a vorbi din nou cu mine putea [i o even- 
tuală cauză a vizitei lui, chiar la o oră așa de tirzie . 
din noapte. De aceea eram convins că venise anume 
pentru asta. Dimineaţa, ne despărţisem cu oarecare . 
ostilitate, ba ţin minte că de vreo două ori chiar. 


îmi aruncase priviri batjocoritoare. Aceeaşi expresie . 
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batjocoritoare o, regăseam acum în privirea Lui şi 
tocmai asta m-a jignit. Cît despre faptul că aveam 
dinaintea mea pe Rogojin aievea şi nu o nălucire, 
un delir, nu mă îndoiam de fel. Nici prin gînd nu-mi 
trecu aşa ceva. 

Între timp, el stătea neclintit la locul lui, şi mă 
privea mereu cu zîmbetu-i sarcastic. De furie, mă 
întovsei pe cealaltă parte, botărit să tac şi eu, chiar 
dacă situaţia aceasta s-ar [i prelungit la infinit. Nu 
ştiu de ce, voiam neapărat să înceapă el vorba. Cred 
Că s-au scurs aşa vreo douăzeci de minute şi, de- 
odată, mă străfulgeră un gînd : dar dacă nu e Ro- 
gojin, ci o stafie ? 

Nici în timpul bolii şi nici înainte nu mi s-a-ntîm- 
plat să văd stafii ; întotdeauna însă am avut im- 
presia şi în copilărie şi chiar pînă-n ultimul timp că, 
dacă aş vedea una, cu toate că nu cred în nici un 
fel de fantome, aş muri pe loc. Totuşi, gîndul că vi- 
zitatorul meu nu este Rogojin, ci o stafie, nu mă 
sperie cîtuși de puţin. Dimpotrivă, simţeam că mă 
cuprinde un fel de furie. La fel de curios mi s-a 
părut şi faptul că chestiunea în sine de a şti dacă 
am înaintea mea un spectru sau un musafir. în carne 
şi oase mă preocupa şi mă neliniștea mult mai puţin 
decît ar fi trebuit ; cred că mă gindeam atunci la 
altceva. De exemplu, eram mult mai curios să ştiu 
pentru ce Rogojin, pe care-l văzusem atunci în halat 


şi papuci, era acum îmbrăcat în frac, cu vestă şi. 


cravată albă. Mă preocupa şi un alt gînd : dacă e o 
stafie şi nu-mi inspiră teamă, de ce nu mă scol şi 
nu mă apropii de ea, ca să mă conving ? Sau, poate, 
nu îndrăzneam s-o fac, fiindcă mă paraliza frica 1... 
Dar, cum îmi veni gîndul că mi-ar putea [i teamă, 
simţii. deodată cum încep să-mi tremure genunchii şi 
un fior de gheaţă îmi străbate spatele. În acelaşi 
moment, Rogojin, care părea că-mi ghicise spaima, 
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lăsă jos mîna pe care îşi rezemase capul, se îndreptă 
din spate şi, privindu-mă fix, deschise gura, ca şi 
cum s-ar fi pregătit să ridă. Atunci m-a răzbit uA 
sentiment de ciudă, care s-a transformat într-o fu- 
rie turbată, încît cu greu m-am stăpînit să nu mă. 
năpustesc . lui ; dar, fiindcă jurasem să nu 
vorbesc cel dintii, am rămas încremenit ; cu atit. 
mai mult cu cît nu eram de loc sigur că e chia) 
Rogojin şi nu o fantomă. A 

N-aş putea spune precis cît a ţinut situaţia asta. 
nici nu-mi mai amintesc cu precizie dacă nu cumva . 
îmi pierdeam uneori luciditatea timp de citeva clipe. > 
Numai că la un moment dat, văd cum Rogojin se. 
ridică, mă mai examinează cu aceeați atenţie ca şi . 
atunci cînd intrase, dar, de data aceasta, Jără să . 
zîmbească ; pe urmă se îndreaptă încet, aproape în. 
vîrful picioarelor spre uşă, o deschide şi iese, în-. 
chizînd-o. Nu mă mai ridicai din pat. Cît timp am > 
mai stat aşa culcat, cu ochii deschişi, gîndind dum- - 
nezeu ştie la ce, nu-mi mai amintesc ; nu ştiu nici 
cum am adormit. A dona zi, pe la ceasurile nouă, 
după obicei, Matriona bătn la ușă, ca să-mi aducă. 
ceaiul. Stabilisem ca o regulă că, dacă n-o strigam. 
pînă la ora aceea, să vină să bată în uşă. În clipa. 
cînd i-am deschis, mă izbi un gînd : cum ar fi putut. 
să intre, din moment ce ușa era încuiată ? Am făcut 
investigații şi m-am convins că era cu neputinţă ca. 
Rogojin, în carne şi oase, să fi pătruns la mine, 
deoarece, noaptea, toate ușile noastre sînt închise. 
cu zăvorul. A 

Cazul acesta ciudat, pe care l-am descris acum Cu. 
atîtea amănunte, m-a făcut să mă hotărăsc în cele. 
din urmă. Așadar, botărirea mea definitivă nu este 
rezultatul unui raţionament, al unei convingeri lo-. 
gice, ci al unui sentiment de dezgust. Nu e chip s 
mai trăiesc cînd viaţa, ca să mă lovească, îmbra 
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forme aşa de stranii. Apariţia aceasta fantomatică 


m-a umilit. Nu mă simt în stare să mă supun unei 
forțe oarbe, întrupate în acest păianjen uriaş. M-am 
putut linişti abia către seară, cînd am simțit că 
botărirea mea definitivă atinge punctul ei final. A 
fost primul moment al acestei faze ; al doilea mo- 
ment l-am avut la Pavlovsk, dar în privința aceasta 
am dat pînă acum lămuriri destule.“ 


VII 


„Aveam un pistol de buzunar pe care mi-l pro- 
curasem din adolescenţă, la vîrsta aceea ridiculă cînd 


încep să-ţi placă deodată poveştile cu dueluri şi cu 


bandiți, cînd te şi vezi provocat de un adversar, 
înfruntind eroic pistolul îndreptat asupra ta. Am 
umblat la el acum o lună. În sertarul unde zăcea, 
am găsit două gloanţe şi un cornet mic cu pulbere, 
cam pentru trei încărcături. Pistolul acesta nu face 
nici două parale ; smuceşte şi bate într-o parte şi 
numai pînă la cincisprezece pași ; dar, pus la tîmplă, 
poate, fără îndoială, să-ţi r stea țeasta. - 

Am botărit să mor la Pavlovsk, la răsăritul soa- 
relui, în parc, ca să nu deranjez pe cei din vilă. 
«Confesiunea» de față va furniza poliţiei datele ne- 
cesare. Amatorii de cazuri psihologice şi cei ce vor 
manifesta vreun interes n-au decit să tragă din con- 
ținutul ei concluziile ce le vor crede de cuviinţă. 
N-aş fi vrut totuși ca manuscrisul meu să fie dat 
publicităţii. Îl rog pe prinţ să-ţi păstreze o copie 
şi să dea alta Aglaiei Ivanovna Epancina. E ultima 
mea dorință. Las scheletul meu, prin testament, Aca- 
demiei de medicină, în interesul ştiinţei. 

Nu mă recunosc supus judecății nimănui şi ştiu 
că acum sînt în afara puterii oricărei jurisdicții. 
13% 


M-a amuzat mult o ipoteză pe care am făcut-o. 
“mai zilele trecute : ce-ar fi, mi-am zis, dacă mi-ar. 
trăsni aşa din senin să omor pe cineva, oricine ar fi, . 
să asasinez chiar şi zece persoane, în sfîrşit să comit. 
o crimă oribilă, ce s-ar considera ca cea mai înspăi- 
mâîntătoare, cea mai monstruoasă şi odioasă din lume 
şi, dat fiind că tortura a fost desființată, ce păcă- 
leală pentru tribunal cînd s-ar vedea în fața unii 
inculpat care nu mai are decît două sau trei săp- 
tămîni de trăit ! Aş muri în mod confortabil, în spi- 
talul lor, la căldură, îngrijit de un medic atent, şi. 
poate mult mai comod şi mai bine decît la mine 
acasă. Nu înţeleg de ce nu le vine în minte ideea 
„aceasta, cel puţin în glumă, oamenilor care se află 
într-o situaţie asemănătoare. Dar poate că le vin şi 
lor asemenea gînduri ; doar se găsesc şi pe la noi 
destui şugubeţi. 

Dar, dacă nu recunosc jurisdicţia nici unui tribunal, 
în schimb sînt convins că nu voi scăpa de condamna- 
vea acelora care se vor repezi să mă judece după ce 
voi fi devenit un acuzat, şi surd şi mut. Nu vreau să 
plec fără a lăsa un răspuns — un cuvînt liber şi nu 
impus — dar nu ca să mă justific, o, nu ! Nicidecum | . 
N-am de cerut iertare nimănui şi pentru nimic, dar O. 
fac pentru că eu însumi o doresc. “A 

În primul rînd, o idee curioasă : cine, cu ce drept, 
în numele cărui principiu, pentru care motiv binecu= . 
vîntat ar putea să-mi conteste acum dreptul de a dis-. 
pune liber de aceste două sau trei săptămîni ? Pe cine > 
ar mai interesa acum ? Ce for al justiţiei ar avea drep- 
tul să se amestece ? Cine are nevoit ca un condam- 
nat să aştepte supus şi cu resemnare ziua execuţiei î. 
Poate fi aceasta cu adevărat necesar cuiva ? O cere 
morala ? Mă rog, dacă eram voinic şi sănătos şi aș fi 
încercat să-mi pun capăt vieţii, care «ar putea fi utilă 
aproapelui meu» etc., etc., mai înţeleg ; atunci morala 


ar fi fost în drept să-mi reproşeze, în virtutea unor 
vechi şabloane, că mi-am permis să dispun de viața 
mea fără să-ntreb pe nimeni sau mai ştiu eu pentru 
ce altceva. Dar acum, acum, cînd sînt așa de aproape 
de scadenţa fatală ? Ce fel de morală este aceea care 
are nevoie, pe lingă tributul suprem, şi de ultimul tău 
borcăit în momentul cînd îţi dai cel din urmă atom. 
al vieţii, ascultînd consolările prinţului, care în argu= 
mentările lui în spirit creştinesc va ajunge, Jără îndo= 
ială, la concluzia fericită că, în fond, e chiar mai bine. 
să mori. (Creștinii de felul lui ajung întoideauna la 
ideea aceasta, e calul lor de bătaie.) Și ce urmăresc 
ei cu ridiculii lor «copaci din Pavlovsk» ? Să-mi îndul- 
cească ultimele clipe ? Cum de nu-și dau seama că, 
încercînd să mă smulgă gîndurilor mele pentru a mă 
lega de această ultimă iluzie de viaţă şi inbire cu care 
dumnealor vor să mascheze zidul lui Meyer şi tot 
ce este aiît de sincer şi firesc scris pe el — ei mă 
vor face şi mai nefericit ? Ce mă interesează natura 
şi parcul vostru din Pavlovsk, răsăritul şi apusul vos- 
tru de soare, cerul vostru albastru şi chipurile voastre 
pline de mulțumire de sine, dacă eu sînt exclus de la 
acest ospăț căruia nu i se prevede sfîrşitul ? Ce rost 
are, pentru mine, toată frumuseţea aceasta, cînd, în 
fiecare minut, în fiece clipă, sînt conştient şi trebuie 
să fiu conștient că n-am fost decît un avorton al natu- 
rii, în timp ce pînă şi musculița care biziie împreju- 
rul meu, scăldată într-o rază de soare, pînă şi ea îşi 
are locul ei la acest ospăț, participă la corul comun. 
al firii, se bucură de el şi e fericită, iar eu n-am vrut. 
să înțeleg pînă acum lucrul acesta numai din laşitate | 
O / Sînt convins că prințul şi ceilalţi ar fi vrut, pen= 
tru triumful moralei şi al bunei cuviinţe, să mă facă 
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să rostesc, în locul tuturor acestor e dt ”fide ş 
” înveninate», celebra şi clasica strofă a lui pi ien 
1 Ob, puissent voir votre beautt sacrte 
Tant d'amis, sourds â mes adicux ! 
Qwils menrent pleins de jours, 
que leur mort soit pleurte, 
Qmwun ami leur ferme les yeux 12 


Dar fiţi siguri, oameni naivi ce sînteţi, că şi în această. 
strofă atit de pilduitoare, î în această binecuvîntare aca=. 
demică, adresată lumii î în versuri franţuzeşti, se ascunde | 
fără voia. poetului atîta amărăciune „veninoasă, o ură 
atît de neîmpăcată, colcăind de miînia revărsată în. 
vime, încît nu-i exclus ca el însuşi să fi luat această . 
răbujnire de ură drept lacrimi de înduioşare. Cu iluzia 
asta a şi murit, fie-i țărîna ușoară | Să ştiţi că există E 
o limită a ruşinii pe care sea o resimte i faţa nimic= 
niciei şi neputinței sale, dar, o dată depășită această . 
limită, el găseşte o plăcere imensă în chiar sentimen=. 
tul ruşinii. De bună seamă, înţeleasă astfel, admit că . 
umilința devine uriaţă, dar nu în sensul în care 0. 
pp icea religia. 

Religia ! Admit că viața veșnică există şi poate că 
întotdeauna am crezut în existența ei. Să zicem 
flacăra conştiinţei a fost aprinsă prin voința unei fo 
superioare, că această conștiință, rotindu-și priviri 
asupra lumii, a spus : «exist !» și că pe urmă, deoda 
aceeaşi forţă i-a poruncit să se stingă, pentru că 
trebuie, în numele unor imperative de ordin superi 


1 Charles-Hubert  Millevoye  (1782—1816), poer  elegiac 
francez. i 
2 0! fie ca de această sublimă frumusețe 
Să se bucure atîţi prieteni, surzi la cel din urmă rămas 
bun al meu! 

Fie ca ei să moară la adinci bătrîneţi, plînşi de toată lumea 

Şi un prieten adevărat să le închidă ochii! (Fr.) 
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— şi chiar fără a explica pentru ce - fie, admit 
totul, dar rămîne aceeaşi întrebare : ce nevoi? mai era 
şi de umilinţa mea ? Chiar aşa, nu poţi fi oare sfişiat, 
pur şi simplu, fără să ți se ceară să-l şi binecwvîntezi 
pe acela care te sfișie ? E cu putihţă oare ca acolo sus 
să se simtă cineva într-adevăr jignit pentru că nu Vreau 
să mai aştept cincisprezece zile ? Nu cred, ci mai 
degrabă aş presupune că a fost nevoie, pur şi sim- 
plu, de păcătoasa mea existență, de existența unui 
atom, pentru a completa vreo armonie universală, pen- 
tru compensarea nu ştiu cărui plus sau minus Sau 
pentru vreun contrast oarecare etc., etc., după cum, în 
fiecare zi, se cere jertfa a milioane de fiţe. fără 


moartea cărora vestul lumii n-ar putea exista (deși, 

fie-mi îngăduit s-o spun, ideea aceasta în sine nu e 
prea generoasă). Fie și așa ! Recunosc că nu era cu 
putință o altă întocmire a lumii, adică fără această 
devorare reciprocă neîntreruptă, fără ca unii săi 
înghită pe ceilalţi ; sînt gata să admit că nu pricep 


nimic din toată întocmirea aceasta ; în schimb. ştiu 
un lucru : de vreme ce mi s-a dat conștiința de sine 
conştiinţa că cexist», puţin îmi pasă că lumea a fost 
întocmită strimb şi că altfel nici n-ar putea exista ! 
Cine, așadar, şi pentru ce-ar putea să mă judece după 
toate astea ? Orice aţi spune, ar fi absurd şi nedrept 
De altfel, oricît de mare ar [i fost dorința mea, nici: 
odată n-am putut să-mi închipui că nu există viaţă de 
apoi sau providenţă. Cel mai probabil e că toate astea 
există, dar că noi nu pricepem nimic din viaţa viitoare 
şi din legile ei. Dar dacă e așa de greu, aproape ch 
neputinţă de înţeles acest lucru, cum e posibil să fiu 
făcut răspunzător pentru faptul de a nu fi priceput şi 
înțeles ceea ce este de nepătruns ? E adevărat spun ei, 
şi, fără îndoială, o spune şi prințul împreună cu ci, că 
tocmai aici e necesară supunerea, că trebuie să te supui 
fără să câvteşti şi că smerenia, umilința mea va Îi cu 


siguranţă răsplătită pe cealaltă lume. Înjosim prea tare. 
providenţa cînd, de ciudă că nu sîntem în stare s-0. 
înţelegem, îi atribuim felul nostru de a judeca. Dar, 
încă o dată, dacă omul nu poate s-o pătrundă, este. 
inadmisibil, o repet, ca el să fe făcut vinovat pentru 
ceea ce nu-i este dat să înțeleagă. lar dacă este aşa, 
cum pot să fiu judecat pentru că n-am înţeles adevă-. 
rata voință şi legile providenţei ? Dar, mai bine, să. 
nu mai vorbim de religie. 4 
„De altfel, cred că-i destul. Cind voi fi ajuns la rîn-. 
durile acestea, cu siguranță soarele va fi răsărit şi «ră-.. 
suna-vd-n cer», iar o forță nemăsurată, de necuprins, 
se va fi revărsat peste tot pămîntul. Fie ! Voi muri cu 
ochii țintă spre acest izvor al forţei şi al vieţii fără să 
mai jinduiesc la binefacerile ei. Dacă ar fi depins de 
mine de a nu mă fi născut, cu siguranță că n-aş fi 
acceptat existența în condiţii atît de umilitoare. Dar, . 
cel puţin, e în puterea mea să-mi curm firul vieţii, cu 
toate că zilele-mi sînt de fapt de mult numărate. Nu-i. 
cine ştie ce putere grozavă, după cum nu-i grozavă 
nici răzvrătirea mea. 

Și acum, o ultimă lămumrire : dacă mor, nu-i din pri= > 
cină că n-aş fi avut puterea să suport aceste trei săp= 
tămîni ; o, aş [i putut găsi în mine atîta forţă şi, dacă. 
aş vrea, mi-aş afla suficientă consolare în faptul că sînt. 
pe deplin conștient de nedreptatea care mi s-a făcut ş. 
dar nu sînt ca poetul acela francez şi nu vreau să mă. 
consolez în felul acesta. În sfîrşit, e şi un element de. 
ispită la mijloc : limitîndu-mi timpul pe care-l mai am > 
de trăit la trei săptămîni, natura mi-a îngrădit într-attt 
activitatea, încît se pare că sinuciderea ar fi singurul. 
act pe care aş mai putea să-l întreprind cu şanse sigure 
de a-l duce pînă la capăt din propria mea voinţă. De, 
poate că tocmai asta mă ispiteşte : să profit de această. 
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ultimă ză posibili te de 


ori să însemne foarte oi. 


| „Confesiunea“ se terminase ; “1ppolie se. “opri în 
sfîrşit... 

În unele cazuri de încordare extremă la un om ne = 
vos, irascibil, şi scos. din fire intervine acel grad ma- 
xim de sinceritate cinică, cînd el nu mai ţine seama 
de nimic şi e gata să provoace orice scandal, ba s-ar 
părea că e chiar dornic de aşa ceva; se năpusteşte 
asupra oricui, avînd î în minte gindul confuz, dar hotă- 
rit, de a se arunca în minutul următor din virful unei. 
clopotnițe şi de a pune astfel capăt tuturor nedumer 
rilor şi încurcăturilor ce s-ar putea ivi cu acest pri- 
lej. O epuizare rapidă a puterilor fizice este de obicei 
semnul premergător al acestei stări. Încordarea extra- 
ordinară, aproape nefirească, care îl susţinuse pînă 
atunci pe Ippolit, ajunsese, se pare, la acest ultim grad 
de intensitate. Prin firea lui, acest băiat de optsprezece 
ani, ros de boală, părea firav ca frunza tremurătoare 
ce se desprinde din copac ; dar, de îndată ce-și aruncă 
privirea asupra musafirilor — pentru prima oară în 
cursul unei ore întregi — disprețul cel mai arogant, 
cel mai jignitor se citi în privirea şi în zimbetul lui : 
Se grăbea să-şi provoace adversarii. Aceştia n-au întât- 
ziat să-şi părăsească scaunele zgomotoşi şi plini de 
indignare, Oboseala, vinul băut, încordarea nervilor 
făceau să fie şi mai mare haosul şi, dacă se poate. 
spune aşa, mocirla impresiilor. 

Deodată, Ippolit sări de la locul său, de parcă lar 
fi smucit cineva. 


— A răsărit soarele ! strigă el, zărind virful copa- 
cilor scăldaţi î în lumină şi arătinduri-l prinţului c ca 
pe o minune. A răsărit ! 

— Ai crezut poate că n-o să răsară? remare 
„ Ferdişcenko. 


— O să fie şi astăzi o zăpuşeală groaznică, mormăi. 
cu un aer plictisit Ganea, care, cu pălăria în mînă, 
căsca şi se întindea din toate încheieturile ; te pome-. 
neşti că o s-o ţină aşa toată luna. Mergem, Ptiţin?. 
Ippolit ascultă aceste vorbe surprins, aproape uluit ;. 
deodată păli îngrozitor şi începu să tremure. 3 
— Vrei cu tot dinadinsul să-ţi arăţi nepăsarea ca. 
„să mă jigneşti, spuse el cu ochii ţintă la Ganea. Eşti 
un nemernic ! A 
— Ei, drăcie ! Dar asta-i chiar din cale-afară, să 
te lași descumpănit pînă într-atit! zbieră Ferdiş- 
cenko. Ce fenomenală lipsă de caracter, ă 
— Un imbecil şi nimic altceva, conchise Ganea, 
Ippolir căuta să se stăpînească. 
— Domnilor, începu el tremurînd şi oprindu-se la 
fiecare cuvînt, înțeleg că am putut să-mi atrag răz- . 
bunarea dumneavoastră personală şi.. îmi pare rău - 
că v-am plictisit cu aiurelile mele (arătă manuscrisul 
cu mîna), dar, la urma urmei, regret şi mai mult - 
că nu v-am toropit de tot... (Zimbi prosteşte.) Ce 
zici, am fost plicticos, Evgheni Pavlici ? se adresă el 
deodată lui Radomski. V-am plictisit, nu-i aşa? 
Spune ! Ă 
— A fost cam lung, deşi, ce să zic... 4 
— Spune tot! Fii sincer măcar o dată în viaţa. 
dumitale ! stărui Ippolit brutal şi tremurind de în-. 
cordare. E 
— O, mi-e absolut egal, dacă-i aşa! Fă bine şi 
mă lasă în pace, răspunse Evgheni Pavlovici, întor 
cîndu-i spatele scîrbit. 
Ptiţin se apropie de Mişkin. 
— Noapte bună, prințe, spuse el. 
— Dar o să se împuște, nu vedeţi? Uitaţi-vă la 
dinsul ! strigă Vera, speriată şi se smuci spre Ippolit, 
apucîndu-l de braţ. N-a spus chiar el că la răsăritul 
soarelui se omoară ? Ce mai staţi? E 


i uşcă el, nici o grij jă! mormăiră - 
răutate mai multe > glasuri, între care şi al lui Gan 
"— Domnilor, băgați de seamă ! răcni. Kolea, 
pezindu-se și el la Ippolit şi apucîndu-l de tnă. 
Uitaţi-vă numai la dînsul ! Prinţe, rinţe,. ce-i asta 

În jurul lui Ippoliv se îngrămădiră Vera, Kole 
Keller și “pri ; toți patru se străduiau să-: re 
ţină pe loc. i 

— Are dreptul, are tot dreptul !... se bilbiia Bur- 
dovski care părea că-şi pierduse capul și el. aul 

— Dă-mi voie, prinţe, ce hotărire ai de gînd di. 
ici în cazul de faţă ? îi dădea zor Lebedev, cu obrăz- 
nicia omului ameţit de băutură. 

— Cum? Ce hotărire ? ? 

— Dă-mi voie ; eu sînt stăpînul casei... deși, + recu- 
nOSc... Cu tot. respectul... Admit că şi dumneata eşti . 
stăpin aici, dar nu vreau ca în casa mea să se-ntim- 
ple aşa ceva... Asta-i, 

— N-are să se împuşte; mofturi de mucos zev= 
zec! tună deodată, cu multă siguranță şi plin de 
indignare, generalul Ivolghin. 

— Bravo, generale ! aprobă Ferdişcenko. 

— Ştiu că n-are să se împuște, preaonorate gene- 
rale ; cu toate astea... ca stăpîn al casei.. 

— Ascultă, domnule Terentiev, spuse deodată Pri- 
ţin care, după ce-şi luase „rămas bun de la rinţ, în- 
tinse mîna şi lui Ippolit, în manuscris e vorba, mi se 
pare, că-ţi testezi eletul Academiei ? E-vorba chiar 
de scheletul dumitale, de propriul dumitale schelet, 
va să zică? Vrei să donezi Academiei, prin testa- 
ment, ciolanele dumitale ? 

— Da, osemintele mele. 

— Aşa da. E bine să fie totul absolut limpede, ca 
nu cumva să se-ntimple vreo greşeală ; se spune că 
a mai fost un asemenea caz. : 

— De ce îl necăjeşti? interveni supărat prinţul. 


— Uite că l-au răzbit şi lacrimile, adăugă Ferdiş- 
cenko. ....: E 
Dar Ippolit nici gînd n-avea să plingă. Făcu 
mişcare ca s-o ia din loc, dar cei patru care-l încon= 
jurau îl apucară din nou de braţe. Se auziră rîsete,. 
— Parcă ce altceva urmărea el : ştia că o să săriți. 
„să-l ţineţi de braţe; de-aia v-a şi citit caicțelul lui, 
zise Rogojin. Rămii cu bine, prinţe. Am înţepenit 
„de atita stat pe loc. i 
— Dacă ai avut într-adevăr de gînd să te împuşti, 
"Terentiev, spuse rizind. Evgheni Pavlovici, în locul 
dumitale, după astfel de complimente, nu m-aş omori 
numai ca să le fac în necaz. 
— Ei sînt nerăbdători să vadă cum am să-mi zbor 
„creierii ! se oțări Ippolit. 
— Şi li-e necaz acum că n-au să vadă. 
— Aşadar şi dumneata crezi că n-am să le dau. 
prilejul să vadă ? i 
— N-am de gînd să te zădărăsc, dimpotrivă, cred 
că e foarte posibil să-ţi tragi un glonte în cap. Numai 
“să nu te pierzi cu firea... rosti tărăgănat şi cu un aer 
proteguitor Evgheni Pavlovici. 
— Abia acum îmi dau seama că am făcut o mare. 
greşeală citindu-le din acest caiet, spuse Ippolit, pri- . 
vindu-l pe Evgheni Pavlovici cu o neașteptată expresie. 
de încredere, ca şi cum ar fi cerut un sfat unui bun 
prieten. : SĂ 
— Situaţia e cam ridicolă, dar... crede-mă, nici nu. 
ştiu ce să te sfătuiesc, spuse zîmbind Radomski. 
Ippolir se uita ţintă la el cu o privire aspră şi fără 
a scoate o vorbă. Ai fi zis că în unele momente con- 
ştiinţa îl părăsea. 
_— Ba nu-i chiar aşa, daţi-mi voie, bodogănea Lebe= 
dev. La ce trucuri recurge : „Am să mă împuşc, cică, 
În parc, ca să nu deranjez pe nimeni !“ EI îşi închipuie 


că n-are să deranjeze pe nimeni dacă o să coboare 
scara şi la trei paşi de casă... 

— Domnilor... încercă să intervină prinţul. 

— Nu, dă-mi voie, preastimate prinţ, întrerupse cu 
arțag Lebedev, întrucît vezi şi dumneata singur că nu-i 
de glumă, şi cel puţin jumătate din musafirii dumitale 
sînt de aceeaşi părere, fiind convinşi că acum, după 
cuvintele pe care le-a spus aici, onoarea îl obligă să 
se împuşte ; prin urmare ca stăpîn al casei, declar în 
faţa martorilor că cer concursul dumitale. 

— Dar ce trebuie să facem, Lebedev ? Sînt gata să 
te ajut. 

— Iată ce: mai întii să i se ia numaidecit pistolul 
şi muniţiile cu care s-a lăudat adineauri. Dacă le predă 
fără să cricnească, accept, ţinind seama de starea lui 
de boală, să rămînă peste noapte aici, bineînţeles cu 
condiţia de a fi pus sub directa mea supraveghere. 
Miine însă va trebui să plece numaidecit ; iartă-mă, 
prinţe ! În caz că se va opune şi va refuza să-mi pre- 
dea arma, voi fi silit să-l imobilizez, ținîndu-l de un 
braţ, iar generalul de celălalt, voi pune să fie imediat 
anunţată poliţia, care, bineînţeles, îşi va face datoria. 
În calitate de prieten, domnul Ferdişcenko nu va re- 
fuza să se ducă la secţie. 

Se iscă o zarvă mare. Lebedev fierbea şi se răţoia, 
depăşind orice măsură ; Ferdişcenko se pregătea să se 
ducă la poliţie. Ganea se îndîrjea să susțină că nimeni 
nu se va împuşca ; Evgheni Pavlovici tăcea. 

— Prinţe, nu ţi s-a întîmplat niciodată să aluneci 
de pe virful unei clopotniţe? se adresă în şoaptă 
Ippolit lui Mişkin. 

— Nu-u, niciodată... răspunse naiv acesta, 

— Îşi închipui cumva că eu nu m-am gîndit la o 
asemenea explozie-de ură ? urmă Ippolit pe acelaşi ton, 
privindu-l pe prinț cu nişte ochi scînteietori, ca şi cum 
ar fi aşteptat într-adevăr un răspuns de la dînsul. 
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Ajunge ! răcni el deodată, adresindu-se tuturor cela 
de faţă. E vina mea... sînt cel mai vinovat dintre to 
Lebedev, uite cheia (scoase un portofel din buzuna 
şi luă de acolo o verigă de-oţel cu trei-patru cheiţe) 
uite... asta, penultima... Kolea îşi va arăta... Kolea 
Unde-i Kolea ? răcni el cu privirea aţintită asupra lu 
" Kolea, fără să-l vadă însă. Da... iată, el are să-ţi arate 
mi-a ajutat chiar acum să-mi împachetez lucrurile. 
Du-te cu dinsul, Kolea ; în odaia prințului, sub masă.. 
valiza mea... cu cheița asta, jos, într-o cutie... pistolu 
meu şi cornul cu pulbere. Chiar el mi-a făcut valiza 
adineauri, domnule Lebedev, şi o să-ţi arate; dar cu - 
condiţia ca miine, înainte de a pleca spre Petersburg, 
să-mi restitui pistolul. Ai înțeles ? ! Ceea ce fac e pen- 
tru prinţ, nu pentru dumneata. 

„— Aşa da; va fi mult mai bine! zise Lebedev, 
luînd cheia şi, cu un zîmbet veninos pe buze, se repezi 
în odaia de alături. Kolea se opri, voi să spună ceva, 
dar Lebedev îl trase după dinsul. 4 

Ippolit se uita la musafirii care rideau. Prinţul băgă 
de seamă că bolnavului îi clănțăneau dinţii ca într-un 
acces de friguri. “A 

— Ce ticăloşi sînt cu toţii! şopti cu înfrigurate 
Ippolit la urechea lui Mişkin. li: 

“De fiecare dată cînd îi spunea ceva prinţului, se 
apleca spre el şi cobora glasul. 

— Lasă-i ; eşti prea slăbit... 

— Îndată, îndată... am să plec. 

Apoi, cu o mişcare bruscă, îl îmbrăţişă pe prinț. i 

— Mă crezi poate nebun? îl întrebă, uitîndu-se 
ţintă la el cu un rîs ciudat. 

— Nu, dar dumneata... 

— Îndată, îndată, taci; nu spune nimic; 
clipă... vreau să mă uit în ochii dumitale... Stai aşa, 
am să te privesc. Vreau să-mi iau rămas bun de 
un Om. 
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Stătu nemişcat şi-l privi pe prinţ în tăcere, timp 
de vreo zece secunde ; era alb ca varul, cu fruntea 
îmbrobonată de sudoare şi agăţindu-se în chip ciudat 
de Mişkin, ca şi cum i-ar fi fost frică să se desprindă 
dest a 

— Ippolit, Ippolit, ce ai?... strigă prinţul. 

— Îndată... destul... mă duc să mă culc. Vreau nu- 
mai să beau un pahar în sănătatea soarelui... Vreau, 
vreau neapărat, lăsaţi-mă ! : 

Apucă repede o cupă de pe masă, se smulse din 
nou şi într-o clipă ajunse la capătul terasei. Prinţul 
dădu să fugă după el, dar întimplarea făcu parcă 
înadins ca în acelaşi moment Evgheni Pavlovici să-i 
întindă mîna ca să-şi ia rămas bun de la dinsul. Nu 
trecu nici o secundă şi, deodată, un strigăt de spaimă 
izbucni din toate piepturile. Urmă apoi un moment 
de zăpăceală nemaipomenită. 

Iată ce'se întimplase : 

Ajungînd la capătul terasei, Ippolit se oprise în 
faţa scării ce ducea-în parc şi, în timp ce ţinea cupa 
de şampanie în mîna stingă, îşi vîri mîna dreaptă în 
buzunarul paltonului. Din cele afirmate mai pe urmă 
de Keller, reieşea că Ippolit ţinuse mîna în buzunar 
încă în timpul conversaţiei lui cu prinţul, pe care-l . 
apucase de umăr cu mîna stingă; mîna aceasta, 
virită în buzunar, susţinea Keller, îi trezise o primă 
bănuială. În orice caz, un fel de presimţire îl făcu să 
alerge după Ippolit. Dar şi el ajunsese prea tîrziu. 
Văzu numai lucind ceva în mîna lui Ippolir şi cun 
acesta, într-o fracțiune de secundă, îşi duse la timplă 
un pistol mic de buzunar. Keller se repezi să-l apuce 
de braţ, dar în aceeaşi clipă Ippolit apăsă pe trăgaci. 
Cocoşul căzu cu un ţăcănit scurt, sec, dar nu răsună 
nici o împuşcătură. În momentul cînd Keller, voind 
să-l imobilizeze, îl cuprinse pe Ippolit în braţe, acesta 
se lăsă să cadă moale în braţele lui, ca un om ce-și 
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toți puneau întrebări. Auziseră cu toţii țăcănitul sec 
al cocoşului şi totuşi omul era viu şi nevătămat, fără 
nici o zgtrietură măcar. Ippolit şedea pe scaun ne- 
înțelegînd ce se petrece cu el şi plimbîndu-şi doar pe 
chipurile celor prezenţi privirea rătăcită. În această 
clipă tocmai sosiră în fugă şi Lebedev cu Kolea. 

— Rateu? întrebau unii. 

— Poate că nici n-a fost încărcat? îşi dădeau cu 
părerea alţii. 

— E încărcat! anunţă Keller după ce controlă 
pistolul, dar... 

— Şi cum se face că n-a luat foc? 

— N-avea capsă, lămuri Keller. 

Ar fi greu de povestit scena penibilă ce a urmat. 
Spaima, care cuprinsese în primul moment pe toată 
lumea, cedă brusc locul unei ilarităţi generale; ba 

"unii rîdeau chiar în hohote, găsind în asta o satis- 
facţie răutăcioasă. Plîngînd cu sughiţuri, fringîndu-şi 
mîinile, Ippolit se arunca ba spre unul, ba spre 
altul, ca într-o criză de nervi; se duse chiar şi la 


tza cunoştinţa, închipuindu-şi probabil că a fost. 
ovit mortal. În clipa următoare, pistolul se afla în 
mîna lui” Keller. Toată lumea se năpusti într-acolo. 
Ippolit fu aşezat pe un scaun, adus în grabă de. 
cineva ; toţi se îmbulzeau în jurul lui, toţi vociferau, | 


Ferdiîşcenko şi, apucîndu-l cu amîndouă miinile, se 
jură că uitase, uitase cu totul să pună capsa, că a 


fost „o scăpare din vedere“. din partea lui şi nici- 


decum ceva „intenţionat“, că „toate capsele erau aici, - 
Li 


la el, în buzunarul vestei, zece bucăți“ (le arătă la 


toată lumea) ; că n-a pus mai dinainte capsa, pentru 
că se temea ca nu cumva să se descarce în buzunar; 


se gîndea însă s-o aşeze la vreme şi, uite, a uitat. Îi 
Ş 


implora pe toţi: pe prinţ, pe Evgheni Pavlovici, pe 
„Keller, să i se dea pistolul înapoi, ca să dovedească 
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îndată tuturor că „onoarea, onoarea lui e în joc“... 
că de-acum rămîne „dezonorat pentru totdeauna !... 

La urmă se prăbuşi, pierzîndu-şi cunoştinţa cu 
adevărat. 

L-au dus în cabinetul prinţului, iar Lebedev, dez- 
meticit, de parcă i s-ar fi luat cu mîna efectul 
alcoolului, trimise îndată după un medic, rămînînd 
împreună cu fata şi băiatul Îi, cu Burdovski şi ge- 
neralul Ivolghin să vegheze la căpătiiul bolnavului. 
După ce Ippolit fu scos de pe terasă în nesimţire, 
Keller, cuprins de elan cavaleresc, se postă în mijlocul 
camerei, anunţind cu glas răspicat: 

— Domnilor, dacă cineva îşi va permite să susţină 
în gura mare că a fost ceva premeditat, lăsînd să „se 
înţeleagă că acest tînăr nefericit a jucat o comedie, 
uitînd înadins să pună capsa — să ştiţi că acela va 
avea de-a face cu mine. 

Dar nu-i răspunse nimeni. În cele din urmă, toată 
lumea se grăbi să plece. Ptiţin, Ganea şi Rogojin 
porniră împreună. 

Prinţul rămase mirat văzînd că Evgheni Pavlovici 
se pregătea să plece şi el, renunţind la explicaţia 
proiectată. 

— Parcă voiai să-mi spui ceva după plecarea 
celorlalți ? îl întrebă Mişkin. 

— Aşa este, răspunse Evgheni Pavlovici, luînd 
loc pe un scaun şi așezîndu-l pe prinţ lingă dinsul, 
dar acum m-am hotărît să las această convorbire 
pe altă dată. Îţi mărturisesc că sînt puţin cam bui- 
măcit, ca şi dumneata de altfel. Mi-am pierdut şirul 
ideilor ; şi apoi ceea ce vreau să-ţi spun este cît se 
poate de important şi pentru mine şi pentru dum- 
neata. Vezi, prinţe, cel puţin o dată în viaţă vreau 
să fac un lucru cu totul cinstit, adică fără vreun 
gînd ascuns ; cred însă că acum n-aş fi în stare de 
aşa ceva ; şi cred că nici dumneata nu mai eşti dis= 
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e mai bine să ceia. discuţia noas- 
ntre ali. poate că lucrurile se vor mai. lie 
să tăsăm” să treacă aceste trei zile, cit am de. 
gînd să rămîn la Petersburg, şi totul va deveni mai 
clar şi pentru mine şi pentru dumneata. A 

Cu aceste cuvinte, el se ridică din nou în picioare, 
încît era de neînțeles pentru ce se mai aşezase adi- 
sd Prinţul mai avu de asemenea impresia că. 

ivgheni Pavlovici e nemulțumit, ba chiar supărat, 

i priveşte cu dușmănie şi că privirea lui nu mai | 
semăna de fel cu aceea de adineauri. 

— Acum te duci probabil la bolnav? 

— Da... mă cam îngrijorează, îngăimă prințul. 

— Fii pe pace; va trăi cu siguranţă încă vreo 
şase săptămîni şi, cine ştie, poate chiar o să se refacă - 
aici. Dar cred că e mult mai bine să-i faci vînt cât 
mai repede, chiar miine, dacă poţi. 

— Mă gîndesc, nu cumva prin tăcerea mea l-am - 
împins şi cu la asta... o fi crezut, te pomeneşti, că 
şi eu m-am îndoit dacă e capabil sau nu să-şi pună - 
capăt zilelor? Ce crezi, Evgheni Pavlovici? 

— Exclus. Şi aşa eşti prea bun că te necăjeşti - 
pentru atîta lucru. Nu-ţi mai face sînge rău. Am 
auzit, într-adevăr, vorbindu-se de astfel de cazuri, | 
dar mărturisesc că n-am văzut niciodată un om 
să-şi tragă un glonte în cap numai spre a fi lăudat 
sau de supărare că nu a fost lăudat pentru intenția 
sa năstruşnică. Mai ales, n-aş fi crezut că se poate. 
da dovadă de atita slăbiciune ! În orice caz, ai face | 
bine să-l dai chiar miine afară. E 
„— Crezi că ar fi în stare să facă o nouă încer-. 
care de sinucidere? 


— Nici o teamă, acum n-o să mai încerce în nici 


un caz. Sfatul meu e totuşi să te fereşti de toți 
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PIRT CARIOEIer ea SIP AT ITIȚIL IZA RIA 


ji a 


Lacener 1-ii ăştia autohtoni ! Am mai spus-o și ţi-o 
repet : crima este un refugiu prea frecvent pentru 
toate nulităţile astea lacome şi nerăbdătoare. tai 

— Eşti dispus să vezi în el un fel de Lacener? 

— Fondul e același, chiar dacă interpretul e de 
alt soi, Şi ai să vezi dacă acest domn nu-i în stare 
să extermine şi zece oameni chiar în „glumă“, după 
cum s-a exprimat adineauri. Aceste vorbe din spove- 
dania lui n-au să mă lase să dorm. 

— Nu ţi se pare că exagerezi ? 

— Mă uimeşti, prinţe. Cum, vrei să spui că nu-l 
crezi în stare să omoare chiar şi acum zece oameni ? 

— Nu ştiu ce să-ți răspund. Toate acestea mi se 
par foarte ciudate, dar... y 

— În sfârşit, cum crezi, încheie Evgheni Pavlovici 
enervat. Eşti un om plin de curaj, ştiu. Vezi numai 
să nu nimereşti cumva şi dumneata printre cei zece ! 

— Mai probabil e că nu va ucide pe nimeni, spuse 
prinţul, uitîndu-se îngîndurat la Evgheni Pavlovici. 
Acesta. rise răutăcios. 

— La revedere, e vremea să plec. Dar ai băgat 
de seamă că a lăsat cu limbă de moarte o copie 
după spovedanie Aglaiei Ivanovna ? 

— Da, am băgat de seamă şi... nu-mi iese din 
minte. 

— Asta-i. Şi dacă mai pui la socoteală şi „gluma“ 
cu cei „zece oameni“, face să te gîndeşti, rîse din 
nou cu tilc Evgheni Pavlovici, apoi părăsi terasa. 

Un ceas mai tirziu, trecuse de ora trei după mie- 
zul nopţii, prinţul cobor? în parc. Încercase mai întîi 
să se culce, să doarmă, dar i-a fost cu neputinţă 
din pricina palpitaţiilor. În casă, lucrurile au re- 


1 Pierre Frangois Lacener (1900—1836), eroul unui răsunător 
proces penal care a avut loc la Paris în jurul anului 1830; 
ucigașul s-a dovedit a fi de o cruzime monstruoasă. 
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“intrat pe făgaşul lor normal şi toată lumea se liniş=. 
tise ; bolnavul dormea, iar medicul, chemat în grabă, 
n-a găsit nimic grav în leşinul lui; Lebedev, Kolea,. 
Burdovski s-au culcat în odaia bolnavului, casă 
poată sta de veghe cu schimbul. Nu erau prin ur-. 
mare motive de prea mare îngrijorare. Neliniştea 
prinţului însă, departe de a se potoli, creştea cu fie- 
care clipă. Rătăcind pe aleile parcului şi aruncînd - 
priviri absente în juru-i, se opri deodată mirat . 
cînd se pomeni la rondul din faţa pavilionului de - 
muzică, cu rîndurile de scaune goale şi pupitrele 
fanfarei. Fără să ştie de ce, locul i se păru oribil. 
Făcu cale întoarsă şi se depărtă în grabă, apucînd - 
pe drumul pe care mersese cu o zi înainte, împreună 
cu familia Epancin. Ajungînd la banca verde, unde 
i se dăduse întîlnirea, se aşeză şi, cu totul neaştep- 
tat, izbucni într-un hohot de rîs zgomotos, dar tot 
atît de brusc se stăpîni, înciudat împotriva lui însuşi. - 
Îl copleşea o tristeţe fără margini; ar fi vrut să 
lece undeva, departe... dar nu ştia unde. Deasupra 
ui, pe o creangă de copac cînta o păsărică ; o căută 
cu ochii printre frunze. Deodată, păsărica zbură şi - 
în aceeaşi clipă el îşi aduse aminte de „musculița... 
scăldată într-o rază de soare“ despre care Ippolit a 
scris că „pînă şi ea îşi are locul ei la ospăț, participă 
la corul comun al firii, în timp ce el nu e decttun - 
avorton al naturii...“ Vorbele acestea, care îl izbi- - 
seră încă atunci, îi veniră subit în minte. O amin= 
tire de mult uitată începu să reînvie şi dintr-o dată. 
se limpezi, luînd contururi precise. | 
Era în Elveţia, în cel dintii an sau, mai bine zis, 
în cele dintii luni ale tratamentului său. Fusese pe 
atunci aproape iresponsabil, un idiot, vorbea ane- 
voie şi uneori nici nu înţelegea ce anume voiau de 
la el cei din jur. Într-o zi, pe o vreme minunată, se 
dusese să: se plimbe prin munți; umblase mult, cu 


152 


> 
scăldat în soare, se întindea la nesfirşit. Multă vreme 
a stat să admire această "privelişte, sfişiat de durere. 
Îşi aminteşte cum, plingînd, îşi întindea braşele spre 
azurul infinit. Îşi dădea seama cu amărăciune că era 
cu desăvîrşire străin de toate astea, ca şi cum nici 
n-ar fi existat pentru dinsul. Ce înseamnă oare acest 
festin, acest ospăț, măreață sărbătoare din fiecare 
clipă ce-l atrage mereu, de mult, încă din copilărie, 
şi la care nu poate lua parte niciodată? În fiecare 
dimineaţă răsare acelaşi soare strălucitor, în fiecare 
dimineață curcubeul se răsfață peste cascadă, şi-n 
fiecare seară se colorează cu purpură aceste virfuri 
ninse care se zăresc colo sus, chiar la orizont ; „mus- 
culița care biziie în jurul lui, scăldată într-o rază 
de soare, îşi are locul ei la acest ospăț, participă la 
corul comun al firii, se bucură de el şi e fericită“; 


un firicel de iarbă, cît de mic, creşte şi e fericiti 
Fiecare ființă îşi are drumul ei, îl cunoaşte, soseşte 
şi pleacă cîntînd ; numai el singur nu ştie nimic, nu 
înţelege nimic, nici pe oameni, nici limba lor, e 
străin de toate — un avorton al naturii. O, desi- 
gur ! Pe atunci, el nu putea să rostească aceste vorbe 


acesta. 
Aţipi pe bancă, dar nici în somn nu-şi găsi liniş- 
„tea. Cu o clipă înainte de a adormi, îi veni în gînd 
afirmaţia că Ippolit are să omoare zece oameni şi 
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În jurul lui era o linişte de vrajă, senină şi nec 
“tită, prin care răzbătea doar foinietul “molcom . 
frunzelor, mărind parcă şi mai mult senzaţia d 
singurătate. În somnul lui zbuciumat i se arătau to 
felul de vise tulburătoare, făcîndu-l să se înfioare îi 
fiece clipă. La urmă i se năzări în vis că o femeii 
veni lingă dînsul ; o cunoştea, o cunoştea chinuite 
de bine ; ar fi putut să-i spună numele oricind, s-a 
deosebească dintr-o mulţime imensă, dar, lucru cius 
dat, acum părea că are o înfățișare cu totul alta 
decir aceea pe care i-o cunoscuse pînă atunci, 
simţea o chinuitoare dorință de a nu recunoaşte 
ea pe acea femeie. După expresia de spaimă şi 
căinţă ce i se citea pe faţă, s-ar fi spus că-i o mare 
vinovată şi că atunci chiar săvîrşise o crimă îngro= 
zitoare. O lacrimă tremura pe faţa ei palidă, îh 
chemă cu un gest al miinii şi-şi duse rile la buze, 
făcîndu-i parcă semn s-o urmeze în taină. Inima- 
încetă să mai bată ; pentru nimic în lume n-ar 
voit s-o creadă vinovată ; dar îşi dădea seama 
în momentul acela se va-ntimpla ceva groaznic, cev 
„ce-l va apăsa de acum înainte toată viaţa. Părea. 
că ea ar fi voit să-i arate ceva în parc, nu departe 
de acolo. El se ridică de pe bancă ca s-o urmeze şi 
deodată un ris zglobiu şi cristalin răsună alături, simţi 
O mînă în mîna lui; el apucă înfrigurat aceas 
mînă, o strînse cu putere şi în aceeaşi clipă se tre 
În faţa lui, în picioare, rizînd cu poftă, stăte 
Aglaia. 


VIII 


Ea ridea, dar pe faţă i se citea indignarea. E 
— Uite-l cum doarme! Dormeai, nu-i aşa?! ex. 
clamă cu un aer mirat şi plin de dispreţ Aglaias 
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— A, dumneata eşti! biigui prinţul, care, deşi 
nu-şi revenise încă bine în fire, o recunoscu cu sur- 
prindere. A, da! Întâlnirea... aţipisem, 

— Te-am văzut, 

— Nimeni nu m-a deşteptat în afară de dum- 
neata ? N-a mai fost nimeni pe aici înainta dumi- 
tale ? Îmi închipuiam că era... o altă femeie. 

— Altă femeie ? | 

În sfârşit, prinţul se dezmetici. 

— A fost numai un vis, zise el pe gînduri; e 
ciudat să am un asemenea vis tocmai acum, în ast- 
fel de clipe. Ia loc... 

O luă de mînă şi o aşeză pe bancă; se aşeză şi 
el lîngă dînsa şi rămase pe ginduri. Fără a începe 
conversaţia, Aglaia_ se mulțumi să-l privească cu 
luare-aminte. Din cînd în cînd şi Mişkin îi arunca 
cîte o privire cu totul absentă, ca şi cum nici n-ar 
fi văzut-o. De ciudă, Aglaia se îmbujoră toată. 

— A, da, se reculese prinţul, Ippolit s-a împuşcat. 

— Cînd? La dumneata? îl întrebă ea fără a se 
arăta prea surprinsă. Aseară era încă în viaţă, îmi 
pare. Şi cum ai putut să adormi după asta? strigă 
ca, însuflețindu-se deodată. 

— Dar n-a murit. Pistolul n-a luat foc. 

La stăruințele Aglaiei, prinţul a trebuit să-i po- 
vestească numaidecât, ba chiar foarte amănunţit, tot 
ce se întîmplase în noaptea aceea. Îl zorea mereu 
să spună mai departe, dar tot ea îl întrerupea de 
fiecare dată cu noi întrebări, care, de fapt, nu aveau 
nici o legătură cu întîmplarea propriu-zisă. Între al- 
tele, ea ascultă cu mult interes relatarea celor ce a 
spus Evgheni Pavlovici, ba chiar ceru pe alocuri 
să-i repete întocmai cuvintele. 

— Bine, ajunge! Trebuie să mă grăbesc, spuse 
ea cînd prinţul isprăvi. Nu ne mai rămîne decît o 
oră de stat împreună, căci, la opt, trebuie neapărat 
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să fiu acasă, să nu bănuiască nimeni că am fa i 
aici ; am, venit cu un anumit scop; am 0 mulțime 
de lucruri să-ţi spun. Nenorocirea e că acum m-a 
făcut să-mi pierd şirul. Cît despre Ippolit, cred că 
pistolul nici nu trebuia să ia foc, asta-i seamănă 
Dar eşti absolut sigur că voia într-adevăr să se 
împuşte şi că n-a fost decit o poză, o mistificare ? 
„— 0, nu, sînt convins că nu. 

— Da, e mai plauzibil. Şi zici că-şi exprimase. 
dorința în scris să-mi transmiţi spovedania lui 2 
Atunci, de ce nu mi-ai adus-o? 

— Dar n-a murit. Trebuie să-l mai întreb. 

— Nu-i nevoie să-l mai întrebi. Mi-o aduci numai=. 
decit. Cu siguranță că asta o să-i facă marei 
plăcere, pentru că bănuiesc că tocmai de aceea s-a. 
gîndit să-şi tragă un glonte î în cap, după aceea, să-i 
citesc eu spover ania. Să nu rizi de vorbele mele, Lev. 
Nikolaevici, căci e foarte probabil să fie aşa cun 
spun. i 
— Nu rid, pentru că şi eu sînt aproape încrediă 
ţat că în bună parte este aşa cum ai spus dumneata 

— Eşu încredinţat ? Ai crezut şi dumneata acesti 
lucru ? se arătă surprinsă Aglaia. 

Întrebările ei se succedau cu repeziciune ; ş vorbea 
pripit şi uneori părea că se încurcă, ba adesea nici. 
nu-şi termina vorba ; în fiecare clipă se arăta pre-. 
ocupată ca nu cumva să fie greşit înţeleasă ; într-un. 
cuvînt era pradă unei frămîntări neobişnuite şi, 
toate că-şi dădea curaj, afişind un aer aproape sfi=. 
dător, sufletul îi era cuprins de o teamă nelămus. 
rită, 

Purta o rochie simplă, de toate zilele, care o prins 
dea de minune. Aşezată pe marginea băncii, tresăsi 
rea mereu, îmbujorîndu-se tot mai mult. O uime: 
grozav faptul că Mişkin confirmase presupunere 
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ei, socotind că Ippolit a vrut să se 
ca-€ă să-i citească spovedania. îi e 
— Fără îndoială, explică Mişkin, el ar fi dorit 
ca: în afară de dumneata să-i aducem laude şi noi, 
ceilalţi. | i 
— Cum adică să-i aduceţi laude? ip că 
— Adică... cum să-ţi spun? E foarte greu de ex- 
plicat. El ar fi vrut şi se aştepta pesemne ca noi toți 
să venim în jurul lui, să-i spunem cît de stimat şi 
iubit este, să ne rugăm de el să nu se omoare. E 
foarte posibil să se fi gîndit mai cu seamă la dum- 
neata, mai mult ca la oricare altul, pentru că într-un 
asemenea moment ţi-a pomenit numele, deşi nu-i 
exclus ca nici măcar să nu-şi fi dat seama că toc 
mai la dumneata se gîndeşte. e 
— Ei, uite, asta chiar nu înţeleg de loc cum 
vine ; se gîndea la mine fără să-şi fi dat seama că 
se gîndeşte la mine? Şi totuşi, îmi pare că înțeleg! 
Ştii că şi eu, cînd aveam treisprezece ani, mi-am 
pus în gînd, de vreo zece ori, să mă otrăvesc, lă- 
sînd o scrisoare prin care să le arăt părinților mo- 
tivul hotărtrii mele? Mă gindeam şi la efectul pe 
care-l voi produce; mă vedeam culcată în sicriu, 
iar pe toţi ceilalți plingînd în jurul meu şi căinîn- 
du-se că au fost aşa de cruzi cu mine... Dece tot 
zîmbeşti ? se întrerupse ea deodată, încruntînd sprin- 
cenele. Vrei să spui că dumneata nu te gîndeşti la 
tot soiul de lucruri din astea cînd te laşi furat de 
visufi în clipele dumităle de singurătate? Poate 
Chiar te imaginezi feldmareșal sau, cine ştie, că l-ai 
învins pe Napoleon ! "gă 


— Ei bine, pe cuvîntul meu de onoare, tocmai la 


asta mă gîndesc, mai ales înainte de a adormi, răs- 
„unse prinţul rizînd, numai că întotdeauna, nu ştiu 
„de ce, mă războiesc cu austriecii, nu cu Napoleon. 


„— N-am nici un chef să glumesc cu dumneata 
Lev Nikolaevici. Cu Ippolir am să caut să stau 
vorbă personal şi te rog să-l înştiințezi de asta. Dar 
găsesc că e foarte urit din partea dumitale să j 
deci sufletul unui om cu atita brutalitate, cum îh 
judeci pe Ippolit. îi lipseşte gingăşia necesară în. 
astfel de momente; în dumneata vorbeşte numai. 
adevărul crud — prin urmare eşti nedrept. “ 

Prinţul rămase pe gînduri. 

— Mi se pare că dumneata eşti nedreaptă ua 
mine ; nu-i fac nici o vină că a „putut să aibă ase-. 
menea gînduri, pentru că toţi sînt dispuşi să gîn-. 
dească în acelaşi fel; de altminteri poate că nici. 
nu s-a gîndit de loc, ci era numai o dorinţă a lui. 
nemărturisită... voia să se întilnească pentru cea din 
urmă oară cu oamenii, să le cîştige stima Şi dra- 
gostea — porniri atît de frumoase ; din păcate, a. 
ieşit pe dos; să fie cauza boala sau şi altceva. 
poate ? Şi apoi sînt unii care izbutesc în toate, 
cînd la alţii totul iese anapoda... 

— Te-ai referit desigur la dumneata, cînd 
făcut observaţia asta ? spuse Aglaia. 

— Da, m-am gîndit la. mine, răspunse Mişk 
fără să bage de seamă cîtă răutate era în înt 
barea ei. E 

— Numai că, în locul dumitale, n-aş fi adormit, S 
va să zică, oriunde ai nimeri — adormi numai 
decit ; nu-i de loc lăudabil. 

— Dar n-am închis ochii toată noaptea, apoi 
umblat mult, mult, m-am oprit la pavilion... 

— Care pavilion ? 

— La pavilionul de muzică ; de acolo am veniti 
direct aici şi cum stam pe bancă şi mă gindeam, 
m-a furat somnul. 

— Aşa? În cazul acesta, ai circumstanţe ates 
puante... Şi ce ai căutat la pavilion ? ? j 
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— Nu ştiu, aşa... fără un gând anume... | 

— Bine, bine, să lăsăm asta ; mă Întrerupi mereu 
şi ce-mi pasă dacă ai trecut pe la pavilion ? Ziceai 
că ai visat o femeie, cine E 

— Era... n-ai de unde să ştii... 

— Ba da, înţeleg prea bine, Şi zii mult... Cum 
ţi-a apărut în Vis, în ce fel? Dar, la urma urmei, 
nici nu vreau să ştiu, reteză ea deodată cu necaz. 
Nu mă întrerupe... i 

Se opri un moment ca să mai răsufle sau, poate, 
ca să-i treacă năduful. d 

— lată motivul pentru care te-am chemat ; vreau 
să-ţi propun să fim prieteni. De ce mă priveşti aşa 
țintă ? adăugă ea aproape furioasă. 

Într-adevăr, Mişkin se uita la dînsa, în acel mo- 
ment, cu foarte multă atenţie, observind cum în- 
cepe din nou să roşească. În asemenea cazuri, cu cât 
se îmbujora. mai tare, cu atit. se înfuria mai mult 
împotriva ei însăşi, lucru care i se citea în scin- | 
teierea ochilor ; de obicei, un minut după, asta, îşi 
descărca mînia pe acela cu care vorbea, fie că era | 
vinovat ori nu, şi-i trîntea vorbe tari. Ştiindu-se 
atîr de sălbatică şi sfioasă, Aglaia vorbea în general 
puţin şi părea mai tăcută decît surorile ei, uneori 
chiar prea tăcută. Numai cînd împrejurările o sileau 
să iasă din rezerva-i obişnuită şi mai cu seamă în j 
asemenea cazuri delicate, începea să vorbească cu 
aroganță, vrind parcă să înfrunte pe acela căruia 
i se adresa. De obicei simţea dinainte momentul 
cînd începea să se-nroşească, ceea ce o înfuria dia 
cale afară. 

— Sau poate că nu vrei să-mi primeşti propu- 
nerea ? îl înfruntă ea, privindu-l cu sfidare. 

— Ba da, vreau, numai că nu era de loc nevoie... 


ES 


adică, am vrut să spun că n-am crezut că trebuie 
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meapărat făcută o astfel de propunere, se fisti 
prinţul. . A 
 — Dar cum ţi-ai închipuit? Altfel, ce rost ave 
să te chem aici? Ce ai crezut? La urma u 
poate că mă iei şi dumneata drept o prostuță, cul 
mă socot toţi cei de-acasă? 
„— Nu ştiam că ei te socot o prostuță ; eu... el 
nu sînt de aceeaşi părere. | 

— Nu? Foarte inteligent din partea dumitale, 
Dar, mai ales, formularea e inteligentă. Să 

— După mine, eşti poate chiar foarte deşteaptă 
cîteodată, urmă prinţul ; adineauri ai spus o vorbă 
plină de înţelepciune. Referindu-te la îndoiala. p 
care am exprimat-o în privinţa lui Ippolit, ai spus: 
„În dumneata vorbeşte numai adevărul crud, prin 
urmare eşti nedrept“. Reţin vorba asta şi am si 
mai meditez la ea. : E 

“Aglaia se îmbujoră de plăcere. Toate aceste schim 
bări se produceau în ea cu multă spontaneitate Şi 
repeziciune. Prinţul se însenină şi el şi, uitîndu-se 
la dinsa, rise fericit. Ă 

— Ascultă aşadar, reluă ea, te aşteptam de m 
ca să-ţi istorisesc toate acestea ; încă de cînd mi-a 
trimis scrisoarea ceea, şi chiar de mai înainte, te 
aşteptam... O parte din ce voiam să-ți spun ai auzit 
din gura mea ieri ; te consider omul cel mai cinsti 
şi | mai drept, mai cinstit şi mai drept dectt ori 
care altul, şi dacă se spune că mintea ţi-e... că din 
cînd în cînd eşti bolnav la minte, e o nedreptate; 
e părerea mea şi am susţinut-o sus şi tare, 
luîndu-mă la ceartă cu ceilalți, căci chiar dacă eşti. 
cu adevărat bolnav la minte (n-ai să te superi, cred, 
pentru această afirmaţie, privesc chestiunea pe: plan 
superior), în schimb, inteligenţa principală e mai 
dezvoltată la dumneata decit la oricare altul, o ai 
„în cel mai înalt grad, la care ceilalţi nici n-ar putea. 
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să viseze ; pentru că, de fapt, există două feluri de 
inteligenţe, una principală şi una secundară. Nu-i 
aşa ? Spune, n-am dreptate? 

— Poate că-i aşa, abia putu să articuleze Mişkin, 
a cărui inimă începu să zvicnească cu atîta putere, 
de parcă era gata să-i spargă pieptul. 

— Ştiam că ai să înţelegi, spuse ea cu gravitate, 
Prinţul Ş. şi Evgheni Pavlovici nu sînt în stare să 
priceapă cum vine chestiunea asta cu cele două in- 
teligenţe, şi nici Alexandra; dar, uite, mama a 
înţeles. 

— Dumneata semeni mult cu Lizaveta Proko- 
fievna. 

— Cum asta? Adevărat? se miră Aglaia. 

— Crede-mă. 

— Îşi mulțumesc, spuse ea după ce a rămas o 
clipă pe gînduri ; sînt tare fericită că semăn cu 
maman. Va să zică o preţuieşti mult? mai adăugă 
ca, fără să-şi dea seama de naivitatea întrebării, 

— Mult, mult de tot şi sînt încîntat că ai în= 
țeles exact ce am vrut să-ţi spun. 

— Şi eu sînt încîntată, căci am băgat de seamă 
că uneori... ceilalți o cam iau peste picior. Acum 
ascultă motivul principal pentru care te-am chemat 
aici ; m-am gîndit mult şi, la urmă, te-am ales pe 
dumneata. Nu vreau să-şi mai bată joc de mine cei 
de acasă ; nu mai vreau să fiu luată drept o prostuţă ; 
nu mai vreau să fiu luată în rîs. Am priceput 
dintr-o dată şi l-am refuzat categoric pe Evgheni 
Pavlovici, pentru că nu vreau să fiu mereu propusă 
la măritiş. Vreau... vreau, ei da, vreau să fug de Ra 
Şi te-am ales pe dumneata să mă ajuţi. 

— Să fugi de acasă? întrebă prinţul surprins. 

— Da, da, da, să fug de-acasă! strigă ea aprin- 
zindu-se din nou şi cu ochii scăpărînd de mînie. 
Nu mai vreau să fiu silită într-una să roşesc. Nu 
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“vreau să roşesc nici în faţa lor, nici înaintea 
ui Ş., nici în faţa lui Evgheni Pavlovici, ni 
înaintea oricui ar fi ; iată de ce te-ara ales pe dum 
neata. Vreau să-ţi spun totul, totul, să-ţi vorbei 
chiar de lucrurile cele mai intime, dar nici dum 
meata să nu-mi ascunzi nimic. Vreau să fie măcal 
un singur om cu care să pot sta de vorbă așa cum 
aş sta cu mine însămi. Din senin, toți au început 
să-mi spună că te aştept şi că sînt îndrăgostită 
de dumneata. Asta chiar înainte de a fi sosit dum= 
neata şi încă fără să le fi arătat scrisoarea dumi= 
tale ; iar acum toată lumea nu vorbeşte decît despr 
asta. Vreau să fiu curajoasă, să nu-mi fie frică de 
nimic. Nu vreau să frecventez balurile lor, vreau 
să fac ceva folositor în viață. De mult voiam 
plec. Sînt douăzeci de ani de cînd ei mă ţin zăv 
rită, iar acum nu se gindesc decit să mă mări 
Încă la paisprezece ani, îmi pusesem în gînd să fi 
aşa fără minte cum eram atunci. Acum am chib 
zuit totul bine şi te aşteptam ca să-mi dai lămuri 
asupra ţărilor străine. Pînă azi n-am văzut o catea 
drală gotică, vreau să mă duc la Roma, vreau să. 
vizitez toate instituţiile ştiinţifice, vreau să urmez 
cursuri la Paris; tot anul trecut m-am străduit să 
învăţ şi să citesc fel de fel de cărţi, o sumedenie, 
am citit toate cărţile oprite. Alexandra şi Adelaida 
citesc orice ; lor li se dă voie; mie încă nu-mi este 
îngăduit -s-o fac şi sînt supravegheată. Nu vreau - 
să mă cert cu surorile mele, dar de mult am decla- 
gat mamei şi tatii că vreau să-mi schimb cu totul 
“situaţia socială. M-am hotărît să mă dedic muncii 
de educaţie şi mi-am pus toată nădejdea în dum- 
neata, pentru că spuneai că iubeşti copiii. De ce 
nu ne-am ocupa împreună de educarea celor mici, 
dacă nu chiar acum, cel puţin mai tîrziu? Amin= 
doi vom duce o activitate folositoare ; nu vreau să. 
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fiu fiică de general... Spune-mi, eşti într-adevăr un 
erudit, un om foarte învăţat? 

— Vai! nici pomeneală ! 

— Păcat, te credeam foarte învăţat... Cum mi-a 
intrat mie asta în cap? În sfîrşit, n-are a face, 
oricum ai să mă îndrumezi, deoarece te-am ales pe 
dumneata. 

— Dar e absurd, Aglaia Ivanovnă. 

— Vreau să fug de-acasă, vreau! răspunse ea 
repede şi din nou ochii ei scînteiară. Dacă nu pri- 
meşti, am să mă mărit cu Gavrila Ardalionovici. 
Nu vreau să fiu considerată acasă drept o femeie 
stricață şi să mi se găsească Dumnezeu ştie ce 
păcate. ' 

— Ţi-ai pierdur minţile ? strigă prinţul aproape 
sărind în sus. De ce anume eşti bănuită? Ce ţi se 
impută şi cine-ţi impută? 

— Cei de acasă: mama, surorile, tata, prinţul Ş., 
chiar şi uriciosul acela de Kolea al dumitale ! Chiar 
dacă n-o spun pe faţă, dar o gîndesc. Le-am spus-o 
la toți, le-am declarat-o de la obraz şi mamei şi 
tatii. Mama a fost bolnavă toată ziua; a doua zi, 
tata şi Alexandra mi-au spus că nici nu-mi dau 
seama de sensul cuvintelor pe care le întrebuinţez. 
Le-am răspuns îndată că se înşeală, că înţeleg totul, 
sensul tuturor cuvintelor, că nu mai sînt o fetiţă 
şi că încă de acum doi ani am citit înadins două 
romane de Paul de Kock*, anume ca să aflu tot.. 
Maman, cînd a auzit, era cit pe ce să leşine. 

O idee stranie îi veni lui Mişkin. Se uită atent: 
la Aglaia şi un zîmbet îi flutură pe faţă. 

Nu-i venea a crede că înaintea lui era fata cea 
mîndră care odată îi citise cu atita dispreţ scri- 
soarea lui Gavrila Ardalionovici. Nu puteă să în- 


1 Charles-Paul de Kock (1794—1871), scriitor francez. 
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ţeleagă cum sub această frumuseţe severă şi trufaş 
se poate ascunde un suflet de copil, care, de fapt 
nici acum nu era în stare să pătrundă sensul tuturoi 
cuvintelor. SI 
„— Ai stat totdeauna acasă, Aglaia Ivanovna? 
întrebă el. Vreau să spun, adică, n-ai fost la ni 
o şcoală, dacă n-ai urmat vreun curs la un pension 
sau institut? ş 
— Nu, niciodată; am fost ţinută acasă ca într-o. 
cuşcă şi din cuşcă am să trec deodată în căsnicie; 
de ce zimbeşti mereu? Îmi pare că şi dumneata îţi 
baţi joc de mine şi că eşti de partea lor, spuse fata; 
încruntindu-şi ameninţător sprincenele. Nu mă s 
păra, şi aşa nu prea ştiu ce se petrece cu mine, 
Pun rămășag că ai venit aici pe deplin încredințat 
că sînt îndrăgostită de dumneata şi că te-am che=. 
mat la o întîlnire de dragoste, sfirși ea cu glas tăios;, 
iritată la culme. 4 
— Într-adevăr, ieri mă gîndeam cu teamă să 
fie aşa cum spui, mărturisi cu candoare prinţul 
(părea foarte încurcat), dar astăzi sînt încredinţat 
că dumneata... «AR 
— Cum? strigă Aglaia, şi buzişoara de jos în 
cepu deodată să-i tremure, Ţi-era teamă ca nu. 
cumva eu... ai îndrăznit să te gîndeşti că eu... 
Doamne ! Ţi-ai închipuit poate că, invitindu-te aici, 
am vrut să te atrag într-o cursă, ca să fim surprinşi. 
aici şi să fii astfel silit să mă iei în căsătorie... 
— Aglaia Ivanovna! Ar trebui să-ţi fie ruşine. 
să vorbeşti aşa. Cum de a putut să încolțească în 
inima dumitale neprihănită un gind atît de mes-. 
chin ? Pun rămăşag că nu crezi un cuvînt din cele. 
ce spui şi... nici măcar nu-ţi dai seama ce spui! 
Aglaia! rămase cu ochii în pămînt, speriată parcă. 
de vorbele ei. 
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— Ba nu, nu mi-e ruşine de loc, murmură ea 
încet, De unde ştii că inima mea e neprihănită? 
Cum ai îndrăznit atunci să-mi scrii o scrisoare de 
dragoste ? » să 

— O scrisoare de dragoste? Scrisoarea mea e o 
scrisoare de dragoste ?! A fost cum nu se poate 
mai respectuoasă, a fost un strigăt pornit din adîn- 
cul inimii în cel mai greu moment din viața mea! 
Mi-ai răsărit atunci în față ca o lumină... n-am... 

— Bine, bine, întrerupse Aglaia scurt, dar glasul 
nu-i mai era cel de adineauri ; dimpotrivă, părea 
domolit cu totul, plin de căință şi chiar înspăimîn- 
tat; mai mult, se plecă spre el, voind parcă să-i 
atingă umărul pentru a-l convinge să nu mai fie 
supărat şi totuşi străduindu-se să-i evite privirea; 
Bine, spuse ea grozav de ruşinată, văd că am între- 
buinţat o: expresie cît se poate de nepotrivită. Asta 
pentru... pentru ca să te pun la încercare. Ia-o ca 
şi cum n-aş fi spus nimic. lar dacă te-am jignit, 
iartă-mă. Nu mă privi aşa; te rog, întoarce capul. 
Ai zis că a fost un gînd meschin; am făcut-o 
înadins, ca să te necăjesc. Cîteodată, mi-e frică mie 
însămi de ceea ce-mi vine să spun şi totuşi o spun. 
Mi-ai mărturisit chiar acum că scrisoarea aceea a 
fost scrisă în momentul cel mai greu din viaţa dumi- 
tale. Ştiu la ce moment te gîndeşti. Ultimele cu- 
vinte, Aglaia Ivanovna le rosti în şoaptă, cu ochii 
tot în pămînt. 

— Ah, dacă ai putea şti totul! 

— Ştiu tot! exclamă ea din ce în ce mai tulbu- 
rată. Ai stat atunci o lună întreagă lîngă nesuferita 
aceea cu care ai fugit... 

Spunînd asta, Aglaia nu mai roşi ca înainte, ci 
păli brusc. Apoi, deodată, se ridică în picioare, cu 
o privire rătăcită, dar îşi reveni numaidecit şi se 
aşeză din nou ; totuşi, multă vreme, buza de jos nu 
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 Mcetăi  i-ă  tremure: Uemoă un r 

Această tulburare neașteptată a at ar 
pe prinj, căre nu ivbutea săi păseastă o explicaţi 
"— Nu te iubesc de loc! declară ea deodat 


pă 
Mişkin nu răspunse nimic; o clipă, între ei 
aşternu din nou tăcerea. 


„— ÎL iubesc pe Gavrila Ardalionovici... spuse ea 
repede, dar Âl a desluşit, aplecîndu-şi mai mult 
capul. 

— Nu-i „adevărat, rosti prințul aproape în sonoră. 
— Va să zică, eu mint? Ba e adevărat; i-am. 

spus-o alaltăieri, chiar aici, pe banca asta. 

SF Desttimairea asta îl înspăimîntă pe prinţ; o cli 
rămase pe gânduri. 
— Nu-i adevărat, repetă el hotărît. Ai născocit 
asta chiar acum. “Ă 
„— N-am ce zice, frumos din partea dumitale. Dar 
să ştii că el s-a îndreptat ; „mă iubeşte mai mult decât 


propria-i viaţă. Şi-a ars mîna sub ochii mei, ca să-mi 
scă că mă iubeşte mai presus de orice. 
— Şi-a ars mina? 
„— Da, mina. N-ai decit să crezi sau să nu 
mi-e totuna ! 
Înainte de a răspunde, prințul se gîndi o criză 
în cuvintele Aglaiei nu era nici urmă de glumă, ci 


i E 

mai curind supărare. h 
— Dacă asta s-a petrecut aici, înseamnă că 

sese o lumînare cu el? Alfel, nu văd cum... 

— Da... adusese una. Ce-i aşa -de necrezut? 

— O luminare întreagă sau numai un capăt de 

lumînare într-un sfeşnic ? i. 
— Ei, da... nu... o jumătate de lumînare... 

capăt... o luminare întreagă. N-are nici o impi 

tanţă, lasă-mă !... Adusese şi chibrituri, dacă vrei 
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ştii, A aprins luminarea şi timp de o jumătate de 
ceas şi-a ţinut degetul la flăcără ; ce, nu se poate? 

— L-am văzut ieri ; n-avea nici o arsură la mînă. 

Aici, Aglaia pufni în ris ca un copil. 

— Ştii de ce ţi-am îndrugat minciuna asta ? în- 
trebă ea pe urmă cu o naivitate copilăroasă şi cu 
buzele tremurînd de un rîs nestăpînit. Pentru că 
atunci cînd născoceşti ceva, dacă ştii să strecori cu 
dibăcie şi un amănunt neobişnuit, cu totul excentric, 
ceva ce se întîmplă foarte rar sau chiar niciodată, 
minciuna pare mult mai verosimilă. Am observat 
asta. Mie însă nu mi-a reuşit, pentru că n-am ştiut 
să ticluiesc... 

Deodată se încruntă iar, stăpînindu-şi parcă efu- 
ziunea. A 

— Dacă mai deunăzi ţi-am recitat „Cavalerul săr- 
man“, urmă ea, uitindu-se la prinț cu seriozitate şi 
cu oarecare tristeţe în ochi, am făcut-o nu numai 
ca să-ţi aduc laude dintr-un anumit punct de vedere, 
dar am vrut totodată să înfierez purtarea dumitale 
şi să-ţi arăt că ştiam totul... 

— Eşti foarte nedreaptă cu mine... şi cu nenoro- 
cita despre care te-ai exprimat adineauri cu atita 
cruzime, Aglaia. 

— Pentru că ştiu totul, de aceea m-am exprimat 
aşa ! Ştiu că acum şase luni i-ai cerut mîna în faţa 
tuturor. Nu mă întrerupe, vezi doar că vorbesc fără 
ocoluri și fără comentarii. Pe urmă, ea a plecat cu 
Rogojin ; apoi ai stat cu dinsa undeva, într-un sat 
sau într-un oraş, unde ea te-a părăsit, ca să fugă 
cu un altul. (Spunînd asta, Aglaia se înroşi toată.) 
Apoi, s-a întors din nou la Rogojin, care-o iubeşte 
ca... un smintit. În cele din urmă, dumneata, alt deş- 
tept, cum ai auzit că s-a întors la Petersburg, te-ai 
şi grăbit să alergi încoace. Aseară ai sărit s-o aperi, 
lar acum, chiar adineauri, ai visat-o... Vezi că ştiu 
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totul ; că doar pentru dinsa, pentru dinsa ai ven 
aici, nu-i aşa? - - aaa ati CUI 

„— Da, pentru dînsa, răspunse Mişkin cu glas 
“scăzut ; apoi îşi lăsă capul în jos, trist şi îngîndurat, 
fără să bănuiască măcar cu ce privire scăpărătoare 
îl fulgeră Aglaia. Am venit ca să aflu... nu cred în 
fericirea ei alături de Rogojin, cu toate că... într-un. 
cuvînt, nu ştiu ce-aş putea face ca să-i fiu de folos, 
Cum aş putea s-o ajut... Totuşi, am venit. A 

“Tresări, ridicîindu-şi ochii spre Aglaia. Ea 
asculta cu o expresie de ură întipărită pe faţă. 

— Dacă ai venit fără să ştii pentru ce, înseamnă 
că o iubeşti mult, spuse ea în cele din urmă. i 


— Nu, n-o iubesc. O, dacă ai şti cu cîtă groază 


îmi aduc aminte de timpul pe care l-am petrecut în. 

preajma ei! 
Un fior rece îi scutură trupul la aceste cuvin 
— Spune-mi totul! porunci Aglaia. E 
— Nu-i nimic ce nu s-ar cădea să asculţi. De ce. 


am ţinut numaidecît să-ţi povestesc toate acestea 

să ţi le spun numai dumitale — nu ştiu; poate. 
pentru că pe dumneata te iubeam într-adevăr mult. 

Femeia aceasta nenorocită este adînc convinsă că e 
fiinţa cea mai decăzută, cea mai vicioasă din lume. 
O, să n-o condamni, nu te grăbi să arunci cu piatra 

în ea. E prea chinuită de propria-i conştiinţă, con- 
ştiinţa dezonoarei sale nemeritate ! Şi care este vino- 

văţia ei, Dumnezeule ! O, ea strigă mereu, cuprinsă 
de deznădejde, că n-are nici o vină, că e victima 
unor oameni fără suflet, victima unui destrăbălat şi 
ticălos ; dar orice ţi-ar spune, să ştii că altfel gîn- 

deşte şi că, dimpotrivă, în sinea ei, se crede vino-=. 

vată. în toate. Cînd am încercat să-i risipesc această 
întunecime din suflet, chinurile ei luau de fiecare 
dată proporţii atît de înspăimîntătoare, încît inima 
mea va rămîne mereu însîngerată cîtă vreme îmi. 
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voi aduce aminte de aceste momente :cumplite.- Ştii 
pentru ce a plecat de la mine? Numai ca să-mi 
dovedească că e o ticăloasă. Şi ceea ce-i mai înspăi- 
mîntător, poate că ea însăși nu-și dădea seama că 
o. face numai ca să-mi dovedească acest lucru şi că 
m-a părăsit de fapt dintr-o dorință ascunsă de a 
săvirşi o faptă ruşinoasă, pentru a se învinovăţi 
apoi: „Uite, ai săvirşit o nouă mirşăvie, deci eşti 
o lepădătură !“ Ah, poate că n-ai să înţelegi toate 
acestea, Aglaia ? Ştii că în conştiinţa dezonoarei 
care o chinuieşte neîncetat ea găseşte poate o anu- 
mită satisfacţie, groaznică şi nefirească, ca un fel 
de răzbunare împotriva cuiva. Uneori izbuteam s-o 
împac cu ea însăși, s-o fac să se însenineze şi.să 
vadă lucrurile într-o altă lumină, dar îndată după 
aceea se tulbura din nou şi în revolta ei ajungea 
pînă acolo încît mă învinuia chiar şi pe mine, plină 
de amărăciune, că: m-aş considera superior ei (cînd 
nici prin gînd nu mi-ar fi trecut aşa ceva), pentru 
ca la -urmă, cînd am. cerut-o în căsătorie, să-mi 
declare că nu cerşeşte mila şi nici ajutorul nimănui, 
şi că nu are nevoie ca „cineva s-o ridice pînă la 
el“. Ai văzut-o ieri ; crezi oare că va fi fericită în 
mijlocul acelor oameni, că este o societate potrivită 
pentru ea? Nici nu ştii cît e de înzestrată şi cât de- 
adînc înţelege toate ! Uneori mă uimea! 

— Şi acolo îi ţineai asemenea... predici ? 

— O, nu! continuă prințul îngindurat, fără să. 
observe tonul răutăcios cu care-i pusese această în- 
trebare, Eu tăceam aproape tot timpul. Adesea sim- 
țeam dorința de a spune ceva, dar, crede-mă, nu 
găseam ce să-i spun. Ştii, în unele împrejurări, e 
mai bine să nu spui nimic. O, da, am iubit-o, am 
iubit-o mult... dar la urmă... la urmă... pînă la 
urmă, ea a ghicit totul. 

— Ce anume a ghicit? 
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pei Nu. O cunosc bine. Şi-a bătut numai 
e 
-— Şi de dumneata nu şi-a egean j niciodată ? 
— Nu-nu. Uneori mă lua în ris, pei numai În 
clipele de furie ; 3.0, atunci îmi arunca _repro 
grele, spuse la mînie, pentru ca apoi să sufere chia 
ea ! Dar... pe urmă... ah... nu mă sili să-mi mai adue 
aminte de toate astea! 
Îşi ascunse faţa în palme. 
„— Şuii că îmi scrie mai în fiecare zi? 
— Va să zică e adevărat! strigă prințul îngro-. 
- Mi s-a spus, dar n-am vrut să cred. E. 
— Cine ţi-a spus? întrebă Aglaia alarmată. 
— Rogojin mi-a spus-o ieri, dar nu prea am în, 
ţeles mare lucru de la el. 
— Ieri ? leri dimineaţă ? La ce oră? Înainte del 
concert sau după? -] 
— După concert. Seara tîrziu, trecuse de ora. 
unsprezece. 
„— Dacă-i vorba de Rogojin, atunci... Dar ştii 
ce-mi spune ea în scrisori? 
— Nu m-aş mira de nimic; e o smintită. 5 
— Uite scrisorile (Aglaia scoase din buzunar trei 
scrisori, fiecare în plic deosebit, şi le aruncă prin- 
ţului). De o săptămînă mă imploră, mă convinge 
mă îmbie să mă mărit cu dumneata. Ea... ei da, e 
deşteaptă, măcar că e smintită, şi ai dreptate cînd 
spui că e mai inteligentă decit mine... Îmi scrie că 
mă adoră, că în fiecare zi caută prilejul să mă vad: 
chiar şi de departe. Îmi scrie că dumneata mă iu 


beige De pie A că a aflat-o de mult şi că 
acolo i-ai vorbit de mine, Vrea să te vadă fericit 
şi e convinsă că numai eu aş putea să-ți dau această 
fericire... Scrisorile ei sînt aşa de ciudate... aşa de 
neobişnuite... nu le-am arătat nimănui pînă acum ; 
te-am aşteptat pe dumneata ; poţi să-mi spui ce în- 
seamnă asta ? Nu te duce gindul la nimic? 

— E curată nebunie ; asta „dovedeşte că nu-i în 
toate minţile, biigui prinţul şi buzele începură să-i 
tremure, 

— Nu cumva te apucă plinsul? - 

— Nu, Aglaia, nu pling, răspunse el, privind-o 
în ochi pe tinăra fată. 

— Dar ce trebuie să fac ? Sfătuieşte-mă. Nu mat 
pot accepta să primesc asemenea scrisori ! , si 
— O, las-o, te implor s-o laşi în plata Domnu- 
lui ! strigă prinţul. Ce să cauţi dumneata în întu- 
necimea asta ? Am să fac tot ce pot ca să nu-ţi 

mai. scrie. 

— Atunci eşti un om fără suflet! strigă Aglaia. 
Cum, nu vezi că nu pe mine mă iubeşte, ci pe dum- 
neata, numai pe dumneata! E cu putinţă ca dum- 
neata, care o cunoşti aşa de bine, să nu fi înţeles 
totul ? Ştii ce înseamnă asta, ce înseamnă aceste 
scrisori ? Gelozie, mai mult decît gelozie ! Crezi că-l 
va lua de bărbat pe “Rogojin, cum scrie aici? Se 
va omori chiar a doua zi după cununia noastră! 

Prinţul se cutremură, simțind cum îi îngheaţă 
inima. În același timp, o privi cu mirare; i se păru 
ciudat să constate că acest copil era de mult o 
femeie. 

— Dumnezeu mi-e martor, Aglaia, că mi-aş da 
Viaţa pentru liniştea şi fericirea ei, dar... nu pot s-o 
mai iubesc, şi ea ştie asta! 
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— Atunci jertfeşte-te, e «doar în firea dumitale ! 
Eşti doar un generos, un mare binefăcător ! Şi nu-mi 
spune, te rog, pe numele mic. Adineauri mi-ai spus 
simplu „„Aglaia“... Dumneata trebuie, eşti dator s-o 
readuci la viaţa adevărată, trebuie să pleci împreună 
cu dinsa, ca să-i aduci alinare, să-i împaci sufletul. 
Şi-apoi o mai iubeşti încă. 0 
„= Nu pot să mă jertfesc în felul acesta, cu toate. 
că o singură dată am vrut să mă jertfesc şi... poate 
că aş fi în stare şi-acum... Sînt sigur însă că alături 
de mine ar merge la pierzanie; iată de ce o las. 
Trebuia s-o văd diseară, la ora şapte; acum poate. 
n-am să mă mai duc. În orgoliul ei, nu mi-ar ierta 
niciodată o asemenea dragoste şi ne-am pierde amîn- 
doi ! Nu-i de loc normal, dar aici totul e anormal. 
Spui că mă iubeşte, dar ce fel de iubire e asta? Se 
poate vorbi de iubire după tot ce a trebuit să îndur ? 
Nu, aici e cu totul altceva, şi nu iubire! 

„— Cît eşti de palid! spuse Aglaia speriată. 

— Nu-i nimic ; n-am dormit destul ; mă simt slă- 
bit, eu... noi am vorbit, într-adevăr, de dumneata 
atunci, Aglaia... 

— Va să zică, e adevărat, ai fost în stare, într-ade- * 
văr, să-i vorbeşti de mine şi... şi cum ai putut să mă 
îndrăgeşti, cînd nu m-ai văzut decît o singură dată ? 

— Nu ştiu cum. În bezna în care mă aflam 
atunci, visam... poate mi se năzăreau numai nişte 
zori noi. N-aş putea să-ţi spun de ce şi cum m-am 
gîndit deodată la dumneata. N-am minţit atunci 
cînd ţi-am scris că nu-mi dau seama. A fost un vis 
care s-a făurit în împrejurări atît de înspăimîntă= 
toare... Pe urmă, mi-am văzut de ocupaţii, m-am. 
apucat de studii şi n-aş mai fi venit aici poate multă 
vreme, doi-trei ani poate... 

— Va să zică, te-ai întors pentru dînsa ? 
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a 3 - Si 
— Da, pentru dinsa.  - pi 
Se aşternu o tăcere grea. Fata se ridică. 
— Dacă afirmi chiar: dumneata, începu ea cu un 


Şi ceva neobişnuit vibră în glasul Aglaiei. A E 


glas tremurător, dacă însuţi dumneata crezi că 


această... femeie a dumitale... e nebună, e o smin- 
tită, n-am ce-i face şi mai ales o rog să mă scu- 
tească de fanteziile ei nesăbuite... Aşadar, te reg, 
Lev Nikolaevici, să iei aceste trei scrisori şi să i le 
zvirli: în obraz din partea mea! Şi dacă, strigă 
deodată Aglaia, şi dacă îşi mai permite o dată să-mi 
adreseze un singur rînd, spune-i că am să mă pling 
tatii şi are s-o închidă într-un ospiciu... 

Mişkin sări în sus şi privi cu spaimă faţa înfu- 
riată a tinerei fete; pe urmă, deodată, un fel de 
ceață i se aşternu înaintea ochilor... 


— E cu neputinţă ca dumneata să ai asemenea 


sentimente... nu-i adevărat! îngăimă el. 

— Ba e adevărat! Este absolut adevărat! strigă 
Aglaia aproape cu desperare... 

— Ce-i adevărat? Ce este absolut adevărat? ră- 
sună deodată un glas speriat lîngă ei. 

Înaintea lor apăru Lizaveta Prokofievna. 

— E adevărat că mă mărit cu Gavrila Ardalio- 
novici ! Că îl iubesc pe Gavrila Ardalionovici şi că 
mîine fug cu el de acasă! răspunse Aglaia furioasă. 
Ai auzit? Ţi-ai satisfăcut curiozitatea ? Eşti mul- 
țumită acum ? Şi o luă la fugă spre casă. 

Prinţul voi să se îndepărteze, dar Lizaveta Pro- 
kofievna îl opri: 

— Nu, domnul meu, fă bine şi nu pleca; bine- 
voieşte să vii cu mine, să stăm puţin de vorbă... O, 
Doamne, ce chin! Şi aşa n-am închis ochii toată 
noaptea, = 

Prinţul o urmă. 


| E pt, 


Intrind în vila ei, Lizaveta Prokofievna se opri 
în prima cameră. Sleită de puteri, ea se prăbuşi pe. 
o canapea, fără a se sinchisi de Mişkin, uitînd 
chiar să-l poftească să şadă. Încăperea în care au 
intrat era un salon destul de mare, cu şemineu, cu 
o masă rotundă în mijloc ; flori multe pe suporturi | 
Împodobeau ferestrele ; în fund, o uşă cu geamuri 
se deschidea spre grădină. Adelaida şi Alexandra 
apărură numaidecît şi ele, uitîndu-se nedumerite şi | 
cu o întrebare mută la prinţ şi la Lizaveta Proko- 
fievna.. 

În vilegiatură, domnișoarele Epancin se sculau de 
regulă pe la nouă; numai Aglaia luase obiceiul, de | 
vreo două-trei zile, să se scoale mai devreme; ea 
se ducea să se plimbe prin grădină, dar nu chiar 
de la ora şapte, ci pe la opt sau chiar ceva mai tîr- 
ziu. Lizaveta Prokofievna, pe care tot felul de griji 
n-au lăsat-o să doarmă toată noaptea, se dădu jos 
din pat pe la opt ceasuri, anume ca să se ducă să 
întilnească pe fiica ei în grădină, fiind sigură că e 
acolo. Dar n-o găsi pe Aglaia nici în grădină şi nici 
în odaia ei. Mama, cuprinsă de neliniște, le trezi ȘI 
pe cele două fiice mai: mari. Află de la servitoare 
că Aglaia Ivanovna se dusese în parc înainte de ora 
şapte. La această nouă extravaganţă a năbădăioasei  Î 
lor surori, Adelaida şi Alexandra zimbiră şi-i atra- Ș 
seră atenţia mamei că, dacă se duce s-o caute pe ÎI 
Aglaia în parc, aceasta “ar fi în stare 'să se supere 
şi e mai mult ca sigur că acum stă cu o carte în 
miînă pe banca cea verde de care vorbise acum trei | 
zile şi pentru care era cît pe-aci să se certe cu prin- 

$., fiindcă acesta nu găsea locul chiar aşa de | 
fermecător. Din mai multe motive, Lizaveta Pro- | 
kofievna a fost foarte speriată cînd şi-a văzut fata 
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alături de Mişkin şi cînd a auzit vorbele ciudate 
ale Aglaiei ; dar, după ce l-a adus pe prinţ în casă, 
generăleasa se întreba cu teamă dacă nu cumva se 
pripise în această împrejurare : „Adică de ce nu s-ar 
cuveni ca Aglaia să se întîlnească şi să discute cu 
prinţul în parc, admiţind chiar că şi-au dat o întil- 
nire de mai înainte? 

— Să nu care cumva să-ți închipui, dragă prinţe, 
zise ea domolindu-se, că te-am adus aici ca să-ţi iau 
un interogatoriu... După cele petrecute aseară, aş 
fi preferat poate să nu te mai văd multă vreme, 
drăguţule... 

Se opri o clipă, încurcată. S 

— "Ţimeai însă să afli neapărat cum şi pentru ce. 
Aglaia Ivanovna şi cu mine ne-am întîlnit astăzi? 
sfirşi calm prinţul. 

— Ei bine, aşa este, asta am dorit, se răsti Liza- 
veta Prokofievna, făcînd fețe-feţe. Nu mi-e frică 
să vorbesc deschis, pentru că nu jignesc şi n-am 
vrut să jignesc pe nimeni... 

„— Dar e cît se poate" de firesc ; nici vorbă nu 
poate fi de vreo jignire; ca mamă, ai tot dreptul 
să fii la curent. Aglaia Ivanovna şi cu mine ne-am 
întâlnit lîngă banca verde, astăzi de dimi 
exact la ora şapte. Aseară mi-a dat de ştire printr-un 
bilețel că doreşte să mă vadă ca să-mi vorbească 
de o chestiune importantă. Am avut o întrevedere 
şi timp de o oră am vorbit de lucruri care o pri= 
vesc exclusiv pe Aglaia Ivanovna ; asta-i tot. - | 

— Fireşte că-i tot, domnul meu, și nu poate fi 
nici o îndoială că asta-i tot, spuse cu demnitate 
Lizaveta Prokofievna. 

— Foarte bine, prinţe! spuse Aglaia, făcîndu-și 
apariţia pe neaşteptate. Îţi mulțumesc din toată 
inima că nu m-ai crezut în stare să mă înjosesc 


pînă la minciună ! îşi satisfăcută, maman, ori vri 
să-ţi mai continui interogatoriul ? 
„— Tu ştii că n-am avut niciodată motive să ro= 
şesc în faţa ta, deşi poate că ţi-ar fi făcut plăcere, 
răspunse . cu gravitate Lizaveta Prokofievna. Adio, 
prinţe, şi nu-mi lua în nume de rău că te-am de- 
ranjat. Nădăjduiesc, că vei rămîne încredințat de. 
întreaga stimă ce ţi-o port. 

Mişkin salută pe rînd, înclinîndu-se în direcţia. 
doamnelor şi se retrase fără a rosti un cuvînt. 
Alexandra şi Adelaida îşi şoptiră una alteia ceva şi. 
zimbiră ironic. Lizaveta Prokofievna le privi cu 
asprime. j 

— N-am spus altceva, maman, o lămuri Ade-. 
laida rizînd, decit că prințul a făcut o plecăciune. 
cu totul neobișnuită ; ; de obicei e tare neîndemîna- . 
tec, ca un urs, iar acum, la plecare, a salutat cu o. 
distincţie, de parcă ar fi fost Evgheni Pavlovici. 

— Buna- -cuviinţă şi demnitatea ţi le dictează j 
inima şi nu le înveţi de la maestrul de dans, în-. 
cheie sentenţios . Lizaveta  Prokofievna şi, fără săi 
arunce măcar o privire spre Aglaia, urcă în odaia ei... 
Cînd prinţul ajunse acasă, pe la ora nouă, găsi. 
pe terasă pe Vera Lukianovna şi pe servitoare, care . 
tocmai isprăviseră de scuturat şi de măturat după. 
seara din ajun. 4 

— Slavă Domnului că am isprăvit la timp ! spuse. 
bucuroasă - Vera. 

— Bună ziua! Mi se cam învirte capul; am 
dormit prost şi m-aş culca puţin. | 

— Aici pe terasă, ca Şi ieri ? Bine. Am să spun 
la toţi să vă lase să vă odihniţi. Tata a plecat 4 
de-acasă. N 

Slujnica ieși. Vera voi s-o urmeze, dar se în. 
toarse, apropiindu-se îngrijorată de prinţ. “4 


— Prinţe, aveţi milă de... nenorocitul acela ; nu-l 
alungaţi chiar astăzi. - 

— Nu, fireşte, nici gînd să-l dau afară ; poate să 
rămînă aici, să facă cum o vrea. 

— De-acum n-are să mai facă nimic şi... să nu 
fiţi prea aspru cu el. 

— A, nu. De ce să fiu? 

— Şi... mai cu seamă... să nu-l luaţi în ris. 

— Asta în nici un caz! 

Vera se-nroși. 

— Sînt o proastă că spun asemenea lucruri unui 
om ca dumneavoastră... Dar, cu toate că sînteţi 
ostenit, spuse cu un zîmbet senin, dînd să plece, 
aveţi în clipa asta nişte ochi plini de bunătate... de 
fericire. 

— De fericire, zici ? întrebă prinţul cu vioiciune 
şi rîse într-adevăr fericit. 

Aici însă, Vera — sinceră şi spontană ca un 
băieţoi — se simţi deodată stînjenită şi, îmbujorin- 
du-se la față toată, plecă în grabă, cu acelaşi ris 
plin de seninătate. 

„Ce ființă... bună !...“ se gîndi Mîşkin şi pe loc 
uită de ea. Într-un colţ al terasei avea o canapea 
cu o măsuță în faţă; se aşeză pe canapea, îşi aco- 
peri faţa cu mtinile şi stătu aşa vreo zece minute; 
deodată, cu o mişcare bruscă şi neliniştită, îşi vâîri 
mîna în buzunarul hainei şi scoase cele trei scrisori. 

Dar uşa se deschise iarăşi şi intră Kolea. Prinţul 
se grăbi să vîre scrisorile în buzunar, bucuros parcă 
să mai amîne momentul lecturii. : 

— Ce zici de întîmplarea asta? spuse Kolea, 
aşezîndu-se pe divan şi trecînd direct la subiect, ca 
toți cei de seama lui. Ce părere ai acum despre 
Ippolit ?. Ai pierdut orice stimă faţă de el, nu-i aşa? 

— Ba... de ce?... Să ştii însă, Kolea, că mă simt 
foarte obosit... Şi apoi, povestea asta e aşa de tristă, 
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vreau şă ştiu cum îi mai merge? 

zi bere re pie pp ol ia Me | 
ceasuri. Înţeleg, nu te-ai culcat de loc, te-ai dus 4 
te plimbi în parc... După atitea emoţii... cred și e 

— De unde ştii că m-am plimbat în parc şi 
nu m-am culcat de loc? 

— Chiar acum mi-a spus Vera ; în ruptul capu 
lui nu voia să mă lase să intru; dar nu m-a răbc 
inima şi am venit doar pentru o clipă. Două ceasur 
am stat lingă bolnav ; acum l-am lăsat pe Pi 
„Lebedev în locul meu. Burdovski a plecat. Atunci 
culcă-te, prinţe dragă, noapte... sau, mai bine zis, 
ziua bună. Dar, să ştii, sînt zguduit. 

— Fireşte... toate acestea. 

— Nu, prinţe, nu; m-a zguduit spovedania - lu 
Mai cu seamă locul în care vorbeşte despre provi: J 
dență şi despre Viaţa viitoare. Are acolo o idee 
for-mi-dabilă ! 

Mişkin îl privi cu multă duioşie pe. Kolea, 
venise de bună seamă cu o intenţie precisă, şi anume 
ca să discute această idee for-mi-dabilă ! ă 

— Şi nu ideea în sine interesează, cît, mai ales, 
împrejurările acestea cu totul neobişnuite ! Dacă o 
găseam la Voltaire, la Rousseau sau Proudhon, o. 
remarcam desigur, fără să fi fost însă atît de impre= 
“sionat. Dar un om care ştie sigur că nu mai are de 
trăit decit zece minute să vorbească în felul ati j 
— mu şi se pare extraordinar? Nu ţi se „că 
este ultima expresie a mîndriei, a inc 
demnităţii personale, care ajunge să întrunte orice, 
fățiș... Ei bine, aici avem de-a face a o forţă g 
gantică a spiritului ! Şi, după toate astea, să 1 
susții că a omis intenţionat să pună capsa 

— dar e o presupunere atît de rit a a 


de josnică | Dar şui că ieri ne-a păcălit pe 
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folosit un şiretlic, căci nu Fa, ajutat de da să-şi 
facă geamantanul şi nici nu i-am văzut vreodată 
pistolul ; el singur şi-a strîns bagajele, dar, luat prin 
surprindere, m-am zăpăcit de tot. Vera zice că-i 
dai voie să rămînă aici ; îşi jur că nu-i nici o pri- 
mejdie, cu atit mai mult că nu-l slăbim din ochi; 
mereu_e cineva în preajma lui. 

— În noaptea asta, cine a vegheat lingă el? 

_— Am stat pe rînd: Burdovski, Kostea Lebedev 
şi cu mine; Keller a stat şi el puţin, pe urmă s-a 
dus să doarmă la Lebedev, pentru că la noi n-avea 
pe ce să se culce. Şi Ferdişcenko a dormit tot la 
Lebedev şi a plecat pe la ora şapte. Generalul, Apă 
stă în permanenţă la Lebedev, a plecat şi el... E 
posibil ca Lebedev să vină să te vadă cît de curind; 
te-a căutat, nu ştiu de ce; a întrebat de două ori 
dacă te-ai întors. Să-l lăsăm să intre, sau nu ? Poate 
vrei să te odihneşti. Mă duc să mă culc şi eu. A, 
da, voiam să-ți mai spun ceva. Tare m-a mai mi- 
nunat generalul adineauri: pe la șase m-a trezit 
Burdovski ca să-l schimb ; am ieşit puţin şi deodată 
dau cu ochii de general; era aşa de beat, că mei 
nu m-a recunoscut ; stătea în picioare în fața mea 
ca o stană de piatră ; apoi, deodată, îşi vine în fire 
şi dă-i cu întrebările: „Ce face, adică „bolnavul ? 
Veneam să mă interesez de bolnav, zice...“ l-am dat 
raportul ce şi cum. „Toate astea sînt bune, zice el, 
dar veneam tocmai să te previn ; ; de aia m-am şi 
sculat ; am motive să cred că faţă de domnul Fer- 
dişcenko nu se poate vorbi de orice şi deci... trebuie 
să ne ţinem gura“. Înţelegi, prinţe? 

— Ce spui? La urma urmei... nouă ni-e totuna. 

— Fireşte că-i totuna; doar nu sîntem franc- 
masoni ! Chiar m-am mirat că generalul a găsit de 
cuviinţă să vină şi să mă trezească din somn anume 
Pentru asta. 
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— Spui că Ferdişcenko a plecat? | A 
— Pe la ora şapte ; a venit o clipă să mă caute; 
vegheam la căpătiiul lui Ippolit; mi-a spus că se 
duce să-şi împlinească somnul la Vilkin, un beţi= 
van strașnic, Vilkin ăsta! Dar e timpul să plec! 
Uite că vine şi Lukian Timofeici... Prinţul vrea să 
doarmă. Lukian 'Timofeici, fă cale întoarsă ! 
Lebedev intră cam ţeapăn şi salută cu un aer-grav: 
— Nu stau decît o clipă, preastimate prinț, am. 
venit cu o afacere, după mine, foarte importantă, 
spuse el cu jumătate gură şi cu un ton neobişnuit,. 
Venea de pe drum şi nici nu dăduse încă pe acasă, 
aşa că era cu pălăria în mînă. Părea îngrijorat și 
pătruns de un sentiment neobişnuit de demnitate per=. 
sonală. Prinţul îl invită să stea. 4 
— Ai întrebat de două ori de mine? Poate că tot. 
mai eşti îngrijorat de cele ce s-au petrecut aseară... 
— Vorbeşti de băiatul acela de ieri, prințe? A, 
nu ! Ieri, ideile îmi erau cam încîlcite... dar astăzi. 
nu mă gîndesc cîtuși de puţin să contrecarez inten=. 
ţiile dumitale. 
— Să contre... cum ai spus? 
— Am spus: să contrecarez; cuvînt franțuzesc, 
care a intrat ca atttea altele în limba noastră; de. 
altfel, nu ţin chiar aşa de mult la el. 
— Dar ce ai de eşti atit de grav şi solemn astăzi, 
Lebedev ? întrebă prinţul zimbind. Parc-ai vorbi 
din cărui! 
— Nikolai Ardalionovici, se adresă Lebedev lui 
Kolea cu un glas aproape duios, avînd să-i comunic 
prinţului ceva care priveşte direct... 
— Da, da, fireşte, fireşte, nu-i treaba mea. Uite. 
că m-am şi retras! La revedere, prinţe, spuse Kolea. 
şi dispăru numaidecît. i 
— Îmi place băiatul ăsta, pentru că e deştept şi. 
înţelegător, spuse Lebedev, urmărindu-l cu privirea şi 
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chit că uneori e tare siciitor, dar e un băiat isteț. 
Preastimate prinţ, mi s-a întîmplat o nenorocire 
extraordinară aseară sau astăzi, dis-de-dimineaţă..« 
n-aş fi în stare să precizez cînd anume. | 

— Ce s-a-ntimplat? 2 Ș Ro 

— Mi-au dispărut patru sute de ruble din buzu- 
narul hainei, preastimate prinţ; s-au evaporat! 
adăugă Lebedev cu un zîmbet acru. 

— Ai pierdut patru sute de ruble? Ce păcat! 

— Mai cu seamă pentru un om sărac care trăieşte 
din munca lui cinstită. 

— Fireşte, fireşte ; şi cum s-a întîmplat? 

— Băutura-i de vină. Am venit la dumneata ca 
la o providenţă, preastimate prinţ. Suma de patru 
sute de ruble am primit-o de la un datornic ieri, 
la ora cinci după amiază, după care m-am urcat în 
tren şi m-am întors acasă. Portofelul era în buzu- 
narul uniformei. Cînd m-am schimbat, am pus banii 
în buzunarul redingotei ; trebuia să-i am la mine, 
pentru a-i preda seara, la cererea cuiva... printr-o 
persoană pe care o aşteptam să vină. 

— A propos, Lukian Timofeici, e adevărat că ai 
publicat în ziare un anunţ cum că dai bani cu îm- 
prumut pentru obiecte de aur şi argint? 

— Printr-un mijlocitor ; numele meu nu figura 
dedesubtul adresei din anunţ. Dispunind de un ca- 
pital infim şi dat fiind înmulţirea familiei, recu- 
noaşte şi dumneata că o dobindă modestă... 

— Bine, bine; voiam să ştiu numai; iartă-mă 
că te-am întrerupt. 

— Persoana împuternicită să ridice banii n-a mai 
venit. Între timp, l-au adus pe nefericitul acela; 
eram după masă şi, bineînţeles, bine dispus; sosi- 
seră musafirii, am “băut... ceai şi... spre nenorocul 
meu, m-am cam înveselit. Mai tîrziu, cînd Keller 
a venit şi ne-a anunţat despre solemnitatea o0no-. 
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masticii ranita şi că ai de gind. s-o serbezi 
şampanie, atunci, scumpe şi prea stimate prinţ, 
care sînt un om de inimă (ceea ce, probabil, ai bă- 
gat de seamă, căci o merit), eu, care am inima, nu 
spun sensibilă, dar recunoscătoare, lucru de care mă. 
mîndresc, m-am gîndit că, într-o împrejurare arît. 
de solemnă, nu puteam rămîne cu zdreanţa asta pe. 
mine, şi, ca să te felicit personal, era mai nimerit. 
să-mi pun uniforma pe care o lepădasem venind. 
acasă. M-am pus iarăşi în ţinuta de rigoare, după . 
cum m-ai şi văzut, probabil, prinţe, toată seara. 
Cînd mi-am schimbat haina, am uitat portofelul 
în buzunarul redingotei... Adevărat se zice că atunci. 
cînd Dumnezeu vrea să pedepsească pe cineva, îi 
ia întîi minţile; Şi de-abia azi dimineaţă, pe la ora 
şapte şi jumătate, cind m-am trezit şi mi-am adus 
aminte, am sărit ca un nebun din pat şi glonţ la 
dinipotă — buzunarul gol! Nici urmă de por- | 
tofel ! 

— Da, neplăcută întîmplare ! 

— Exact: neplăcută ! Nici că se putea. mai bineăi 
spus. Cu tactul dumitale binecunoscut ai ştiut să 
găseşti. îndată cuvîntul potrivit, conchise, nu fără 
răutate, Lebedev. 
ea Şi totuşi, cum vine asta... se neliniști prinţul 
îngîndurat, e un lucru destul de grav. 

— Grav, ai zis? lată încă o vorbă extraordinar 
de nimerită pe care o găseşti dumneata pentru a 
denumi... 

— Ah, dar lasă odată asta, Lukian Timofeici! 
O vorbă sau alta, miezul rămîne acelaşi. “Ce impor- . 
tanţă au cuvintele acum... Nu crezi că s-ar fi putut. 
întîmpla, beat cum erai, să laşi să-ţi cadă portofelul 
din buzunar ? 

— Se poate. Totul e cu putință cînd eşti. beata 
după cum ai binevoit să te exprimi cu cea mai deli- | E 


lă: dacă. în timp ce-mi schimbam 
lăsam să-mi cadă portofelul din. buzunar, 
că obiectul căzut trebuia să fi rămas acolo, pe 
dea. Atunci, unde-i acel obiect? ? 

— Nu l-ai vîrit cumva într-un sertar, în birou 

— L-am căutat şi am răscolit peste tot; de a 
fel, n-am ascuns portofelul nicăieri şi n-am deschis 
nici un sertar — îmi aduc perfect de bine aminte. 

— În dulăpior te-ai uitat ? 

„— Asta am făcut-o în primul rînd, şi astăzi 
scotocit de mai multe ori acolo. Dar cum aş 
putut să-l pun în dulăpior, preastimate prinţ? 

— Îşi mărturisesc, Lebedev, că asta mă cam pune 
pe gînduri. Aşadar, cineva l-o fi găsit pe jos? 

— Sau l-a şterpelit din” buzunar ! Nu există decît 
aceste două alternative. 

— Asta mă nelinişteşte foarte mult; dar cine 
putea să fie... Iată întrebarea! 

— Fără îndoială, aceasta este întrebarea de căpe 
tenie ; dumneata ştii să găsești întotdeauna, cu O 
precizie uimitoare, cuvintele și ideile menite să defi- 
nească cum nu se poate mai lămurit situaţiile, exce- 
lentissime prinț. 

— Dar isprăveşte odată cu ironiile, Lukian Ti 
mofeici ! Aici... 

— Ironii ?! strigă Lebedev, plesnind. din palm 

— Ei bine, lasă, doar nu-i caz de supărare ; aic 
e cu totul altceva... e vorba de oameni, şi asta mi 
îngrijorează. Pe cine bănuieşti dumneata ? . 

— Chestiunea e dificilă şi extrem de... compl 
cată ! Să bănuiesc servitoarea? A stat tot rinite 
în bucătărie. Pe copiii mei, nici atît... 
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— Să fie cu putință? im a oricat da Pa 0 

— De necrezut, aproape cu neputinţă, şi totuşi 
altceva, nu se poate presupune. Admit însă... ba sîn 
chiar încredinţat că furtişagul, dacă într-adevăr 
fost un furtişag, nu s-a comis în timpul serii, cînd 
toată lumea era adunată aici, ci noaptea sau poate 
chiar dimineaţa, autorul fiind unul din cei ce au 
rămas să doarmă aici. 

— Dumnezeule mare ! RF 

— Pe Burdovski şi pe Nikolai Ardalionovici îi 
exclud din capul locului, pentru că ei nici n-au. 
intrat la mine în odaie. 

— Şi chiar dacă ar fi intrat? Cine a rămas pe 
noapte la dumneata ?, | 

— Socotindu-mă şi pe mine, am fost patru inşi 
care am stat în timpul nopţii în cele două odăi 
alăturate : eu, generalul, Keller şi domnul Ferdîş- 
cenko. Prin urmare, trebuie să fie unul din noi 
patru ! 

— Unul din trei, vrei să spui, dar care anume? 

— M-am numărat şi pe mine, ca să fie echitabil 
şi în bună ordine ; dar cred că eşti de acord, prinţe; 
că n-aş fi putut să mă jefuiesc pe mine însumi, cu. 
toate că s-au mai văzut şi asemenea cazuri... 

— Devii plicticos, Lebedev ! întrerupse prințul, 
pierzîndu-şi răbdarea. Revino la fapte şi n-o mai. 
lungi atât. 

— Rămîn, prin urmare, trei şi, în primul rînd, 
domnul Keller, om nesigur, cam beţivan şi, în. 
anume împrejurări, liberal cînd e vorba de buzu-. 
narul altuia ; în rest, are mai degrabă înclinațiile) 
unui cavaler medieval decit ale unui liberal. A ră- 
mas mai întîi aici, în odaia bolnavului, şi abia după 
miezul nopţii a venit la noi, pretextînd că nu poate 
dormi pe jos. A 
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— Îl bănuieşti pe el? pp A o i d tp S0CE IMA ROI 


*— L-am bănuit, Cind am sărit din pat ca un 


nebun pe la șapte şi ceva şi m-am lovit cu palma 
peste frunte, l-am trezit imediat pe general, care 
dormea dus. Constatind dispariția ciudată a lui 
Ferdişcenko, fapt care prin el însuşi dădea de bănuit, 
am hotărît pe loc să-l percheziţionăm pe Keller, 
care dormea ca... un... ca un buştean. L-am scotocit 
pe faţă şi pe dos ; prin buzunarele lui sufla vîntul ; 
unde mai pui că toate pînă la unul erau găurite, 
Avea doar o batistă de bumbac albastră, cadrilată 
şi în ultimul hal de murdărie. Apoi un bileţel de 


la o slujnică, în care aceasta îi cerea bani, amenin- 


țîndu-l, şi, în sfîrşit, binecunoscutul foileton ru 
ferfeniță. Asta-i tot ce s-a găsit la el. Generalul fu 


de părere că-i nevinovat. Pentru a ne încredința și 


mai bine, l-am trezit din somn, lucru ce n-a fost 
tocmai uşor, Abia a înţeles despre ce era vorba; 
s-a uitat la noi cu gura căscată şi cu:o expresie 
caraghioasă, nevinovată şi chiar neroadă de om beat 
— nu, nu e el! 

— Ce bine îmi pare! oftă prinţul uşurat. Mi-a 
fost cam teamă pentru dînsul. 

— Ţi-a fost teamă? Va să zică, ai avut motive 
să-l bănuieşti ? îl privi printre gene, cu îndoială, 
Lebedev. 

— A, nu; am spus-o aşa, fără nici un gînd, răs- 
punse prinţul încurcat, am spus o mare prostie. 
Te rog, Lebedev, n-o mai repeta la nimeni... 

— Prinţe, prinţe ! Cuvintele dumitale vor rămîne 
în 'adincul inimii mele ca în mormînt!... exclamă 
patetic Lebedev, strîngîndu-și pălăria la piept. 

— Bine, bine !... Aşadar, e Ferdîşcenko? Adică, 
dumneata îl bănuieşti pe Ferdişcenko ? 
| — Da pe cine altul? articulă încet Lebedev, ui- 
„_tîndu-se ţintă la prinţ. = 


— Ei da, fireşte... nu rămîne decit el... Dar. 
s-o dovedeşti ? Ai probe? 7 
— Probe am. Mai întîi că s-a făcut nevăzut la 
ora şapte sau pe la şase şi ceva dimineaţa. | 
„— Stai puţin. Kolea îmi spunea mai adineauri 
că Ferdîşcenko, a trecut pe la el pentru a-l anunța! 
că se duce să-și împlinească somnul la... i-am uitat 
numele, la un prieten de-al lui. 
— La Vilkin. Va să zică Nikolai Ardalionovici 
ţi-a şi vorbit despre asta? 
— Nu mi-a spus nimic de furt... 
—. Nu ştie, căci pentru moment păstrez secretul. 
Aşadar, Ferdişcenko pleacă la Vilkin ; la prima ve=. 
dere, nimic surprinzător în faptul că un beţiv se. 
duce Îa alt beţiv chiar în zorii zilei şi fără nici o 
treabă. Dar acu-i acu! Încep să dau de fir; un 
amănunt mă pune pe gînduri: înainte de a pleca, 
dumnealui îşi lasă adresa... Acum fii atent, prințe Ș 
se pune întrebarea : ce l-a făcut să-şi lase adresa ?.... 
Ce zor nevoie mare a avut să-l caute în mod , 
pe Nikolai Ardalionovici, făcînd deci un ocol, şi să-i. 
“spună că se duce pentru restul nopții la Vilkin? 
Pe cine poate să intereseze de ce pleacă şi unde 
anume se duce? Ce rost are să dea explicaţii ? Aici 
e un truc rafinat, un truc hoțesc. „Poftim, adicăte- 
lea, nu caut să mi se piardă urma, atunci cum ar. 
utea cineva să mă bănuiască de hoţie? Parcă un. 
oy ar fi lăsat vorbă unde se duce?“ Într-un cu- 
nt, sîntem în faţa unui exces de prevedere, a unei. 
griji, nejustificate de a înlătura orice bănuială şi, ca ca. 
să zic așa, de a-şi şterge urmele pe nisip... Mă înțe-. 
legi acum, preastimate prinţ? 
— Am înţeles foarte bine, dar asta nu deedee 
încă nimic. 
— A doua dovadă: urma dată e falsă şi adres: 
'inexactă. După un ceas, adică pe la ora opt, m-a n 
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dus la Vilkin. Stă aici, pe strada a Cincea, şi de 
bine de rău îl cunosc. Acolo nu era nici un Fer- | 
dişcenko. Cu mare greutate am putut afla de la | 
servitoare, care-i cam fudulă de-o ureche, că acum 
un ceas cineva a sunat aşa de tare, încît a rupt şnu- | 
rul de la clopoțel ; servitoarea n-a, deschis, nevoind 

să-l trezească pe domnul Vilkin sau poate că i-a 
fost lene să se dea jos din pat. Se întîmplă. 

— Şi acestea dnt toate dovezile dumitale ? 
Cam. slabe. 

— Dar, preastimate prinţ, pe cine altul să bă- 
nuiesc, judecă şi dumneata, încheie, jeluindu-se 

arcă, Lebedev şi în același timp un zîmbet viclean 
îi miji pe buze. i: 

— Ar trebui totuşi să mai cauţi o dată prin E 
odăi, prin sertare, îi sugeră îngrijorat prinţul dai 
ce se gîndi o clipă. 

— M-am uitat peste tot, suspină şi mai smerit | 
Lebedev. 

— Hm... şi pentru ce, pentru ce a trebuit neapă- 
rat să-ţi scoţi redingota ? se necăji prinţul şi de 
ciudă lovi cu pumnul în masă. 

— O asemenea întrebare a mai fost pusă într-o 
veche comedie. Dar, excelentissime, am impresia că 
prea pui la inimă nenorocirea mea! N-o merit. 
Adică, vreau să spun că eu personal n-o E „stim 
dar dumneata te chinuieşti şi pentru cel vinovat... 
pentru acest nemernic domn Ferdişcenko ? ei 
__— Da, aşa este, m-ai cam întors pe dos cu ştiri 
dumitale, întrerupse prinţul absent şi vizibil nemul- 
țumit. Şi ce ai de gînd să faci... dacă eşti aşa de 
sigur că-i Ferdişcenko ? 

— Prinţe, preastimate prinţ, dar cine altul să fie? 
continuă Lebedev pe acelaşi ton de jeluire. Căci în- 


_suşi fa că n-am pe cine altul să bănuiesc, deci 
imposibilitatea de a mai bănui pe altcineva afară 


“de domnul Ferdişcenko esțe propriu zis tot un f 
de dovadă împotriva de ui Ferdişcenko, Ia 
deci şi O a treia probă! Căci, o repet, dacă nu-i 
cine altul? Doar n-am să-l bănuiesc pe domnu 
Burdovski, he, he, he! 

„— E absurd! a Da 020 j 
i. — Cu atit mai puţin pe general, he, he, he! -» 
| — Asta ar fi prea de tot! aproape că se răsti 
- prinţul cu ciudă, răsucindu-se nervos pe scaun. 

— Cum să nu fie prea de tot?! He, he, he! Dar 
ce m-a mai făcut să rid omul acesta, generalul 
adică ! Pornisem adineauri împreună, pe urmele: 
proaspete,- drept la Vilkin... Trebuie să-ţi spun că. 

" generalul a fost mai afectat chiar decît mine; cînd. 
-am trezit, îndată ce am constatat lipsa portofelu= 
lui, l-am văzut cum a făcut feţe-feţe, s-a roşit, a pălit 
şi, la urmă, a fost cuprins de o nobilă indignare, dar 
atît de înverşunată cum nici nu m-am aşteptat. Ce 
suflet ales! E adevărat că minte într-una, e o me= 
teahnă a lui, dar e un om însuflețit de cele mai 

nobile porniri, un om cam slab de înger, dar te 
cîştigă prin inocenţa lui sufletească. i-am spus, 
preastimate prinţ, că am pentru dînsul nu numai 

o slăbiciune, ci chiar un sentiment de dragoste. 
Deodată îl văd că se opreşte în mijlocul drumului, 

îşi  descheie  redingota, îşi descoperă pieptul. 

„»Caută-mă, zice, l-ai percheziţionat pe Keller, de. 
ce să nu mă cercetezi şi pe mine? Aşa e drept.“ 
Miinile şi picioarele îi tremurau şi era de o paloare. 
înspăimîntătoare. „Ascultă, generale, i-am zis rî- 

zînd, dacă altcineva mi-ar fi spus-aşa ceva despre. 
tine, mi-aş fi retezat numaidecit capul chiar cu mîi=. 
nile mele şi l-aş fi pus pe o tavă, pe care eu însumi 

aş fi arătat-o tuturor celor ce s-ar îndoi, spunîn= 
du-le ;: «Vedeţi capul -acesta ? Ei bine, răspund pen= 
tru el cu propriul meu cap, iar de va trebui, mă 
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“arunc şi în foc.» Iată, i-am zis, cît de mare î 
dere am eu în tine!“ La aceste vorbe, se aruncă 

la pieptul meu, tot în mijlocul străzii, izbucni î 
lacrimi şi mă strînse în braţe, mai-mai să mă înă- 
buşe. „Tu eşti, îmi spune, singurul prieten pe carel 
am în nenorocirile mele !“ Ce om plin de simţire! 

Pe drum, după aceea, îmi povesti, bineînțeles, o 
anecdotă în legătură cu întîmplarea noastră : cică, 

în tinereţe, şi el fusese o dată bănuit de un furt 

de cinci sute de mii de ruble; dar a doua zi, luînd 
foc casa, el îl scăpă din flăcări pe contele care-l 
bănuia şi pe Nina Alexandrovna, care era domni- 
şoară pe atunci. Contele l-a îmbrățișat şi l-a sărutat 

şi aşa a putut el s-o ia în căsătorie pe Nina Alexan- 
drovna. A doua zi, sub dărimăturile clădirii mis- 
tuite de incendiu, s-a găsit şi caseta cu banii dispă- 
ruți ; era o lădiță de fier, de fabricaţie englezească, 
prevăzută cu o broască secretă ; căzuse, nu se ştie 
cum, sub scîndurile podelei şi, dacă n-ar fi fost 
incendiul, nu s-ar fi ştiut niciodată ce devenise. Nu 

era nimic adevărat în toată povestea asta şi totuşi, 
vorbind de Nina Alexandrovna, îl podidi plinsul. 

E o persoană foarte distinsă Nina Alexandrovna, 
deşi nu mă prea înghite. i a 

— N-o cunoşti? a 

„— Nu, dar aş dori din tot sufletul s-o cunosc, 

fie numai pentru a mă justifica în faţa ei. Nina 
Alexandrovna are ce are cu mine, cică îi corup băr- 
batul, îndemnîndu-l şi antrenîndu-l la băutură. În 
realitate, nu numai că nu-l corup, ci, dimpotrivă, 

îl temperez şi poate că-l feresc de societatea unor 
oameni cu reputaţia dubioasă şi de influenţa lor 
păgubitoare. Unde mai pui că mi-e prieten şi-ţi 
mărturisesc că acum nu l-aş mai lăsa de capul lui 
pentru nimic în lume ; unde se duce el, mă duc şi 

eu, pentru că numai cu duhul blîndeţii îl mai poţi 


interi n-ar ofta şi n-ar suspina 

de ce tocmai dimineaţa, cînd se scoală și-și încalță 
cizmele ; n-are bani, iată „nenorocirea, căci nu-i chip 
să se ducă la dinsa cu mîna goală. Dumitale nu si să 
cerut bani, preastimate prinț? 

— Nu, nu mi-a cerut. 

— Nu îndrăzneşte, dar cum ar mai face-o! Mi-a. 
mărturisit chiar el că ar fi vrut să ţi se adreseze. 
dumitale, dar se jenează, fiindcă, nu demult, i-ai. 
mai împrumutat ; pe de altă parte, crede că esti 
hotărit să nu-i mai dai. Mi s-a destăinuit ca unui. 
prieten bun. 

— Dar dumneata nu-i dai bani? 
„„— Prinţe ! Preastimate prinţ! nu numai bani, ci. 
viaţa mi-aş, da-o pentru omul acesta... adică nu, 
nu vreau să exagerez, nu chiar viaţa, dar pentru 
dinsul aş primi bucuros să suport friguri, un buboi. 
sau guturai, dacă ar fi la mare anzoghie, căci îl. 
consider un om excepțional, din nefericire însă ire- 
mediabil pierdut în mocirla în care se bălăceşte ș. 
aşadar, nu numai bani! E 

— Va să zică, îi dai totuşi bani? 

— N-nu, nu i-am dat; de ahfel ştie şi el că 
n-am să-i dau; şi asta numai pentru binele şi spre. 
îndreptarea hui. Acum ţine morţiş să vină cu mine. 
la Petersburg. Plec la Petersburg, ca să-l surp 
pe domnul „Ferdîşcenko pe urmele lui încă proas-. 
i: căci sînt convins că e acolo. Generalul fierbe 
şi nu mai poate de nerăbdare, dar parcă îl vă 
cum o şterge de la gară ca să se ducă la căpi 
measă. Întrucît mă priveşte, mărturisesc că nu nu-. 
mai că n-am să-l rețin, dar am tot interesul săd 
las să plece şi chiar ne-am înţeles dinainte ca îndată. 


după sosire s-o luăm fiecare încotro, ca să punem 
mîna mai ușor pe domnul Ferdişcenko. Îl voi lăsa 
deci să plece şi, pe urmă, mă voi duce să-l surprind 
la căpităneasa lui, ca să-l ruşinez atît ca tată de 
familie cît şi ca om, în gen vorbind. 

— Numai să nu faci un scandal din asta, Lebe- 
dev ; pentru numele lui Dumnezeu, fără scandal, 
îl rugă prinţul cu glas scăzut, pradă unei puternice 
neliniști sufleteşti. 

— A, nu; vreau numai să-l fac să se simtă şi să 
văd ce mutră o să facă el, pentru că, după faţă, 
poţi deduce multe lucruri, preastimate prinţ, şi 
observaţia este adevărată mai ales pentru un ase- 
menea om. Ah, prinţe! Deşi eu însumi sînt neno- 
rocit, nu pot să nu mă gîndesc şi la dinsul, la în- 
dreptarea lui morală. În legătură cu aceasta aş avea 
o rugăminte, preastimate prinţ, şi, mărturisesc, pen- 
tru asta am venit la dumneata: cunoşti familia 
Ivolehin, ai stat acolo; dacă ai vrea, preainimosul 
şi blajinul meu prinţ, să-mi dai o mînă de ajutor... 
în interesul exclusiv al generalului, spre binele lui... 

Cu aceste cuvinte, Lebedev îşi împreună miinile 
ca într-o rugă. 

— Ce anume? Ce ajutor aștepți de la mine? 
Fii sigur că aş vrea să te înţeleg cît se poate de 
bine şi să-ţi fiu de folos, Lebedev. 

— Tocmai fiindcă eram convins de acest lucru, 
mi-am permis să mă adresez dumitale! Cred că 
prin intermediul Ninei Alexandrovna am putea 
realiza o supraveghere, ca să spun aşa, un control 
asupra re alone sale chiar în sînul propriei lui 
familii. Din nefericire, n-am avut onoarea să-i fiu 
prezentat... Afară de asta, Nikolai Ardalionovici, 
care te adoră, ca să zic aşa, pină-n adîncul sufletu- 
lui său tînăr, cred că ar putea şi el să ne fie 
de folos... RA: 


„E — N-nu... Să amesteci pe Nina Alexandrovna în. 
afacerea asta... ferească Dumnezeu !... Şi nici pe Ko-. 
lea... În fond, pînă acum n-am înţeles prea bine ce. 
anume urmăreşti, Lebedev. 
„— Dar nu-i nimic de-nţeles ! obiectă cu foc Le-. 
bedev, abia stăpînindu-se să nu sară de pe scaun. 
Blîndeţe şi gingăşie — iată leacurile cele mai po-. 
trivite pentru bolnavul nostru. Îmi dai voie, prinţe, 3 
să-l privesc ca pe un bolnav ? ] 
-— Asta dovedeşte inteligența şi delicateţea du-. 
mitale. | 
— Să-ţi explic printr-un exemplu, pe care, pen- 3 
tru mai multă claritate, am să-l iau din viaţa prac-. 
tică. Ca să vezi cu ce fel de om avem de-a he 
singura lui meteahnă ar fi că şi-a pierdut mințile. 
după căpităneasa aceea, la care nu se poate duce. 
fără gologani, şi la care am de gînd să-l surprind 
astăzi, şi, o repet din nou, numai şi numai spre 
binele lui ; să presupunem acum că nu-i căpităneasa 
şi că ar fi săvirşit o adevărată crimă, să zicem o 
faptă necinstită oarecare, o faptă infamantă (lucru. 
de care, fireşte, e cu totul incapabil) ; ei bine, chiar 
în acest caz, luîndu-l cu duhul blindeţii şi, ca să. 
zic aşa, cu un plan subţire, obţinem orice de la el, 
pentru că e un om plin de o nobilă simţire! Cre= 
de-mă, nu vor trece nici cinci zile şi se va trăda 
singur : va izbucni în lacrimi şi va mărturisi totul, 
mai ales dacă vom proceda cu abilitate şi cu tact 
ŞI, în primul rînd, cu multă nobleţe, instituind 0. 
strictă supraveghere din partea familiei şi a dumi 
tale, care să-l urmărească pas cu pas... Ah, preaini- 
mosul meu prinţ! adăugă Lebedev, sărind de pe 
scaun şi cuprins de un fel de extaz. Eu nu afirm 
categoric că ar fi el... Sînt gata, cum s-ar zice, să-mi 
dau chiar acum tot sîngele pentru omul acesta 
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dar recunoaşte şi dumneata că necumpătarea și... 
beţia, şi căpităneasa — toate laolaltă, por să-l ducă 
departe. 

— Pentru un astfel de scop, fireşte, sînt gata ori- 
cînd să te ajut, zise prinţul, dînd să se ridice de pe 
scaun, dar îţi mărturisesc, Lebedev, că mă simt 
foarte îngrijorat ; spune-mi, crezi şi acum... Într-un 
cuvînt, dumneata singur ai spus că-l bănuieşti pe 
domnul Ferdişcenko. 

— Dar pe -cine aş mai putea bănui? Pe cine, 
prea neprihănite prinţ? răspunse Lebedev cu ace- 
laşi ua in de smerenie şi împreunîndu-şi din nou . 
mîinile a implorare. 

Prinţul îşi încruntă sprincenele şi se ridică în. 
picioare. 

— Vezi, Lukian Timofeici, orice eroare în acest 
caz ar fi un lucru îngrozitor. Ferdişcenko acesta... 
n-aş vrea să-l vorbesc de rău... dar Ferdîşcenko... 
adică cine ştie? O fi chiar el!... vreau să spun că 
poate într-adevăr el ar fi în stare mai curînd... de- 
cît altul. Pe măsură ce se încurca, prinţul devenea 
tot mai posomorit. 

Lebedev era numai ochi şi urechi. 

— Vezi, reluă prinţul, plimbîndu-se în lung şi 
în lat prin odaie şi evitind pe cît îi era cu putinţă 
să înclnească privirea lui Lebedev, am fost pre- 
venit... mi s-a dat a înţelege că domnul Ferdişcenko 
ar fi un om față de care, pe lingă toate celelalte, 
trebuie să fii foarte prudent, să te fereşti să spui 
ceva... ce nu se cade. Înţelegi ? Își spun asta, pentru 
că el poate într-adevăr să fie în stare mai mult de- 
cît altul... principalul e să nu facem o greşeală... 
mă-nţelegi ? 

— Şi de la cine deţii informaţiile astea despre 
domnul Ferdişcenko ? tresări plin de curiozitate 
Lebedev. 
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— Aşa, mi-a strecurat cineva în şoa de 
cpt nici nu prea ir piticii ră (7 


fost nevoit să-ţi spun asta, dar te asigur că persona 
nu cred... e absurd... Ah, ce prostie am 

— Dar stii prinţe, se înflăcără Lebedev, tre ur 
rind de emoție, ceea ce spui dumneata e foarti 
important, e de cea mai mare importanţă acum 
adică, să ne înţelegem, nu informaţia. cu privire 
domnul Ferdişcenko e importantă, ci felul cum 
ajuns la cunoștința dumitale, de la cine anume a 
aflat... (Spunînd asta, Lebedev se ţinea scai dup 

ţ, urmîndu-l pas cu pas de la un capăt la celă 
a al camerei.) Să-ţi comunic atunci şi eu ceva 
adineauri, cînd ne duceam la Vilkin acela, genera: 
lul, după ce mi-a spus povestea cu incendiul, m 
făcut să înțeleg, bineînţeles colcăind de indignarej 
că domnul Ferdişcenko e un om de care trebuit 
să te păzeşti ; vorbea atît de încîlcit şi de conf 
că a trebuit să-i pun citeva întrebări ; felul în ca 
mi-a răspuns dovedea că toate astea erau numai € 
născocire de-a excelenşei sale... Propriu zis, mai mub 
e o inclinaţie nevinovată a firii lui uşuratice. Că 
şi minciunile-i vin numai din pricină că nu-şi poate 
stăpîni slăbiciunea de caracter. Acum judecă şi dun 
neata : dacă a minţit, lucru de care sînt convi 
cum se face că ai auzit şi dumneata vorbindu-se di 
asta ! Îşi dai seama, desigur, că atunci cînd m 
turnat această noutate, el a inventat-o sub i 
raţia momentului ; cine a putut atunci să-ți spu 
acelaşi lucru şi dumitale ? E important, e... foa 
important şi... ca să spun aşa... 

— Mi-a spus-o Kolea chiar acum, iar el o şti 
de la tatăl său, pe care l-a întîlnit în vestibul, adi 
neauri, între şase și şapte, cînd ieşise nu știu pen 
tru ce. 
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Şi prinţul povesti totul în amănunț. | 

| — Ei bine, asta e tocmai ceea ce se cheamă o 
pistă ! spuse Lebedev, frecîndu-şi miinile şi rizînd 
'pe-nfundate. Exact aşa mi-am închipuit şi eu ! Asta 
inseamnă că excelența sa generalul meu şi-a între- 
rupt pe la şase somnul inocent anume ca să-l tre- 
zească pe scumpul său fiu şi să-l prevină de primejy- 
dia extraordinară pe care o prezintă vecinătatea cu 
„domnul Ferdişcenko ! Ca să vedeți nurnai ce om 
| primejdios e domnul „Ferdîşcenko şi cât de înduioşă- 
toare este grija părintească a excelenţei sale, he, 
“he, he! . 

— Ascultă, Lebedev, interveni prințul speriat 
de-a binelea, te rog să procedezi discret și prudent ! * 
Să nu te apuci să faci zarvă! Te rog, Lebedev, te 
implor... În cazul acesta, îţi jur că te voi ajuta, dar 
să nu afle nimeni, absolut nimeni! 

— Fii pe pace, preainimosul, preabunul şi preano- 
bilul meu prinţ ! strigă în culmea exaltării, Lebedev. 
Te asigur că toate astea vor rămîne pe veci îngno- 
pate în inima mea, pătrunsă de o nobilă simțre! 
Totul se va petrece fără scandal şi fără zarvă. Vom 
acționa cu cea mai mare discreţie şi în bună înțele- 
gere... Excelentissime prinţ, mi-s sufletul şi mintea 
deopotrivă de josnice, dar întreabă pe oricare indi- 
vid, cât de josnic ar fi sau chiar pe un ticălos, cu 
cine preferă să aibă de-a face: cu un nemernic ca 
el sau cu un om plin de- nobilă simţire ca dum- 
neata, neprihănite prinţ? Alegerea nu-i va fi grea: 
„Ci u un om plin de nobilă simţire“ va răspunde el, . 
şi în asta se va afirma triumful virtuţii 1 La reve- 
dere, preastimate prinţ ! Cu cea mai mare discre- 
ție... Cu cea mai mare discreţie... în bună înţe- 
legere. 
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Mişkin înţelese în sfîrşit de ce îl trecea un fie 
rece ori de cîte ori punea mîna pe cele trei scrisa 
şi pentru ce tot amînase pînă seara să le citease 
Dimineaţa, înainte de a :se fi hotărît să deschie 
unul din plicuri, se cufundă într-un somn greu 
canapea şi avu un vis la fel de apăsător ca şi cel pri 
cedent : din nou îi apăruse înainte aceeaşi „vine 
vată“ ; îl privea, şi lacrimi scînteietoare păreau € 
atirnă de genele ei lungi ; îl chema lingă dînsa ş 
ca şi mai adineauri, el se trezi aducîndu-şi amini 
cu un fel de suferință de chipul ei. Ar fi vrut 
se ducă numaidecit la ea, dar nu putu; la ur 
aproape exasperat, desfăcu scrisorile şi se apucă 
le citească. 

Dar şi scrisorile acestea păreau a nu fi decir tot 
vis. Se întîmplă uneori să ai nişte vise ciudate, abi 
surde, cu totul bizare. Deşteptindu-te, ţi le reamin 
teşti cu o claritate surprinzătoare şi rămii uimit 
în faţa unui fenomen cu totul neexplicabil. 
minte foarte bine, în primul rînd, că raţiunea şis 
fost prezentă şi lucidă în tot timpul acesta chinuitoi 
de lung, cînd te împresurau ucigaşii, care — perfiz 
şi vicleni — căutau să-şi ascundă intenţiile, să 
înşele,. prefăcîndu-se binevoitori şi prietenoși, cînd 
de fapt, aveau armele pregătite şi nu aşteptau deci 
un semn ştiut numai de ei ca să te lovească ; îşi ad 
apoi perfect de bine aminte cu cîtă şiretenie ai ştiul 
în cele din urmă, să-i păcăleşti, reuşind să te 3 
cunzi de primejdie; pe urmă îţi dai seama că € 
ştiu foarte bine de toată şiretenia ta şi cunosc locu 
unde te-ai ascuns, dar se prefac a nu şti și stăl 
la pîndă cu armele lor ucigaşe gata pregătite, în a 
teptarea semnului misterios; dar iată că, printră 
nouă şiretenie, reuşeşti din nou să-i derutezi, şi t0a5 
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astea ţi le aminteşti cu multă precizie. Dar cum se 
explică totuşi că în tot timpul acesta raţiunea dumi- 
cale a putut să se împace cu o mulţime de aberaţii şi 
situaţii absurde, absolut evidente, de care ţi-era în- 
yesat visul 2 Unul dintre ucigaşi s-a prefăcur sub ochii 
dumitale în femeie, iar din femeie într-un pitic ori- 
bil şi viclean — şi dumneata le-ai acceptat toate 
astea ca ceva firesc, aproape fără nici un fel de ne- 
dumerire, și aceasta chiar în timpul cînd, pe de altă 
parte, raţiunea dumitale, încordată la maximum, se 
manifesta cu o forţă extraordinară, cu o capacitate 
teribilă de sezisare, şiretenie şi logică! Pentru ce 
apoi, trezindu-te din somn şi revenind complet la 
realitate, ai senzaţia aproape de fiecare dată, uneori. 
chiar ca o impresie de neuitat, că te desprinzi, o dată 
cu somnul întrerupt, de o enigmă rămasă nedezlegată 
pentru dumneata ? Absurdităţile din vis te fac să 
zimbeşti ; în acelaşi timp însă, simţi în subconştient 
că împletirea aceasta de absurdități ascunde o idee, 
da — o idee reală, ceva ce face parte din viaţa du- 
mitale ; ca şi cum visul ţi-a spus ceva nou, profetic, 
ceva de mult aşteptat ; impresia pe care o încerci este 
puternică, fie că-i plăcută ori chinuitoare, dar ce 
anume ţi s-a sugerat şi care e tilcul ei adevărat — 
nu mai eşti în stare nici să înţelegi şi nici măcar să-ţi 
mai reaminteşti. 

Un efect aproape similar avu şi lectura acestor 
scrisori. Dar şi înainte chiar de a-şi fi aruncat ochii 
pe ele, Mişkin simţi că însuşi faptul că ele existau, 
numai posibilitatea existenţei lor semăna cu un Coş- 
mar. Cum s-o fi hotărît ea oare să-i scrie ei ? se în- 
treba el, rătăcind singur în seara aceea (uneori fără 
să ştie unde se află). Cum a putut să-i scrie despre 
asta şi cum a fost cu putință să se nască în capul 
ei un vis atît de nesăbuit ? Dar visul acesta era acum 
o realitate şi lucrul cel mai uimitor pentru dînsul 
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era că, a a. A Sep iat me mit, a în şi 
în posibilitatea, ba Chiar şi în raţiu- 
ni he cpagetorl.revar pa = dar af sese 


vărat, ceva ce îndreptățea acest vis, acest coșmar 
această nebunie. Vreme de mai multe ceasuri e! ră 
mase pradă wnor ginduri tulburi şi, ca într-un delir, 
fi reveneau mereu în minte crâmpeie din acele scri-. 
sori, le frămînta în cuget şi medita adînc asupra fie- 
căruia în parte. eu menire ds alergi a i 
presimțise, ghicise toate acestea mai demult ; i se pă 
Chiar că le avusese sub ochi cu mult înainte, şi 
tot dorul și toate părerile de rău, toate rc i și 
toate temerile lui de pînă atunci erau conținute în 
aceste rînduri pe care le mai citise cîndva, demult, 


„Cind vei despături această scrisoare (aşa încep 
prima epistolă), te pei mita, desigur, mai înfii la sem 
mătură. Ea îţi oa spune şi îți va lămuri totul, deci este 
spa ahapgrde-ai pe feng de ip Pe 

o explicație. Dacă ţi-aș fi cit de cit eg ai puted 
vedea o insultă în îndrăzneala pe care mi-am ee i 
dar cine sînt eu, şi cine eşti ? Sintem da 
antipozi, şi distanţa între moi e atit de mare, încit m-aj. 
putea să te jignesc, Chiar dacă aș voi.“ 

Şi mai departe, în alt loc, scria: 

„Să nu îei cuvintele mele drept o exaltare bolnăvi- 
cioasă a unei minţi rătăcite, dar pentru mine eşti per- 
fecţimmea întruchipată. Te-am văznt, te văd în fiecare 
zi. Nu te fudec ; n-am ajuns să te consider o pe ec 
fiume pe calea raținnii, ci pur și simplu aceasta est 
credința mea. Dar am şi un păcat faţă de dumnea 
N înhesc. Ne-și cute impiilme să înbeyti. pe m 


aşa ? Şi cu toate acestea sînt Îmdrăgostită de dumneata. 


i dyagostea îi face pe oameni să se simtă egali, fii 
epice nepot rgă se  ape se buc 
mai intim gînd al meu. Ț i-am scris «fii pe pace» ; dan 
e cu putință oare ca dumneata să te i îum. Dacă 
ar fi în puterea mea, ți-aş săruta urmele paşilor. O! 
nici gînd să mă consider egala dumitale... Uită-te la 
iscălitură, dar uită-te mai repede !* 

„Îmi dau seama (scria în altă scrisoare) că te unesc 
mereu cu el şi nu te-am întrebat încă niciodată dacă-l 
iubeşti. EL s-a îndrăgostit de dumneata de cum te-a 
văzut. Se gîndea la dumneata ca la «o vază de la 
mină» ; sâmt propriile lui vorbe, le-am auzit din gura 
lui. Dar şi fără aceste cuvinte am înţeles că eşti pentru 
el ca lumina ochilor. O lună de zile am stat în preaj- 
ma-i şi mi-am putut da seama că şi dammneata îl. iu 
beşti ; voi doi sânteţi pentru mine O singură fiinţă 

„„Să fie oare cu patinţă ? (seria în alt loc.) leri, câmd 
am. trecut pe lingă dumneata, parcă te-ai înroșit. la 
față. Dar nu, nu se poate ; cred că mi s-a părut numai. 
Dacă te-ar târi îm ca cea mai infectă şi dacă fă 
pr: me pepsi piei, segrmiesolear e 
chiar n-ar trebui să roșeşti ; eşti deasupra oricărei jig- 
nivi. Poţi să-i urăşti pe cei josnici şi lași, dar numai din 
pricina jigniri care o aduc altora, căci pe dumneata 
nici o insultă mu te poate atinge. Știi, eu cred că ar 
trebui chiar să mă iubeşti. Ceea ce ești pentru dânsul, 
ești şi pentru mâne : un Spirit luminos ; un înger na 
poate să umască, dar nici să nu iubească nu poate. Dam 
e cu putinţă să iubeşti pe toată lumea, pe toţi oamenii, 
pe tot aproapele tău ? Mi-am. pus de multe ovi această 
întrebare. Nu, desigur, şi nici n-ar fi ceva firesc. Dra- 
gostea abstractă pentru umanitate ascunde aproape în 
„ totdeauna o iubire egoistă faţă de tine însuţi. Nonă 
nici nu ne este dat să iubim altfel. Pe cînd la dum- 


neata e cu totul altceva ; cum ar [i posibil ca dam= 


neata să nu iubeşti pe cineva măcar, de vreme ce 
nimeni nu se poate compara cu dumneata şi eşti de- 
asupra oricărei jigniri, deasupra oricărei porniri per- 
sonale ? Numai dumneata singură” poți iubi fără 
egoism, numai dumneata poţi, iubind, să treci peste. 
propriul eu» şi să te dărmieşti numai aceluia pe. 
care-l iubeşti. Ab, cît de cumplit ar fi pentru mine: 
să ştiu că din pricina mea ai simţit ruşine sau mânie | 
Ar însemna decăderea şi deci pieirea dumitale : de-. 
odată te-ai așeza pe aceeaşi treaptă cu mine... : 

Ieri, după ce te-am întâlnit, m-am întors acasă şi 
m-am gîndit la un tablou. Pictorii îl zugrăvesc d 
obicei pe Hristos în spiritul legendelor evanghelice 
eu l-aş zugrăvi altfel în tabloul pe care mi-l în-. 
chipui ; ar fi singur — apostolii îl părăseau cite-. 
odată. N-aș lăsa cu el decît un copilaş. Copilul se 
jucase alături sau poate îi povestise ceva în gîngu=. 
ritul lui copilăresc. Hristos l-a ascultat, dar acum a. 
rămas pe ginduri, cu mîna uitată pe căpşorul copi=. 
lului. Se uită în zare, spre orizont; în ochi i SE 
citește un gînd, cuprinzător cît universul ; faţa îi € 
tristă. Copilul s-a oprit din joaca şi gînguritul lut; 
apoi a rămas nemișcat, sprijinindu-se cu coatele pe 
genunchii lui Hristos şi, cu obrazul rezemat în mînă 
şi-a ridicat căpșorul în sus, privind ţintă în ochii Lut 
Hristos cu un aer ginditor, pe care copiii îl au. 
cîteodată. Soarele apune... lată tabloul meu ! Dum-. 
neată eşti inocența întrupată şi tocmai această in0=. 
cență este însăşi perfecțiunea dumitale. O, asta să. 
n-o uiţi niciodată ! Să nu-ţi pese. şi să nu-ți faci, 
gînduri din cauza pasiunii mele pentru dumneata | 
De acum eşti a mea, voi fi toată viața în preaj 
dumitale... În curînd am să mor.“ 


În sfîrşit, cea din urmă scrisoare conţinea si ace 
gînduri : 


A) 
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„Pentru numele lui Dumnezeu, să nu-ţi faci o pă-. 
rere greşită despre mine ; să nu-ţi închipui de asemeni 
că mă umilesc dacă-ţi scriu aşa sau că fac oa din 


acele fiinţe pentru care umilinţa este o desfătare, că 

o fac numai şi numai din orgoliu. Nu, am şi eu bucu- 
viile mele, dar îmi vine greu să-ţi explic asta. Mi-ar 

fi greu să mi-o desluşesc mie însămi, cu toate că mă 
frământă atît. Știu numai că n-aş putea să mă umi- 
lesc nici chiar într-un acces de orgoliu. lar pentru 
autoumilire dintr-un imbold curat al inimii, nu mă 

“simt capabilă. Prin urmare, nu mă umilesc cîtuşi de 

puţin. 

De ce vreau să vă unesc ? Pentru voi doi sau pen- 
tru mine ? Pentru mine, |iveşte : în asta găsesc dez- 
legarea tuturor frământărilor vieţii mele ; - mi-am 
spus-o mai demult încă... Am auzit că sora dumitale, 
Adelaida, văzindu-mi portretul, s-ar fi exprimat că o 
astfel de frumuseţe ar putea să răstoarne lumea. Dar 
eu am renunțat la lume ; îți vine să zîmbești sau, în - 
cel mai bun caz, găseşti ciudat că scriu aceste vorbe 
eu, pe care ai văzut-o  împopoţonată cu dantele şi 
diamante într-o societate de beţivi şi de ticăloși ! Dar 
nu ua în seamă aparențele, căci, propriu-zis, eu 
aproape că nici nu exist și sînt conştientă de acest 
lucru ; Dumnezeu ştie ce mai sălășiuieşte în mine, 
în locul «eului» meu. În fiece zi, îmi citesc sentința 
în cei doi ochi înspăimîntători care mă pîndesc fără 
încetare, chiar dacă nu-i văd în preajma mea. 
Acum, ochii aceştia tac (ei tac într-una), dar. le 
cunosc taina. Casa omului acestuia e sumbră, apă- 
sătoare şi ascunde o taină. Sînt sigură că are undeva, 
într-un sertar, un brici cu lama înfășurată în mătase, 
ca şi celălalt — ucigașul din Moscova ; şi acela stătea 
cu maică-sa şi-şi înțășurase briciul în mătase ca să taie 
mai lesne o beregată. Tot timpul cît am stat la el 
acasă, mi se năzărea mereu că undeva, sub. podea, 
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laşi moment ; așa, cel puţin, m-am înţeles c 
„de el n-am nici o taină. L-aş ucide de 
o să mă omoare el înainte... e alături de mine acum 
şi îmi spune rizind că aiurez ; ştie că-ţi scriu dami- 
tale.“ x 
Şi tot aşa, şiruri nenumărate de adevărat delir um- 
pleau aceste scrisori. Una din ele, a doua, era lungă 


de tot: două coli de hîrtie de format mare scrise 
mărunt. 


ment 


î „nind 


se pomeni în dreptul vilei lor. Ştia dinainte că va tre- 


bu să ajungă aici în cele din urmă şi, cu inima 


strinsă, urcă treptele terasei. Nu-l întimpină nimeni ; 
terasa era pi Aşteptă un moment, apoi deschise 
ușa spre salon. „Nu obişnuiesc niciodată să închidă 
uşa asta“, îşi spuse el; dar nici în salon nu era ni- 
meni şi era aproape întuneric beznă. Deodată, uşa 
se deschise şi intră Alexandra Ivanovna cu o luminare 
în mînă. Zărindu-l pe prinţ, tînăra fată se opri mirată 
în faţa lui, întrebîndu-l parcă din ochi. Trecuse pro- 


babil pe acolo ca să se ducă în altă odaie şi nu se aș 


teptase de loc să găsească pe cineva în salon. 

— Prin ce întimplare ai venit aici? îl întrebă în 
cele din urmă. 

— Eu... am venit... în treacăt... 

— Maman nu se simte prea bine, Aglaia de aseme- 
nea. Adelaida s-a dus să se culce şi tocmai mă duceam 


şi eu la culcare. Am stat toată seara acasă, singurele, 


Tata şi prințul Ş. sînt plecaţi la Petersburg, 

— venit... am venit să vă văd... acum... 

— Dar ştii cît e ceasul ? 

— N-nu... 

— Douăsprezece şi jumătate. De obicei ne culcăm 
la unu. ; 

— Ah! credeam că... e numai nouă şi jumătate. 

— Nu face nimic ! rise Alexandra. Dar de ce n-ai 
venit mai devreme ? Poate că ai şi fost aşteptat. 


— Csedeam.... credeam... biigai el, îndreptimdese 


spre uşă. 

— La revedere! Să vezi ce haz o să facă miine, 
cînd am să le povestesc întimplarea asta. 

Mişkin porni spre casă pe drumul ocolit de la mar- 


ginea parcului. Inima îi bătea tare, gîndurile i se în- 


vălmăşeau şi totul în jurul lui părea un vis. Deodată, 
înaintea dulce i se arătă din nou vedenia care, în 
două rînduri, îi apăruse în ziua aceea. Femeia ieşi din 
parc şi se opri în faţa lui; s-ar fi spus că-l aştepta 
acolo. El tresări şi se opri din mers ; ea îi apucă mina 
şi i-o strînse tare. „Nu, nu era o vedenie!“ 

Şi iată că se găseau faţă-n faţă pentru întîia-oară | 
de la despărţirea lor ; ea îi vorbea, iar el se uita la 
dinsa tăcut, cu inima încărcată de durere ! Ah ! nici- 
odată mai tirziu el n-a putut uita această întîlnire şi, 
de fiecare dată, îşi aducea aminte de ea cu aceeaşi 
ascuţită suferinţă. Ea se lăsă în genunchi în faţa lui, 
chiar acolo, în stradă, ca într-o rugă extatică ; speriat, 


“el se dădu înapoi, dar ea îi apucă mîna ca să i-o să- 
rute şi, întocmai ca în visul de adineauri, prinţul 
văzu lacrimi sclipind pe genele-i lungi 

— Scoală-te, scoală-te ! şopti el speriat, silindu-se 
s-o ridice. Scoală, te rog! put ci ile 
— Eşti fericit? Fericit ? întrebă ea. Spune-mi nu- 
mai un singur cuvînt: eşti fericit acuma ? Azi, acum ? 
„Ai fost la dînsa ? Ce ţi-a spus? 

„Nu se ridica şi nici nu-l asculta ; aşa, în genunchi, 
„ea îl întreba grăbită, vorbindu-i fără răsuflare, ca şi 
“cum ar fi fost urmărită de o poteră vrăjmaşă. 

— Plec miine, cum mi-ai poruncit. N-o să-i mai 
“scriu... Te văd pentru ultima oară, pentru cea din 
urmă ! Acuma, într-adevăr, pentru cea din urmă 
oară | 
„— Linişteşte-te, ridică-te ! o imploră el în cuimea 
„ desperării. 

„Ea îl apucă de mini, privindu-l în ochi cu nesaţ. 
„ — Adio, îi spuse ea în sfîrşit, apoi se ridică şi se 
“îndepărtă în grabă, aproape fugind. Prinţul îl zări 
codlacă pe Rogojin apucînd-o de braţ şi depărtindu-se 
cu ea. 

— Aşteaptă-mă, prințe! strigă Rogojin. Mă în- 
torc  numaidecit. 

Şi într-adevăr, peste cinci minute, Rogojin sosi 
"la locul unde prinţul rămăsese să-l aştepte. 
| — Am urcat-o în trăsură, spuse el ; de la ora zece 
O aşteaptă acolo, în colț. Ştia că ai să-ţi petreci toată 
seara la cealaltă. Ceea ce-mi scriseseşi mai adineauri, 
i-am transmis întocmai. N-are să-i mai scrie; a 
făgăduit ; iar miine, după cum ţi-a fost vrerea, va 
pleca de aici. Dorea cu orice preţ să te mai vadă 
o dată la plecare, cu toate că ai refuzat să te 
mai întilneşti cu ea; te-am aşteptat aici, uite, pe 
banca aceea pîndind întoarcerea ta spre casă. 

— Chiar ea te-a luat cu dinsa? 


îngrozit. la gîndul acesta. 2 
„.— Fireşte, ori de cîte ori A 
soarea. Ai băgat de seamă ce spune adi 
„loc, dâapre brici, he, he! 
— E nebună! strigă prinţul, Estngimdiiăi îi 
— Cine ştie? Poate că nu, murmură R 
mai mult ca pentru sine. a 
Prinţul nu răspunse. CAI) 
— Şi acum, rămii cu bine, spuse Parfion 
nici, plec şi eu miine ; nu mi-o 
Dar ră frate, nt el, ine set aducă îi 
ce nu i-ai răspuns la întrebarea: stai: 
sau nu? 


şietoare, 
„— M-aş fi mirat grozav să te sti spianitiet 


rîse zi eset cu răutate şi se depărtă fără să 


vească înapoi. 
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Trecu o săptămînă de la întîlnirea celor două per- 
sonaje ale povestirii noastre pe banca verde din parc. 
Într-o dimineaţă splendidă, pe la ora zece şi jumă- 
tate, Varvara Ardalionovna Ptiţina, care făcuse ci- 
teva vizite matinale pe la diverse cunoştinţe, se în- 
toarse acasă cam tristă şi îngîndurată. 

Există oameni despre care e greu să spui ceva ce 
i-ar putea prezenta sub înfăţişarea lor cea mai tipică, 
cea mai caracteristică ; aceştia sint așa-numiții 0a- 
meni „obișnuiți“, „banati“, care într-adevăr for- 
mează marea majoritate a oricărei societăţi. 

În romanele şi povestirile lor, scriitorii preferă 
de cele mai multe ori să ia tipuri din societate şi să 
le reprezinte într-o zugrăvire figurativă şi i 

— tipuri care în realitate se întîlnesc excepțional 
de rar în ansamblul trăsăturilor lor şi care totuşi sint 
mai reali decit realitatea însăşi. Podkoliosin!, în 
expresia lui tipică, poate că este chiar o exagerare, | 
În nici un caz însă o aberaţie. Cîţi dintre oamenii 
inteligenți. cu mintea luminată, aflind de la Gogol 
cum este acest Podkoliosin, n-au constatat după aceea 


că zeci şi sute de prieteni şi cunoștințe de-ale lor. 
| 1 Podkoliosin — personaj din comedia Căsătoria de Gogol. 


cf 
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zrozav cu Podkoliosin „ ativ doar, că ei. nu a: 
nă atunci că acesta li-e numele. În reali- 


reastră înainte de cununie, poate numai pentru sim- 
plul fapr — ca să nu mai vorbim de toate celelaite 
| — că gestul în sine e destul de neplăcut; cu toate 
"acestea, ciţi miri, adesea oameni inteligenţi şi foarte 
„de treabă, n-au fost în situaţia de a se recunoaşte în 
dincul inimii, înainte de cununie, drepr nişte Pod- 
“koliosini. La fel şi în căsătorie, chiar dacă nu toţi 
soţii strigă la orice pas: „Tu Pas voulu, George 
Dandin !“ !, totuşi, o, Doamne, de cîte milioane şi 
milioane de ori acest strigăt amarnic n-a fost repe- 
tat, în felurite glasuri, de soţii din lumea întreagă 
“după luna lor de miere sau, mai ştii, poate chiar a 
doua zi după nuntă! 
Aşadar, fără a ne angaja în explicaţii mai apro- 
“ fundate, vom arăta doar atît, că în realitatea con- 
“cretă, trăsăturile tipice ale personajelor apar oare- 
"cum diluate şi oameni de teapa lui George Dandin 
sau Podkoliosin există realmente, se agită şi aleargă 
“sub ochii noştri, zi de zi, numai că noi îi observăm 
sub aspectul acesta mai puţin închegat, mai diluat. 
 Aducind precizarea cuvenită respectului pe care-l 
datorăm adevărului integral, în sensul că în viaţa 
"de toate zilele poate fi văzut, ce-i drept mai rar, 
chiar şi tipul unui George Dandin luat în întregime, 
aşa cum l-a creat Molitre, vom încheia aceste con- 
“sideraţii, care încep să semene a critică literară în 
"genul celei practicate de reviste. Nu mai puţin ade- 
_vărat este însă, că în faţa noastră rămîne totuşi ne- 
rezolvată problema: ce să facă romancierul cu 
oamenii banali, cu totul „obişnuiţi“, şi cum să-i în- 
 făţişeze cititorului ca să-i facă cît de cît interesanți ? 


A — 


1 Tu ţi-ai făcut-o, George Dandin! Replică din comedia 
George Dandin de Molitre, devenită expresie consacrată. 
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Să-i ignoreze complet — nu se poate, deoarece oa-. 
| menii de rînd, la fiecare pas şi în marea lor ma-. 
| joritate, sînt verigile necesare în lanţul întîmplă-. 
| rilor vieţii; dacă-i omitem — înseamnă că redarea 
| noastră nu mai este veridică. Ar fi cu totul neve- 
| ridic sau poate chiar şi neinteresant să-ţi umpli ro- 
manu! numai cu oameni tipici sau, aşa, numai pentru 
a aţiţa interesul, cu oameni ciudaţi sau, cum nici nu 
| există în realitate. Sîntem de părere că scriitorul tre- 
| buie să ştie să descopere nuanţe interesante şi semni- - 
ficative chiar şi printre oamenii de rînd. Iar în cazul 
cînd însăşi esenţa unor personaje obişnuite constă 
tocmai în acest caracter constant de mediocritate 
incurabilă sau, şi mai degrabă, cînd în pofida tu- 
turor străduinţelor extraordinare ale acestor indivizi - 
de a evada cu orice preţ din făgaşul comun al me- 
diocrităţii şi rutinei, ei sfirşesc inevitabil prin a re- 
| cădea pe acelaşi făgaş ca expresie a platitudinii — 
| atunci aceste personaje capătă şi un caracter oare-. 
| cum tipic, de mediocritate, care nu vrea în ruptul 
| capului să rămînă ceea ce este şi caută, cu orice preţ, 
să devină originală şi de sine stătătoare, neavînd însă - 
nici un fel d posibilități pentru a putea fi de sine 
stătătoare. 

Din această categorie a oamenilor „obişnuiţi“ sau 
„mediocri“ fac parte şi unele personaje din naraţi- 
unea noastră, ale căror caractere n-au fost dezvăluite 
pînă acum (recunosc) îndeajuns cititorului. De pildă, 
Varvara Ardalionovna Ptiţina, soţul ei, domnul 
Ptiţin, şi fratele ei, Gavrila Ardalionovici. 

În adevăr, nu poate fi nimic mai supărător decit 
să fu, de pildă, bogat, dintr-o familie onorabilă, -— 
chipeș, cu oarecare studii, destul de inteligent, chiar 
bun la inimă, şi să n-ai totuşi nici un talent, nimic 
deosebit sau original în tine, nici măcar o ciudăţe- 
nie mai aparte, nici o idee personală, să fii absolut 
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„ea toată lumea”, Să zicem e ești t, dar ma un 
Rotschild ; aparţii unei familii on care însă - 
ma s-a distins cu nimic, nieiodată ne-am mod art 
deosebit ; ai o înfăţişare plăcută, mu prea expre- 
sivă ; studii destul de piane apnee pb 


ala inteligent, dar lipsit de idei per- 
Eee 


i şi 
e pic aid pentru a pac perfect convinse 
E pei aceasta şi-au format „convingeri“ personale. 
de ajuns ca cineva să simtă la un moment 
aratul lui lăuntric ceva ce aduce a sentimente 
generoase, general-umane, ca să fie de îndată încre- 
dinţat că nimeni altul nu poate simţi ca dinsul, că 
este un om înaintat în mersul dezvoltări: sociale. E 


de ajuns ca cineva să prindă din zbor o idee saw să | 


citească o pagină fără început şi fără sfîrşit dintr-o 
carte ce i-a căzut întimplător î în mână a că- 
păta pe loc convingerea că sînt „propriile lui idei“ 
şi că s-aw născut capul lui. Cimnismul naivităşii, 
„Emisar ag ajunge în asemenea cazuri | 
pînă la absurd ; pare neverosimil, dar întilneşti ca- 
zuri d-astea la orice pas. Acest cinism al naivității, 


această prezumţiozitate satisfăcută a omului mărgi- | 


nit, care nici măcar nu pune la îndoială existența | 
reală a talentului său, a fost admirabil redată de 


j 3 sp 
pune o asemenea întrebare ; de altfel, în ge- 
pe i frământă nici un fel de probleme. Marele 
scriitor s-a văzut mevoit în cele din urmă să-i tragă 
o bătaie zdravănă pentru a da satisfacţie e Da 
moral ultragiat al cititorului său ; dar văzi 
omul său genial nu a reacţionat la toate acestea În 
nici un fel, mindu-se doar să-şi netezească hăi- 
nuțele și să ită o bucată de plăcintă pentru re- 
facerea forţelor pierdute cu prilejul admonestării, 
şi-a desfăcut brațele cu uimire și l-a lăsat în jude- 
cata aprecierii cititorilor. Am regretat întotdeauna 
că scriitorul i-a atribuit marelui său erou un 
atit de mic, pentru că Pirogov e atit de plin de 
sine, că nu i-ar fi fost de loc să-și închipuie, 
măsură ce epoleții lui s-ar Fa îngroșat şi s-ar fi 
împodobit treptat cu fire sot mai strălucitoare, că 
ațunge în cele din urmă, să zicem, un mare coman- 
dant de oşti ; şi propriu-zis, nu este vorba că şi-ar 
fi putut închipui, ci pur şi simplu mu s-ar fi îndoit 
că este chiar așa ; de vreme ce a fost făcut general, 
cum să mu fie şi comandant de oști? Şi cîui dintre 
ăştia nu provoacă adevărate catastrofe pe cîm 
de bătălie? Dar cîși de-alde Pirogov mu am avut 
noi în rîndurile literaților, savanților, propagandişti- 
lor noștri ! Am zis „am avut“, dar cred că mai avem 
dim ăşua şi astăzi... 

Personajul “Gavrila Ardalionovici Ivolghim din 
naraţiunea noastră aparţinea unei alte categorii 
a parte din categoria oamenilor „ceva mai deş- 

“, deşi ardea, din cap pină în picioare, de do- 
cita de a părea original. După cum am arătat însă, 
categoria aceasta de oameni e mult mai nefericită 
decît ' prima. Chestiunea e că un om „obișnuit 
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„deştept, chiar dacă îşi închipuie! la un moment dat 
(sau poaţe chiar şi o viață întreagă) că este un om. 
: rc deosebit de original, păstrează totuşi, în adin- 
cul inimii, un viermişor de îndoială, care îl duce. 
uneori la exasperare; iar dacă se resemnează, o. 
jace de aci încolo deplin înveninat de o puternică I 
doză de vanitate refulată. E drept că în exemplifi- 
carea noastră am luat extrema şi am folosit un caz 


excepţional ; în marea majoritate a cazurilor la 


această categorie de oameni ma: deştepţi, lucrurile 


se petrec mai puţin tragic; doar dacă la o virstă . 
mai înaintată începe să-i supere ceva mai mult ficatul, 
atita tot. Oricum însă, înainte de a se supune şi a se 
resemna, oamenii aceştia se încăpăţinează uneori să-şi - 
facă de cap vreme îndelungată, din tinereţe şi pînă 
la virsta resemnării şi tot numai din dorinţa de a fi 
originali. Se întîmplă şi cazuri destul de ciudate: 
din dorinţa de originalitate îl vezi pe cîte unul, om 
dintr-o bucată de altfel, că este gata să comită şi 
cîte o mîrşăvie, ba de multe ori se întîmplă ca ne- 
notocitul să nu fie numai un om cinstit, dar şi bun. 
pe deasupra, susţinător de familie, care mai între- X 
ține sau ajută cu banii lui munciţi şi pe cîte un. 
străin de familia lui, şi totuşi o viaţă întreagă să 
nu-şi găsească astimpăr. Nu-l satisface nici pe de- 
parte şi nu-l consolează gîndul că îşi îndeplineşte 
atit de frumos îndatoririle de om, dimpotrivă toc- 
mai asta îl enervează. „Uite pe ce mi-am irosit o. 
viaţă întfeagă, parcă ar vrea el să spună, iată ce m-a 
legat de mâini şi de picioare, iată ce m-a împiedicat 
să descopăr praful de puşcă ! Dacă nu era această. 
piedică, poate că aş fi descoperit negreşit ori praful. 
de puşcă ori America — precis nu ştiu încă ce anume. 
— dar aş fi descoperit negreşit ceva.“ Ceea ce îi 
caracterizează îndeosebi pe toţi domnii aceştia e că. 
în tot cursul vieţii, ei nu izbutesc să se dumirească. 


bine : ce anume trebuie neapărat să descopere, şi ce 
anume sînt gata să descopere în cursul vieţii lor: 
praful de puşcă sau America ? În ce priveşte însă 
năzuinţa, ni descoperirii, s-ar putea spune că le 
posedă într-o doză care ar fi fost pe măsura unui 
Columb sau unui Galileu. 

Gavrila  Ardalionovici apucase tocmai pe această 
cale, dar nu era decit la începutul ei. Avea încă mult 
de umblat pe drumuri nesăbuite. Încă din adolescenţă 
fusese mereu chinuit de conştiinţa mediocrităţii lui, 
căutînd în acelaşi timp să se convingă că e un om 
superior. Era un tînăr ros de ambiţii, cu veleități şi 
porniri nestăpînite, cu nervii cam şubrezi încă de la 
naştere. Impetuozitatea dorințelor o lua drept semn 
al forţei sale. În dorinţa lui aprigă de a ieşi din co- 
mun, era gata chiar şi de acțiuni nesăbuite, dar în 
momentul cînd aceste acţiuni urmau să fie adusa la 
îndeplinire, eroul nostru se dovedea întotdeauna prea 
deştept pentru a le săvirşi şi ca atare se lăsa păgubaş. 
Asta îl ducea la desperare. Poate că în anumite îm- 
prejurări, s-ar fi hotărit şi la vreo ticăloşie, numai 
să obțină cele rîvnite, dar, ca un făcut, în clipa de- 
cisivă se dovedea a fi prea cinstit pentru o ticăloşiă, - 
De altfel, la una mai mică s-ar fi pretat oricind. 
Sărăcia în care-i căzuse familia îl umilea şi-l irita. 
Ajunsese s-o desconsidere chiar şi pe maică-sa, cu 
toate că îşi dădea prea bine seama că reputaţia şi 
firea demne de respect ale mamei lui erau deocam- 
dată principalul suport al propriei sale cariere. Din 
momentul cînd a intrat în serviciul generalului şi 
a fost primit în casa Epancinilor, şi-a spus: „Dacă 
e vorba că trebuie să mă ticăloşesc neapărat, apoi s-o 
fac barem pînă la capăt, numai să iasă ceva“, dar 
mai niciodată nu rezista pînă la capăt. 

Şi de ce şi-o fi închipuit el că va trebui neapărat 
să se ticăloşească ? De Aglaia, de fapt, se cam spe- 
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riase atunci, dar nu s-a retras definitiv, ci a căutat să. 
tărăgăneze lucrurile pentru orice eventualitate, deşi. 
nu crezuse niciodată serios că ea va cobori pînă la 
el. Pe urmă, în timpul istoriei aceleia cu Nastasia 
Filippovna, i se năzări că prin bani poate obţine! 
orice. „Dacă-i pe ticăloşie, apoi să ne ticăloşim“, îşi 
repeta el pe atunci aproape zilnic, cu satisfacția omu- 
hai orgolios, dar şi cu o oarecare teamă; „dacă e 
să mă ticăloşesc, atunci cel puţin să mă ridic pînă la 
culmea cea mai înaltă, îşi dădea el mereu curaj ; cei 
slabi de înger, în asemenea cazuri, şi-ar pierde cum- Ș 
ătul şi ar da bir cu fugiţii, pe cînd noi vom merge Î 
înainte pînă la capăt!“ Văzindu-şi ratate planurile 
în privinţa Aglaiei, strivit de î împrejurări, el şi-a pier- 
dut cu totul încrederea şi stăpînirea de sine şi, după 
cum se ştie, i-a înapoiat prințului banii pe care i-i 
zvîrlise ca „pe o. pomană nebuna aceea, după ce, la 
rîndul ei, îi primise şi ea de la alt nebun. Gestul | 
acesta l-a regretat mai tirziu de mii de ori, deşi nu | 
pierdea nici un prilej de a se lăuda cu el, gidilin- 
du-și astfel amorul propriu. Trei zile cît a mai stat 
prinţul după aceea la Petersburg, Ganea s-a căinat | 
într-adevăr în faţa lui, dar tot în aceste trei zile a în- 
ceput să-l şi urască pe prinţ, pentru că acesta îl trata | 
cu prea multă compătimire, cînd, de fapt, să îna- 
poiezi o sumă atit de mare e un gest pe care „nu ori- 
cine ar fi fost în stare să-l facă“. Dar în sinea lui a 
trebuit să recunoască cinstit că toată suferința şi ne- 
mulţumirea lui nu sînt altceva decît o reacție a unui 
orgoliu mereu călcat în picioare ; şi asta îl chinuia 
cumplit. Abia mult măi tîrziu se dumeri şi se convinse. 
ce întorsătură serioasă ar fi putut lua tatonările lui 
pe lîngă o făptură atît de nevinovată şi de stranie 
„ca Aglaia. Chinuitoare mustrări de cuget nu-i dă- 
deau pace ; renunță la slujbă şi se lăsă a durerii 

şi czttciesiia, i 
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" Locuia acum la Ptiţin, pu că cu mama şi cu 
tatăl său. Nu-şi ascundea „disprețul pentru cumnatul 
său, care-i asigura toată întreţinerea, dar asta nu-l 
împiedica să-i urmeze sfaturile pe care era destul 
de cuminte să i le ceară. De pildă, un lucru care-l 
supăra peste măsură pe Gavrila Ardalionovici era 
că Ptiţin nici măcar nu-şi propune să ajungă un 
Rotschild. „Dacă te-ai făcut cămătar, încaltea mergi 
pină la capăt; strînge oamenii de git, stoarce din 
ei cît poţi, fă-te cunoscut, fă-te regele iudeilor !“ 
Ptiţin, om liniştit şi modest, nu făcea decît să zîm- 
bească la aceste vorbe ; totuşi, odată găsi de cuviinţă 
să-i ceară socoteală lui Ganea, dovedind chiar o oare- 
care demnitate în răfuiala asta. Demonstră cumna- 
tului său că nu făcea nimic necinstit şi, ca atare, 
nu era îndreptățit să-i spună cămătar; dacă banii 
erau la mare preţ, vina nu era a lui ; se purta cu 
dreptate şi cu cinste și, propriu zis, în „A CEste. 
afaceri, rolul său era mai degrabă de agent mijloci- 
tor ; în sfîrşit, că, datorită corectitudinii şi punctua- 
lităţii în afaceri, s-a făcut cunoscut în lumea cea 
mai bună şi că afacerile lui iau o extindere tot mai 
mare. „N-o să ajung un Rotschild, adăugă Priţia 
rizînd, "dar o casă pe Liteinaia sau poate chiar două 
tot o să am, şi cu asta mă declar mulțumit“, „Mai 
ştii, poate chiar şi trei !“ îşi spunea el în gînd, fără 
a-și destăinui vreodată visul. Oamenii aceștia sînt, 
de fapt, favoriţii şi răsfăţaţii soartei ; ea va fi dar- 
nică cu Ptiţin şi-l va recompensa nu numai cu trei, 
ci chiar cu patru case, şi tocmai pentru aceea că el 
ştia precis, încă din Și lescență, că nu va deveni 
niciodată un Rotschild. În schimb, soarta nu va 
merge niciodată dincolo de cele patru case, şi pentru 
Ptiţin totul se va încheia cu asta. 

Cu totul altă fire avea sora lui Gavrila Ardaliono- 
vici. Era şi ea stăpînită de dorinţe şi ambiţii mari, 
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dar vădea mai multă dirzenie şi tenacitate în realiza- 
rea lor şi mai puţină impetuozitate pătimașă. Dădea 
dovadă de multă prudență şi cumpărare cînd lucru- 
rile atingeau limita lor extremă, deşi, datorită ace- 
leiaşi prudenţe, nu ajungea aproape niciodată să for- 
ţeze prea mult lucrurile. Fără îndoială şi ea făcea 
parte din tagma oamenilor „obişnuiţi“ care cred că. 
sînt originali, dar şi-a dat foarte repede seama că 
nu avea nici umbră de originalitate, fără a se necăji 
rea mult pentru asta — cine ştie, poate tot dintr-un 
fel de mîndrie. Ea se acomodă cu multă hotărtre 
nevoilor vieţii practice primind să fie soţia domnului 
Ptiţin, fără a-şi spune cu acest prilej : „Dacă e vorba 
să facem ticăloşii, apoi să le facem numai scopul să 
fie atins“, cum, de bună seamă, s-ar fi exprimat 
Gavrila Ardalionovici într-o asemenea ocazie (şi 
care puţin rămăsese să n-o spună cu glas tare atunci 
cînd aprobă hotărtrea surorii sale în calitate de 
frate mai mare). Dimpotrivă, Varvara Ardalionovna 
se hotărî să se mărite după ce se convinse temeinic 
că viitorul ei soț era un om modest, plăcut, cu oare- 
care cultură şi care pentru nimic în lume nu s-ar 
preta la vreo ticăloşie mare. În ce priveşte cele mici, 
erau fleacuri de care Varvara Ardalionovna nu se 
preocupa ; de altfel, unde nu există fleacuri de aces- 
tea ? E absurd să cauţi idealul! Pe lingă asta, ştia | 
„că, măritîndu-se, asigura un adăpost pentru toţi ai 
„ei. Văzindu-l pe Ganea nefericit, dorea să-i fie de 
folos, cu toate neînțelegerile lor anterioare. Ptiţin îl. 
îndemna prieteneşte pe cumnatul său să ocupe vreo. 
slujbă. „Bagă de seamă, îi spunea el cîteodată glu- 
mind, dispreuieşti pe generali şi rangurile lor, dar. 
ai să vezi cum «ei toți» vor deveni generali; vom. 
trăi şi vom vedea.“ „Și de unde li s-a năzărit că eu. 
i-aş dispreţui pe generali şi rangurile lor 2“ reflecta 
Ganea cu sarcasm. E: 


„Ca să-l ajute pe fratele ei, Varvara Ardalionovna 
se hotări să-şi lărgească sfera de acţiuni ; îşi făcu 
vad la familia Epancin ; în această privinţă îi fură 
de mare folos amintirile din copilărie, întrucît şi ea 
şi fratele ei fuseseră tovarăşi de joacă cu fetele ge- 
neralului Epancin. 

Menţionăm că dacă Varvara Ardalionovna, vizi- 
tîndu-i pe Epancini, ar fi urmărit un vis prea în- 
drăzneţ, o himeră, poate că prin însuşi faptul acesta 
s-ar fi desprins de categoria acelor oameni în care 
se inclusese cu bună ştiinţă ; dar ea nu urmărea o 
himeră, ci acţiona după un calcul destul de înte- 
meiat ; planul ei nu avea nimic himeric, dat fiind 
că ea, sconta caracterul acestei familii şi mai ales cel 
al Aglaiei, pe care o observa fără încetare. Toate 
strădaniile Varvarei Ardalionovna aveau drept ţintă 
să încerce o nouă apropiere între Aglaia şi Ganea. 
Poate că izbutise cu adevărat să obţină unele rezul- 
tate ; sau, poate, a dat greş în unele privinţe, punînd, 
de pildă, prea multe speranţe în fratele ei şi aştep- 
i aaa de la el la cine ştie ce lucruri de care el nici 
n-ar fi fost în stare. Oricum, ea îşi urzea ițele cu 
destulă dibăcie în casa Epancinilor ; lăsa să treacă 
uneori săptămîni întregi fără să sufle un cuvînt des- 
pre Ganea ; era întotdeauna foarte sinceră şi căuta 
să fie cît mai dreaptă în aprecieri, păstra o ţinută 
modestă, dar demnă. Nu găsea nimic să-şi impute în 
adîncul conştiinţei şi asta îi dădea mai multă încre- 
dere în sine. Numai cîteodată, Varvara Ardaiio- 
novna îşi dădea seama că era înrăită, că avea mult 
amor propriu, ba poate şi o doză de vanitate lezată, . 
pe care o resimțea mai ales după vizitele la familia 
Epancin. 

Tor astfel şi acum, întorcîndu-se de acolo se sim- 
țea, după cum am spus, foarte abătută. În suferința - 
ei era o ironie amară. La Pavlovsk, Ptiţin locuia 
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într-o casă de lemn nu prea arătoasă, dar încăpă- 
toare, aşezată într-o stradă prăfuită, şi care în ea 33 
urma să devină proprietatea lui deplină, încît, la rîn- 
du-i, viitorul proprietar îşi făcea de pe acum pla- 
nuri de revînzare. Urcînd scările, Varvara Ardalio- 
novna auzi venind de sus larmă mare; desluşi 
rile enervate ale fratelui şi ale tatălui ei. Intrînd 
i salon, îl văzu pe Ganca, agitat, alergînd de la un 
 €olş la celălalt A și odăii. Tînărul era palid de furie 
Şi nu-i lipsea mult să-şi smulgă părul din cap. La 
priveliștea aceasta, Varvara Ardalionovna îşi în- 
„cruntă sprîncenele şi, fără a scoate pălăria din cap, 
„se lăsă cu un aer obosit pe divan. Ştiind bine că dacă | 
„nu-l întreabă posieage e pe fratele ei de ce alegi 
aşa, tăcerea ei l-ar irita cu siguranță, se grăbi să-i 
vorbească 


| î — Ca de obicei, ai? 

| — Da de unde, dădu din miini Ganea desperat. 
| Ca de obicei !... Dracu ştie ce se mai petrece la noi, 

pentru că nu e nici măcar ca de obicei! Bătrinul 

a turbat... mama plinge în hohote. Cum vrei, Varia, 
dar am să-l dau afară, zău, sau... am să plec eu, 
-  adăugă el, aducîndu-şi aminte că nu poţi să dai pe 
Să cineva afară dintr-o casă străină. 

| | — Trebuie să fii îngăduitor, murmură Varia. 

| — Îngăduitor față de ce anume? Faţă de cine? 
spuse Ganea, roșu de mînie. Faţă de nemerniciile lui? 

| Ei, uite, nu; poţi să spui ce vrei, dar aşa nu mai 

merge ! Nu, nu şi iar nu! Ce om! Halal să-i fie! FE] 

| e vinovatul şi totel sare cu gura. Dar ce ai? Eşti cam 

[schimbată la faţă. 

pi — Să lăsăm asta, răspunse Varia în silă. » 

SR Ganea o privi iscoditor. 

| | .— Ai fost acolo ? întrebă el brusc. 

— Da. 
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— Îl auzi! Iar zbiară! Ce a aa Şi tocmai 
acum ! 

— Adică de ce nu? A intervenit ceva nou, ca 
să nu se întimple şi acum? 

Ganea o privi şi mai atent, 

— Ai aflat ceva? 

— Nimic surprinzător. Se confirmă totul. Bărbatul 
meu a văzut mai bine decit tine și decît mine; ce a 
prezis de la început s-a împlinit. Unde-i el? 

— A ieşit. Ce spui că s-a împlinit ? 

— Prinţul este socotit logodnic oficial ; totul. e 
hotărît. Surorile cele mari mi-au spus că Aglaia şi-a 
dat consimţămîntul ; cărţile sint date pe faţă. (Înainte, 
totul la ei era învăluit în mister.) Nunta Adelaidei a 
fost iar aminată ; vor să serbeze cele două nunţi în 
aceeaşi zi ; ce romantic ! Ca într-o poezie. Apucă-te 
mai bine şi scrie un elogiu al nunţii apropiate decît 
să umbli așa, ca un nebun, prin odaie. Diseară vine 
prințesa Bielokonskaia la ei ; a picat la timp ; va fi 
lume multă. Vor să-l prezinte prinţesei, deși ea îl 
cunoştea şi înainte ; se pare că tot în seara asta va 
fi anunţată logodna în mod oficial. Se tem numai ca 
nu cumva mirele, intrînd în salonul plin de „musafiri, 
să nu răstoarne ceva sau să se împiedice şi să cadă 
pe parchet ; n-ar fi de mirare. | 

Ganea o ascultă cu luare-aminte, dar, e mirarea 
surorii lui, ştirea care-i spulbera speranţele părea că 
nu-i pricinuiește nici o emoție. 

— De! Trebuia să ne aşteptăm și la asta, spuse 
îngîndurat. Va să zică, s-a terminat ! ! adăugă el cu un 
zîmbet straniu, scrutînd din cînd în cînd cu înţeles 
faţa surorii sale, în timp ce continua să se plimbe 
prin odaie, dar mult mai potolit decît adineauri. 

— Îmi pare bine că priveşti lucrurile mai cu înţe- 
lepciune, spuse Varia. 

— Cel puţin, ai scăpat şi tu de-o grijă. 
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__— Cred că te-am servit sincer, fără să te descos şi 
fără să te plictisesc prea mult ; doar nu te-am întrebat 
niciodată ce fel de fericire căutai la Aglaia. 
„— Dar ce, parcă eu... am căutat vreo fericire la 
Aglaia ? 
; — Ei, asta-i acum! Mai slăbeşte-mă, te rog, cu 
“ Hlozofia ! În definitiv, așa este. Dar acum s-a ispră- 
Vit ne ajunge ; am rămas cu buzele umflate. De la 
„început chiar, ţi-o mărturisesc, nu prea am pus eu 
cine ştie ce mari speranţe ; dar m-am apucat cu gîn- 
„dul că poate „se prinde“, scontind firea ciudată a 
“Aglaiei şi, mai ales, ca să te împac pe tine; altmin- 
teri, nu prea existau şanse; nouăzeci la sută erau 


„contra. Personal, nici acum nu sînt lămurită ce ai 


urmărit în toată afacerea asta. 

— Şi acum parcă vă văd, pe tine şi pe soţul tău, 
cum o să mă birtiţi la cap ca să-mi iau o slujbuliță, 
0 să-mi ţineţi prelegeri despre tenacitate şi putere de 
voinţă, şi cum un om trebuie să se mulţumească cu 
puţin şi aşa mai departe. Cunosc cîntecul pe de rost, 
rise Ganea cu hohote. 

„Să ştii că iar pune ceva la cale“, îşi spuse Varia. 

— Dar părinții ei ce zic? Sînt încîntaţi ? întrebă 
deodată tînărul. 

— N-nu tocmai, după cît se pare. De altfel, îşi dai 
seama şi tu : Ivan Feodorovici e mulţumit ; Lizaveta 
Prokofievna însă are rezerve ; întotdeauna a avut o 
„repulsie la gindul că Mişkin ar putea să-i fie ginere; 
e un lucru ştiut. 

— Nu la asta mă refer; e limpede că prinţul este 
o partidă absurdă, de neconceput. Te întreb numai, 
unde au ajuns lucrurile ? Aglaia şi-a dat oficial con- 
simţămîntul ? 

— Pînă acum n-a spus „nu“ — asta-i tot; dar de 
la ea nu te poţi aştepta la mai mult. O ştii cît e de 

„rea ete Aa EA H 
ruşinoasă şi timidă! Pînă la ciudăţenie! Cînd era 


mică şi venea lume la ei în casă, se ascundea într-un 


dulap şi rămînea acolo două-trei ceasuri, pînă cînd 


plecau musafirii ; trebuie să ştii că nu s-a schimbat 


nici acum. Îmi vine să cred că de data aceasta e ceva 
serios între ei. Se zice că-și bate joc de el mereu, ca 
să nu dea de bănuit ; cert este că nu scapă ea prilejul 
să-i strecoare cîte un cuvînt prinţului pe furiş, căci e 
radios, de parcă ar fi în al şaptelea cer... E pur şi 
simplu caraghios ! Toate acestea le ştiu chiar de la 
ei. Pe de altă parte, am avut impresia că m-au cam 
luat peste picior. Vorbesc de surorile cele mari. 


În cele din urmă, Ganea începu să se încrunte; 


poate că Varia insista anume asupra acestor amănunte, 
ca să pătrundă în gîndurile ascunse ale fratelui său. 
Dar în momentul acela se auziră de sus, din nou, ţi- 
pete şi larmă. 

— Am să-l dau afară! răcni Ganea, bucuros parcă 
să-şi descarce nervii. 

— Şi apoi o să se apuce iar să ne facă peste tot de 
ocară, cum s-a întîmplat chiar ieri. 

— eri ? Cum adică ? Ce-a făcut ieri ? Nu cumva... 
se zăpăci Ganea, speriat la culme. 

— Ah! Dumnezeule, n-ai ştiut nimic ? se neliniști 
Varia. 

— Va să zică, e adevărat că s-a dus la ei? ţipă 
Ganea, roşu de furie şi de ruşine. Dumnezeule, am 
uitat că vii de acolo! Ai aflat ceva ? Bătrînul a fost 
deci pe la ei? A fost sau nu? 

Cu aceste cuvinte, Ganea se repezi spre uşă ; Varia 
se luă după el şi-l apucă de braţ. 

— Ce faci? Unde te duci? spuse ea. Dacă-l dai 


afară acum, o să-şi facă de cap și mai rău, o să ne 


meargă faima prin toate casele ! 

— Ce-a făcut ? Ce-a spus? 

— Nici ele n-au prea ştiut ce să-mi spună, căci nu 
l-au înţeles ; în orice caz, i-a speriat pe toţi. A cerut 


sti pad pe Iran Fooderoric acea pin a ne 
bat de Lazaveta Prokofievna. Mai întii a rugat-o să-i 

un loc, să poată intra în slujbă ; pe urmă, a 
ame ă de noi, de mine, de bărbatul meu 
png tine... ce mai încolo încoace, ne-a 


— oaze tes pr mpa ot eee MOORE 

el nu-și dădea seama ce spune ; a îndrugat verzi şi 
| usrate ş sau poate că ele n-au vrut să-mi spună tot. 
dă (Ganca se apucă cu amîndouă mîinile de cap şi 
„ alergă la fereastră ; Varia se așeză lingă cealaltă. 
„— E cara asă Aglaia asta, îşi aminti ea deodată ; 
mă opreşte la plecare şi-mi spune: „Iransmite din 
„partea mea părinţilor afl A salutul meu deosebit 

respectuos ; am să caut să-l văd pe tatăl dumitale 
într-una din zilele acestea“. Şi vorbea cu un aer atît 
de grav ! Ciudat, foarte ciudat... 
hicura îs glumea ? Eşti sigură că n-a spus-o în bat- 


ap AR cituşi de puţin, şi tocmai asta mi s-a 


părut mai ciudat. 
— Ştie sau nu ştie povestea cu bătrînul ? Ce crezi? 


— Că în casă la ei nu se ştie încă nimic despre 
asta, n-am nici o îndoială ; dar întrebarea ta mi-a 
sugerat o idee ; nu este exclus că Aglaia ştie. Numai 
ea singură poate să fi aflat ceva, căci surorile ei au 
fost şi ele foarte mirate cînd au auzit-o rugindu-mă 
| atit de serios să-i transmit tatii salutările ei. Şi pen- 

tru ce numai lui ? Iar de aflat, putea s-o afle numai 
de la prinţ! : 
ţ: — Nu-i greu de ghicit cine a informat-o! Auzi, 
hoţ! Atât ne mai lipsea. Un hoţ în familia noastră, 
„capul familiei“ ! 


și 
E 


ţul.... Grozavi 
la cale 


cu amărăciune, eu — un cerşetor, cumnatul meu — un 
cămătar. Vezi bine, avea şt de ce să se simtă atrasă 
Aglaia ! Frumos ne şade, n-am ce zice ! St 
— Acest cumnat al tău, acest cămătar te... 
— Mă întreţine, nu-i aşa? Spune, spune, te rog, 
nu te jena. A 
— Ce te-a apucat ? căută Varia să-şi acopere gafa. 
N-ai mai multă minte decît un şcolar. Crezi că toate 
acestea au putut să-ţi dăuneze în ochii Aglaiei ? Nu-i 
cunoşti caracterul ; ar refuza cea mai strălucită par- 
tidă ca să fugă cu un student şi să împartă cuelo 
viață de mizerie — acesta-i visul ei ! Niciodată n-ai 
înţeles cît te-ai fi ridicat în ochii ei, dacă ai fi supor- 
tat situația noastră cu demnitate şi curaj. Păi, cu ce 
crezi că a putut s-o atragă prințul? Mai ales prin 
aceea că nici nu şi-a dat vreo osteneală să-i placă şi 
apoi prin aceea că toată lumea îl socoate idiot. Nu- 
mai faptul că această căsătorie ar răsturna toată casa 
e dos, că i-ar scoate pe toţi din minţi, o umple de 
ericire. Dar parcă voi sînteţi în stare să înţelegeţi 
ceva ?! “A 
— Asta mai rămîne de văzut, dacă înțelegem ceva 
sau nu, murmură Ganea cu un aer cam enigmatic. 
Numai că tare voiam ca ea să nu fi aflat despre în- 
timplarea cu bătrînul. Am sperat că prințul se va 
şi nu va răspîndi zvonul ; ştiu că l-a convins. 
şi pe Lebedev să tacă ; de altfel, nici mie n-a vrut 
să-mi spună totul cînd am încercat să-l trag de 
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— Atunci îţi dai seama că altcineva şi-a virit 
coada, de a mers vorba. Dar ce te mai frămînţi pen- 
tru asta acum? Ce mai speri? Și dacă mai rămîne 
vreo speranţă, n-ar fi decit să apari ca un martir în 


ochii ei. 


— Lasă, că de scandal s-ar speria şi dînsa, cu tot 


romantismul ce o caracterizează. "Totul pînă la o anu- 


mită limită şi niciodată nu veţi depăşi anumite 
limite ; aşa sînteţi voi — toate la fel! 

— Aglaia s-ar speria ? se revoltă Varia, uitindu-se. 
cu dispreţ la fratele ei. Ce suflet josnic ai! Aşa 
sînteţi voi, bărbaţii! Nimic nu-i de capul vostru! 
Nu meritaţi nici o consideraţie, nici cît negru sub 
unghie. Aglaia poate să fie ridicolă, excentrică, în 
orice caz însă e de o mie de ori mai nobilă la suflet, 
mai generoasă decit noi toți. 

— Ei bine, bine, nu te supăra, făcu Ganea plin 
de sine şi pe un ton împăciuitor, 
» — Dacă sînt neliniştită, e numai pentru mama, 
continuă Varia ; mă tem ca istoria asta cu tata să 
n-ajungă la urechile ei. Ah! tare mă tem! 

— Cred că a şi ajuns, zise Ganea. 

Varia se ridicase tocmai ca să urce în odaia Ninei 
Alexandrovna, dar la aceste cuvinte se opri şi-l privi 
cu atenție pe fratele ei: 

— Cine ar fi putut să-i.spună? - 

— Ippolit, probabil. Cred că cea dintii plăcere pe 
care a ţinut să şi-o facă din clipa cînd s-a mutat la 
noi a fost să-i raporteze totul mamei. 

— Dar de unde putea el să afle, mă rog? Prinţul 
şi Lebedev ziceai că s-au înţeles să nu sufle o vorbă; 
nici Kolea nu ştie nimic. 

— Ippolir? A aflat-o singur. Nici nu-ţi închipui 


ce bestie şireată e ăsta, ce gură rea are şi cu cită 


plăcere adulmecă ca să dea la iveală toate cancanu- 
rile şi istoriile scandaloase. Poate n-ai să crezi, dar 
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e a AMI pleda le age 
şi, chiar dacă n-a apucat încă să-și a scop 

fii sigură că va merge pină-n pinzele ini pe 

văd că s-a împrietenit cu el. Cum de nu bagă ete 
de seamă? Pe mine, Ippolit mă socoate inamicul său 
personal, l-am mirosit de mult. Ce n-ar da el acum 
ca să-mi joace o festă ! Şi, ce rost mai are, de ce se 
mai bagă, nu pricep. Ca miine o să dea ortul popii! 
Dar lasă că-i fac eu figura. Ai să vezi ce festă am 
să-i joc eu lui, şi nu „el mie. 

— Dacă-l urăşti în halul ăsta, de ce atunci l-ai 
ademenit să se mute aici? Şi face oare să mai joci 
festa unuia în starea lui? 

— Păi, nu m-ai sfătuit chiar tu să mă dau peste 
cap ca să-l aduc la noi? 

— Am crezut că ne va fi de-folos ; dar ştii că s-a 
îndrăgostit de Aglaia şi că i-a scris chiar? M-au 
întrebat acolo... Se pare că s-a apucat să-i scrie și 
Lizavetei Prokofievna. 

— În privinţa asta nu-i de loc primejdios, spuse 
Ganea, rizînd cu răutate. Poate să fie aici şi un sîm- 
bure de adevăr, dar e cu totul calea Că e îndră- 
gostit — tot ce se poate! Un mucos!... În orice caz 
însă, n-are să se apuce să-i scrie bătrinei scrisori 
anonime ! De fapt, e o mediocritate crasă, cu o puter- 
nică doză de răutate, platitudine şi îngîmfare !... Sînt 
convins, ştiu precis că a încercat să mă ponegrească 
în ochii ei, prezentîndu-mă drept un intrigant. Poate 
chiar a şi început cu asta. M-am apucat ca un prost, 
recunosc, să-i destăinuiesc totul, crezînd că din răz- 
bunare față de prinţ o să-mi apere interesele. Tae 
acum l-am dibuit: este o bestie vicleană și rea! În 
ce priveşte furtul, l-a aflat de la maică-sa, căpită= 
neasa. Dacă bătrînul s-a hotărît să facă aşa ceva, a 
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fost numai din pricina ei. La un moment dat, Ippolit 
îmi spune, așa din senin, că „generalul“ i-a făgăduit 
mamei sale patru sute de ruble ; mi-a spus asta inten- 
ţionat, cu un gind anume. Imediat am înţeles încotro 
bate... Căci servindu-mi această noutate, mă privea | 
drept în ochi cu un fel de plăcere sadică. E limpede 
că i-a spus-o şi mamei numai din dorința de a-i 
sfişia inima. De ce naiba nu crapă odată? Zicea că Ș 
O să moară în trei săptămini, dar văd că aici s-a. 
şi îngrăşat ! Nu mai tuşeşte ; îl auzeam aseară că de - 
două zile n-a mai scuipat sînge. 
— Dă-l afară! 
— Nu-l urăsc, îl dispreţuiesc, pronunță Ganca cu 
mindrie. Ba nu, îl urăsc, da, îl urăsc! izbucni el 
- deodată cu o furie nestăpînită. Şi am să i-o spun în 
faţă, chiar în clipa cînd îşi va da sufletul, pe patul 
de moarte! Dacă i-ai fi citit spovedania, Doamne, 
ce naivitate plină de cinism! Curat locotenentul 
Pirogov sau Nozdriov tragic şi, înainte de toate, un 
mucos obraznic ! Ah, cu ce plăcere i-aş fi tras o bă- 
taie zdravănă în seara aceea, anume ca să-l văd ce 
ochi face! Pentru că nu i-a reușit planul, e supărat 
pe toată lumea şi se răzbună în fel şi chip... Dar ce 
se aude? lar scandal! Ei bine, asta întrece orice 
măsură. Hotărît lucru, nu mai pot suporta. Ptiţin! 
Dar pînă cînd o să meargă aşa? strigă el către 
cumnatul său care tocmai intra în odaie. E pur şi 
simplu... E 
Larma se apropia din ce în ce; deodată, uşa se 
deschise cu putere şi bătrinul Ivolghin, stacojiu la 
faţă, tremurind de mînie şi scos din fire, se repezi 
şi el la Ptiţin. În urma lui veneau Nina Alexan- 
drovna şi Kolea, iar după ei apăru şi Ippolit. 


"Trecuseră cinci zile de cînd. Ippolit se instalase în 
casa lui Ptiţin. Totul se petrecu oarecum de la sine, 
fără multe explicaţii şi fără ceartă între prinţ şi el; 
ba nu numai că nu se certară, dar, aparent, se des- 
părțiră ca niște prieteni. Gavrila Ardalionovici, care 
se arătase aşa de pornit împotriva lui Ippolic la 
onomastica prințului, venise să-l vadă a treia zi; 
fără îndoială, o inspiraţie subită l-a îndemnat să facă 
„acest lucru. Rogojin îl vizită şi el pe bolnav. La în- 
ceput, prinţul crezu că ar fi chiar spre binele „bietu- 
lu bolnav“ dacă s-ar muta din casa lui. Dar, încă în 
timpul mutării, Ippolit ţinu să declare că se duce la 
Ptiţin, care „a fost atit de bun să-i ofere găzduire“, 
fără să pomenească măcar numele lui Ganea, deși 
acesta stăruise să fie primit în casă. Ganea, fireşte, 
băgă de seamă acest lucru numaidecir şi se simşi 
profund atins în orgoliul lui. 

Nu minţise, cînd îi spusese Variei de ameliorarea 
survenită în starea bolnavului. Într-adevăr, lui Ippolit 
îi mergea ma: bine, ceea ce se observa de cum te 
uitai la el. Intră în odaie după ceilalți, fără să se 
grăbească, cu un zîmbet batjocoritor şi plin de rău- 
tate. Nina Alexandrovna părea foarte speriată. (În 
aceste şase luni se schimbase mult, slăbise, iar de 
cînd şi-a măritat fata și stătea la Ptiţin, nu se 
amesteca — cel puţin pe față — în treburile ca- 
piilor.) Kolea era îngrijorat şi faţa lui exprima ne- 
dumerire: nu cunoştea adevărata pricină a acestei 
noi furtuni familiale, nu prea înţelegea bine ce 
lucruri noi au survenit în ceea ce numea el , i 
generalului“, dar scandalurile repetate şi nemaipo- 
menite pe care tatăl său le provoca mereu şi pretu- 
tindeni nu se putea să nu-i lase vreo îndoială că o 
schimbare neobişnuită se produsese în el. Îl mai ne- 
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Ş asemeni faptul că de trei zile Văcriui 
încetase să mai bea şi că între timp se certase cu 
Lebedev şi cu eul. “Tocmai în acea clipă Kolea 
„s-a Întors acasă, aducind o jumătate de sticlă de. 
„vodcă cumpărată din banii lui. 

— E mai bine să-i dăm puţin de băut, mamă, o. 
convingea el pe Nina Alexandrovna cînd se aflau 
încă sus. De trei zile n-a pus o picătură în gură şi 
asta îl chinuieşte bineînțeles. Zău că-i mai bine aşa ; 

nu-i duceam şi cînd a stat închis pentru datorii 2... 

După ce deschise uşa trîntind-o de „perete, gene- 
ralul, tremurînd de indignare, se opri în prag. 

— Domnule, zbieră el la Ptiţin, dacă ai hotărit în 
adevăr să sacrifici pentru un mucos şi un ateu pe 
un bătrin respectabil, pe tatăl dumitale. sau, cel 
puţin, al- soţiei dumitale, pe omul care pentru devo- 
tamentul său a binemeritat onoruri din partea împă- 
ratului, să ştii că n-o să mai calc în casa dumitale. 
Alege, domnule, alege chiar acum : ori eu, ori acest... 
acest sfredel ! Da, Predel ! ! Mi-a venit cuvîntul acesta 
fără să mă gîndesc, dar e un sfredel ! Căci îmi sfre- 
deleşte sufletul cu neruşinare şi fără nici un respect... 
ca un burghiu! 

— Tirbuşon, n-ar fi mai bine? strecură Ippolit. 

— Nu tirbuşon, căci faţă de tine sînt un general, 
nu o butelcă. Eu am distincţii, distincţii de onoare... 
Şi tu, tu ce ais. pe dracu! Ori eu, ori el! Alege, 
domnule, chiar acum! se năpusti el ca un turbat 
către Ptiţin. 

- În aceeaşi clipă, Kolea îi întinse tatălui său un 
"scaun, şi generalul se prăbuşi sleit de puteri. Ş 

— Poate că ar fi mai bine... să te culci, bolborosi 3 
Ptiţin năucit, = 

— Mai face şi pe grozavul, umblă cu amenințări !. 
spuse cu jumătate glas Ganea surorii lui. 
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tremura. din tot na a vărsînd (erai 

— Dar ce i-am făcut? Ce are cu mine? întrebă cu 
un rînjet Ippolit. 

— Mai întrebi? se răsti la el pe neaşteptate Nina 
Alexandrovna. Ar trebui să-ţi fie ruşine... e neomenos 
să necăjeşti pe un bătrîn... şi încă în situaţia dumitale... î 

— Mai întîi, ce vreţi să spuneţi de situaţia mea, 
doamnă? Vă stimez din tot sufletul, pe dumnea- 
voastră personal vă „Stimez, dar... a 

— E un sfredel ! întrerupse generalul înfuriat. Îmi. 
sfredeleşte sufletul şi inima ! Vrea să mă convertească 
la ateism ! Află; mucosule, că nici nu veniseşi încă 
pe lume, cînd eu eram încărcat de onoruri ; tu... nu 
eşti decît un vierme ros de invidie, sfirtecat în două, 
un hîrb de tuse... care crapă de răutate şi de necre- 
dinţă... Şi de ce te-o fi adus aici Gavrila? Toţi sînt 
împotriva mea, cu toţii — de la străini pînă la pro- 
priul meu fiu ! 

„— Ia lasă mofturile astea ! răcni Ganea. Decit să 
joci teatru, mai bine nu ne-ai face de ris în tot oraşul. 
De asta ar fi cazul să te simţi puţin ! 

— Cum, eu te fac de ris, mucosule : ? Pe tine? Nu. 
numai că nu te fac de ris, dar îţi fac chiar cinste! 

Spunind aceste vorbe, generalul se sculă brusc; nu 
mai era chip să-l reţină ; dar şi lui Gavrila Ardalio-. 
novici se vede că-i sărise muştarul. 

— Cine vorbeşte de cinste ! strigă acesta cu furie 
răutăcioasă. |, i 
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„— Am spus că ar fi de ajuns să deschid gura şi 
„ începu Ganea pe un ton la fel de violent, dar se opri, 
" înghiţindu-şi vorba. "A 

Amîndoi stăteau faţă-n faţă, în picioare, în culmea * 
tulburării şi mai ales Ganea tremura de mînie. 

—  Vino-ţi în fire, Ganea ! ţipă Nina Alexandrovna 
şi se repezi să-și oprească fiul. 

— Ce neobrăzare! reteză Varia indignată. Liniş- 
teşte-te, mamă, adăugă ea, reţinind-o pe maică-sa. 

— 'Tac numai de hattrul mamei, rosti Ganea patetic. 

— Ba vorbeşte! vociferă generalul ca ieşit din 
minţi. Vorbeşte, zic, dacă nu te temi de blestemul 
părintesc... Haide, spune ce ai de spus! 

— Ei asta-i, crezi că mă sperii cu blestemul dumi- 
tale! Şi cine e vinovat dacă, de opt zile, umbli ca 
un smintit? De opt zile ştiu și data de cînd ai în- 
ceput... la seama, nu mă face să spun totul... Ce-ai 
căutat ieri la Epancini? Şi doar eşti om bătrîn, cu 
părul alb, un tată de familie! Halal să-ți fie! 

— Taci, Ganka! ţipă Kolea. Opreşte-te, nesă- 
buitule ! 

— Dar eu cu ce i-am greşit ? Ce insultă i-am adus? 
stărui din nou Ippolit şi parcă tot în bătaie de joc. 
De ce-mi spune că sînt un sfredel, l-aţi auzit ? Se ţine 
scai de mine, m-a căutat adineauri şi a început să-mi 
vorbească de un oarecare căpitan Eropegov. Nu ţin 
de loc la societatea dumitale, am evitat-o şi pină 
acum, ştii doar foarte bine, generale, Ce mă intere- 
sează căpitanul Eropegov, spune şi dumneata ? N-am 
venit aici pentru căpitanul Eropegov. I-am spus doar 
pe faţă părerea mea, că poate acest căpitan Eropegov . 
„nici n-a existat vreodată, şi mi-am aprins paie-n cap. - 
„n — Fireşte că n-a existat niciodată !..reteză Ganea. 
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prosteşte în jurul lui. În starea aceasta n-a mai pu 
scoate un cuvînt pentru a răspunde la dezminții 
categorică şi deschisă făcută de fiul său. Şi abia după 
ce Ippolit izbucni în hohote de ris și-i strigă: „Ei, 
ce ai de spus acum, însuşi fiul dumitale afirmă că 
n-a existat nicicînd un căpitan Eropegov“, bătrinul 
începu să se bilbiie, complet zăpăcit: 

— Am vorbit de Kapiton Eropegov, şi nicidecum 
de un căpitan... E vorba de Kapiton... locotenent-co- 
lonel în retragere, Eropegov... Kapiton. 

— Nici un fel de Kapiton n-a existat vreodată ! se 
oţări şi mai mult Ganea. 

— Cum aşa.. adică cum n-a existat? biigui gene- 
ralul cu faţa stacojie de indignare. 

— Ajunge, încetaţi odată ! încercau să-i potolească 
Ptițin şi Varia. 

— Taci, Ganka ! răcni Kolea din nou. 

Simţindu-se susținut, generalul îşi reveni parcă şi, 
recăpătîndu-şi curajul, se răsti din nou la Ganea cu 
glas ameninţător : 

— Şi de ce să nu fi existat, adică? De ce? 

— Pentru că n-a existat, şi pace! N-a existat şi 
nici nu putea să existe! Asta-i tot! Dar isprăveşte 
odată şi slăbeşte-mă... d 

— Şi acesta e fiul meu... sînge din sîngele meu, pe 
care... Ah, Dumnezeule, cică Eroşka Eropegov n-a 
existat? 

— Hait, acum s-a făcut Eroşka, de unde, adineauri, 
era Kapitoşka, acum s-a transformat în Eroşka ! inter- 
veni iar Ippolit. 

— Kapitoșka, domnule, Kapitoșka, nu Eroşka! 
Kapiton, Kapiton Alexeevici, adică ce spun, Kapiton... 
locotenent-colonel... în retragere, care s-a însurat cu 
Maria... Maria Petrovna Su... Su... camaradul şi prie- 
tenul meu... Maria Petrovna Sutugova... am intrat o 
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care a umplut paharul. Bătrînul se făcu roșu-vînăt la 
“faţă şi, cu braţele ridicate, strigă cu glasul întretăiat : 

— Destul ! Blestemul meu să cadă... Plec din casa 
asta ! Nikolai, adu-mi valiza... Plec... plec de aici! 

Şi ieşi glonţ pe uşă, înfuriat peste măsură. Nina 
Alexandrovna, Kolea şi Ptiţîn alergară după el... 

— Vezi ce-ai făcut ! spuse Varia fratelui său. Te 
pomeneşti că se duce iar pe-acolo şi ne împroaşcă cu 
noroi ! Ce ruşine, ce ruşine! 

— Să-i piară pofta de furtişaguri ! răspunse Ganea 
cu glasul sugrumat de mînie. Deodată dădu cu 
ochii de Ippolit şi tresări. Cit te priveşte pe dum- 
“neata, domnule, zbieră el, ar trebui să ţii minte că 
nu eşti la dumneata acasă... că aici ţi s-a oferit 
adăpost şi ospitalitate nu ca să enervezi un bătrin 
care, după cum se vede, şi-a pierdut minţile. i 

» Muşchii obrazului lui Ippolir se contractară- spas- 
modic, dar el se stăpîni în aceeaşi clipă. 

— Nu sînt de loc de părerea dumitale în ceea ce 
priveşte pretinsa nebunie a tatălui dumitale, răspunse - 
el liniştit; dimpotrivă, am impresia că în ultimul 


“timp dă dovadă de mai multă judecată, zău aşa, nu ţi 
se pare că am dreptate"? A devenit din cale afară 
prudent, bănuitor, cercetează totul, cîntăreşte fiecare 
cuvînt... Adusese vorba de acel Kapitoşka cu o anu- 
mită intenţie ; închipuieşte-ţi că voia să-mi sugereze 
Că.-. 

— Nu mă interesează de loc ce intenție avea faţă 
de dumneata ! întrerupse Ganea cu o voce stridentă. 
Te rog să nu faci pe deşteptul cu mine, să nu umbli 
cu fofîrlica, domnule, că n-o să-ți meargă! Dacă 
ştiai pricina adevărată pentru care bătrînul se găseşte 
în starea asta (că doar de cinci zile spionezi, stai la 
pîndă şi nu se poate să nu ştii), n-ar fi trebuit să-l 
zăpăceşti... pe nenorocit şi s-o chinuieşti pe mama, 
făcînd, din ţînțar armăsar, căci toată afacerea asta e 
o prostie, o faptă de bețiv, atita tot; şi apoi, nici 
măcar nu există dovezi ; în ce mă priveşte, nu-i dau 
nici o importanţă... Însă dumneata simţi nevoia să 
jigneşti, să spionezi, pentru că eşti... 

— Un sfredel, îl ajută să sfirşească Ippolit, zimbind 
ironic. 

— Pentru că eşti un mizerabil ; timp de o jumătate 
de ceas ai jucat o comedie ruşinoasă, i-ai chinuit 
oameni, vriînd să-i sperii că te ucizi cu pistolul 
dumitale neîncărcat, cu care te-ai prezentat atit de 
jalnic şi lamentabil, dumneata, sinucigaş ratat, băşică 
de fiere spartă... pe două picioare... Te-am găzduit, 
te-ai îngrăşat aici, nu mai tuşești, şi drept recu- 
noştinţă... 

— Două cuvinte numai, dacă-mi dai voie; eu mă 
aflu la Varvara Ardalionovna, şi nu la dumneata ; nu 
m-ai găzduit niciodată ; iar, dacă nu mă înşel, şi 
dumneata te bucuri de ospitalitatea domnului Priţin. 
Acum patru zile, am rugat-o pe mama să-mi caute o 
locuinţă la Pavlovsk şi să se mute şi ea cu mine, 
pentru că, în adevăr, mă simt mai bine aici, deşi nu 


şi tot mai tuşesc. Aseară, mama 


„mi-a trimis vorbă că odaia este gata ; de aceea mă 
s pia să vă comunic că astăzi chiar, după ce mai 


tii voi exprima mulţumiri mamei şi surorii dumitale, 
mă voi muta la mine, lucru pe care-l hotărîsem încă 


| de-aseară. Iartă-mă, te-am întrerupt ; se pare că mai 
aveai multe de spus. 


, dacă-i aşa... începu Ganea înfuriat. 
— Dacă-i aşa, dă-mi voie să mă aşez, căci, întîi de 


toate, sînt un om bolnav, spuse Ippolit 4 foarte 


pia ww [Yi . EYI . ET] 
"cobor pînă acolo ca să-ţi cer socoteală, şi dacă... 


liniştit se aşeză pe scaunul pe care generalul se trîn- 
țise adineauri ; acum sînt gata să te-ascult, cu atit 
mai mult cu cît cred că ne vedem pentru cea din 
urmă oară. 

„Ganea fu cuprins dintr-o dată de remuşcări : 

„— Te rog să mă crezi că n-am de gînd să mă 


„— Cred că greşeşti, luîndu-mă aşa de sus, îl între- 
rupse Ippolit. În ce mă priveşte, eu, din ziua cînd 
“am venit aici, m-am jurat să nu mă las pînă n-oi 


avea satisfacția să-ţi spun tot adevărul în faţă. Sper 


"să am chiar acum această plăcere, după ce dumneata 


„— lar eu te rog să părăseşti această cameră. 


vei fi vorbit, bineînţeles. 


| 
f 
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— Ai face mai bine să vorbeşti ; altfel are să-ți 


— Destul, Ippolit, spuse Varia. E ruşinos. Te rog, 
isprăveşte odată! 

— Numai din respect față de o doamnă, spuse 
" Ippolit rizînd şi se ridică în picioare. Fie, Varvara 


scurt, dar nu pot să-ţi fac decît hatirul acesta, căci 
între fratele dumitale şi mine e necesară o lămurire 


şi, pentru nimic în lume, nu voi pleca pînă nu voi 
limpezi anumite lucruri. eee 


— Eşti pur şi simplu un terchea-berchea şi un in- 
trigant ! răcni Ganea. Iată de ce nu te înduri să pleci 
înainte de a urzi intrigi. 

— Vezi, remarcă Ippolit cu răceală, iar ai luat-o 
razna. Crede-mă, ai să regreţi dacă nu spui tot ce ai 
pe suflet. Uite, te mai îndemn o dată să vorbeşti, 
Aştept. 

Gavrila Ardalionovici tăcea, în timp ce pe faţa lui 
se aşternu o expresie de dispreţ. 

— Nu vrei, aşadar. Eşti hotărît să rezişti pe po- 
ziţie ; treaba dumitale! În ce mă priveşte, voi fi 
cât mai scurt posibil. Astăzi mi-ai aruncat în obraz 
de două, trei ori că m-ai găzduit ; reproşul e nedrept. 
M-ai invitat aici cu scopul de a mă atrage într-o 
cursă ; ţi-ai închipuit că vreau să mă răzbun pe prinţ. 
Cu atît mai mult, cînd ai auzit că Aglaia Ivanovna 
îmi acordă atenţie şi că mi-a citit spovedania. Scon- 
tind că voi face cauză comună cu dumneata, aşteptai 
să găseşti un sprijin în mine. Nu vreau să intru în 
amănunte ! Pe de altă parte, nu-ţi cer nici să te des- 
tăinui, nici să întăreşti spusele mele. E de ajuns că te 
las în faţa conştiinţei dumitale şi că acum ne înţelegem 
perfect unul pe altul. 

— Dumnezeu ştie ce grozăvie vrei să faci dintr-un 
lucru de nimic ! exclamă Varia. 

— Ţi-am spus că-i un intrigant şi o puşlama, răs- 
punse Ganea, 

— Dă-mi voie, Varvara Ardalionovna, să urmez 
mai departe. De bună seamă, nu pot nici să-l iubesc 
şi nici să-l respect pe prinţ; dar cert este că e un 
om într-adevăr bun, cumsecade, deşi... cam ridicul. 
Oricum, n-am nici un motiv să-l urăsc; cînd fratele 
dumitale mă instiga împotriva lui, mă prefăceam că 
nu Înţeleg nimic ; ştiam că tot eu am să rid la urmă. 
Ştiam că fratele dumitale se va da de gol, făcîndu-mi 
destăinuirile cele mai imprudente. Exact așa s-a şi 


întîmplat... Sînt gata să-l cruţ acum, dar numai din 
respect pentru. dumneata, Varvara Ardalionovna. 
După ce ţi-am explicat că n-a fost uşor să mă prindă 
în mrejele lui, am să-ţi spun şi de ce am dorit aşa de 
mult să-l înfund pe fratele dumitale. Află că am 
făcut-o din ură, ceea ce recunosc fără înconjur. În 
în morţii (căci am să mor, cu toate că m-am 
ngrăşat, după cum s-a afirmat aici), în preajma 
morţii, am simţit că am să ajung în rai incomparabil 
mai liniştit, dacă, în prealabil, voi reuşi să-mi bat joc 
de unul din nenumăraţii reprezentanţi ai acestei cate- 
gorii de oameni care m-au persecutat toată viaţa, şi 
pe care toată viaţa i-am urit, şi din care stimatul 
dumitale frate oferă un model atît de grăitor. Te 
urăsc, Gavrila Ardalionovici, numai pentru faptul că, 
şi asta poate o să te surprindă, numai pentru faptul 
că eşti tipul, întruparea personificată şi culmea plati- 
tudinii celei mai cinice, celei mai îngimfate, a medio- 
crităţii celei mai banale şi respingătoare ! Eşti medio- 
critatea însăşi, fudulă şi încrezută, mediocritatea plină 
de sine, închistată în autoliniştirea ei olimpiană ; eşti 
rutina rutinei ! Nici în capul şi nici în inima dumitale 
nu se va zămisli vreodată o idee proprie. Pe lingă 
asta, eşti şi grozav de invidios; te crezi un geniu 
dintre genii, deşi uneori te cuprinde îndoiala, şi atunci 
eşti ros de invidie şi răutate. O, în viaţa dumitale te 
aşteaptă încă multe încercări grele ; ele vor dispărea 
în momentul cînd te vei tembeliza definitiv, iar acest 
moment nu e prea departe. Asta nu Înseamnă că nu 
ai înainte un drum lung şi variat; n-aş spune că va 
fi prea vesel, şi asta mă bucură. Mai întîi îţi prezic 
că nu vei izbuti să câştigi grațiile unei anumite 
persoane... 

— Asta întrece orice măsură ! exclamă Varia. Ai 
să termini odată, om rău şi nesuferit ce eşti? 
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Ganea, galben la faţă, stătea mut, tremurind din 
tot corpul. Ippolit se opri, uitîndu-se lung la dînsul, 
cu o satisfacţie nestăpinită, apoi îşi întoarse privirea 
spre Varia; în urmă schiţă un suris răutăcios, salută 
şi ieşi fără să mai rostească o vorbă. 

Gavrila Ardalionovici ar fi putut, pe bună dreptate, 
să se plingă de soarta lui şi de ghinioanele ce se 
ţineau lanţ. Cîrva timp, se plimbă cu paşi mari prin 
odaie ; Varia nu îndrăznea să-i adreseze un cuvînt şi 
nici să-l privească măcar, În cele din urmă, tînărul 
rămase locului lingă o fereastră, cu spatele la soră-sa. 
Variei îi veni în minte tilcul zicărorii despre „sabia 
cu două tăişuri“. Sus, zarva reîncepu. 

— Pleci ? o întrebă Ganea, întorcîndu-se brusc în 


momentul cînd ea dădu să iasă. Stai puţin, uită-te | 


la asta. 

Se apropie de ea şi-i aruncă pe scaun o hîrtie împă- 
turită în Ade de bileţel minuscul. 

— Dumnezeule ! exclamă Varia, uimită la culme. 

Biletul cuprindea doar şapte rînduri : 

„Gavrila Ardalionovici !- Convinsă de bunele dumitale. senti- 
mente față de mine, m-am  botărit să-ţi cer un sfat într-o 
chestiune foarte importantă. Aş dori să te văd miine dimineaţă, 
la şapte fix, lingă banca verde. E în apropierea vilei noastre. 
Varvara Avrdalionovna, care trebuie să te însoțească neapă- 
rat, cunoaşte locul perfect. A. E.“ 


— Cine s-o mai înţeleagă după toate cîte s-au 
petrecut?! spuse Varia, desfăcîndu-şi braţele cu ace- 
eaşi nedumerire. 

Oricît ar fi vrut Ganea să facă pe nepăsătorul în 
clipa aceea totuşi îi fu cu neputinţă să-şi ascundă 
bucuria acestui triumf ce părea că dezminte toate pre- 


vederile umilitoare ale lui Ippolit. Un zîmber de 


satisfacţie îi flutură pe față ; de altfel şi Varvara 


â 


Titu pt deodată de o: bucurie 


“Ardalionovna se 
negrăită. e dl 
„„— Şi cînd te gîndeşti că asta se petrece chiar în 
ziua cînd la ei se anunţă oficial logodna! Zău dacă 
“mai ştii în ce ape se scaldă ! . 
„— Ce crezi, ce are de gînd să-mi spună miine? 
întrebă Ganea. 
„1— N-are importanţă ; principalul e că, pentru în- 
"tiia oară după şase luni, manifestă dorinţa să te vadă. 
„ Ascultă ce-ţi spun, Ganea : orice s-ar întîmpla, orice 
_ întorsătură ar lua întîlnirea, să ştii că pentru tine e 
foarte importantă | Cât se poate de importantă ! Bagă 
„de seamă, să nu faci pe grozavul şi să dai greş ca rîn- 
dul trecut, dar nici să te laşi intimidat! la seama! 
Aşa zic şi eu, nu se putea să nu fi mirosit de ce mă 
„tot duceam toată ziua bună ziua să le văd în timpul 
„acestor şase luni. Şi, închipuieşte-ţi, o vorbă nu mi-a 
- suflat azi, cînd am fost la ei, nici măcar nu mi-a dat 
„de bănuit. Am intrat la ele pe ascuns, în contrabandă, 
ca să nu afle bătrina. Altminteri, cine ştie, poate mă 
„dădea afară. M-am expus la asta numai de dragul tău ; 
voiam cu orice preţ să aflu... 
Sus se auziră din nou strigăte şi zarvă; pe urmă 
- răsunară paşii mai multor persoane coborînd pe scări. 
„ — Pentru nimic în lume nu trebuie lăsat să iasă 
"acum din casă! strigă Varia îngrozită. Trebuie evitată 
orice umbră de scandal ! Du-te de-i cere iertare ! 
“Dar bătrinul general ajunsese de acum în stradă ; 
în urma lui, Kolea îi ducea valiza. Nina Alexandrovna 
" plingea în pragul uşii; se repezi la un moment dat 
să fugă după el, dar Ptiţin o opri. 
-— Asta l-ar înfuria şi mai mult, îi spuse ginere- 
său; n-are unde să se ducă; într-o jumătate de oră 
"îl vor aduce îndărăt; am şi vorbit cu Kolea. Lasă-l 
„să-şi verse năduful. 


— Dece te Încăpăţinezi în halul ăsta ? Unde pleci? 
începu să strige de la fereastră Gavrila Ardalionovici. 
Nici n-ai unde să te duci! 

— Întoarce-te, tată, se rugă Varia. Ne aud vecinii... 

Generalul se opri, se întoarse brusc şi răcni cu bra- 
ţele întinse:  . 4 

— Blestemată fie casa aceasta ! 

— Bineînţeles, se putea să nu facă şi un gest tea= 
tral ? ! bombăni Ganea, trîntind fereastra cu zgomot. 

Vecinii trăgeau într-adevăr cu urechea. Varia ieşi 
iute din odaie. 

Rămas singur, Ganea luă biletul de pe masă, îl 
sărută, plescăi din limbă şi, încîntat la culme, schiţă 

un pas de dans. * 


II 


Incidentul cu generalul s-ar fi aplanat, în orice 
altă împrejurare, fără cine ştie ce complicaţii. Se 
mai întimplase şi înainte să aibă asemenea toane 
trăsnite, destul de rare, ce-i drept, căci, în fond, 
era un om cît se poate de paşnic, cu înclinări mai 
mult bune decît rele. De nenumărate ori încercase 
să-şi frineze pornirile- spre 'o viață dezordonată ce-l 
stăpineau în ultimii ani. Îşi aducea aminte deodată 
că era „capul familiei“ şi atunci se împăca cu ne- 
vastă-sa, vărsînd lacrimi sincere de căinţă. O res- 
pecta pînă la venerație pe Nina Alexandrovna, care 
nu numai că-i tolera pe tăcute atitea şi atitea jos- 
nicii, dar îl mai şi iubea, în ciuda degradării în 
care căzuse. Dar aceste străduinţe generoase împo- 
triva tentaţiilor nu ţineau multă vreme ; în felul lui 
era şi el o fire „impulsivă“, nu se putea înpăca cu 
viaţa tihnită şi monotonă în mijlocul familiei şi de 


la pocăință trecea- uşor la răzvrătire. Îl apuca un 
fel de furie de care poate îi părea rău chiar în cli- 
pele dezlănţuitii, dar nu se putea stăpîni ; se certa 
cu toţi din jur, folosind un limbaj pompos, plin de 
emfază, şi avea pretenţii absurde să i se acorde un 
respect fără margini, pentru ca, în cele din urmă, 
să dispară de acasă, uneori pentru mai multă vreme. 
De doi ani nu se mai ocupa de loc de interesele 
şi nevoile familiei şi nu le cunoştea decît din auzite, 
fără să manifeste nici cea mai mică atracţie pentru 
asemenea îndeletniciri. 

De data aceasta, însă, „trăsnăile“ generalului au 
întrecut limitele obişnuite. Se părea că toată lumea 
ştie ceva şi nimeni nu îndrăzneşte să vorbească. 
Erau numai trei zile de cînd: revenise numai „for- 
mal“ acasă, în sînul familiei, adică la Nina Alexan- 
drovna, dar de data aceasta nu blind şi pocăit, 
cum se întîmpla de obicei cu prilejul atitor „re- 
veniri“ din trecut, ci, dimpotrivă, extrem de pornit 
pe gilceavă. Avea mîncărime la limbă, era nervos 
Şi nu-şi găsea astîmpăr; intra în vorbă cu toţi cei 
care îi ieşeau în cale şi, năpustindu-se parcă asupra 
lor, sărea cu patimă de la un subiect la altul în aşa 
fel, încît nici nu te puteai dumeri care să fie ade- 
vărata cauză a frămîntării lui. Avea momente de 
voioşie, dar de cele mai multe ori stătea dus pe 
gînduri, fără să ştie, de altfel, la ce se gîndeşte; 
deodată începea să istorisească ceva — despre Epan- 
cini, despre prinţ, despre Lebedev — şi, o clipă 
după aceea, se oprea brusc şi la orice întrebare răs- 
pundea numai cu un zîmbet absent de om care 
nici măcar nu înţelege întrebarea, ci zîmbeşte aşa, 
într-aiurea. În noaptea precedentă, tot timpul a gemut 
şi a oftat, lucru care a neliniştit-o grozav pe Nina 
Alexandrovna. Crezîndu-l bolnav, ea îi aplicase toată 
noaptea cataplasme. Înspre ziuă, generalul adormi ; 
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upă patru ceasuri se t 
ipohondrie care culmină prin ian ae ami ceartă 
cu Ippolit şi „blestemul casei acesteia“. În aceste trei 
zile, se mai putură observa la el numeroase mani- 
festări de amor propriu excesiv, care, fireşte, îi pro- 
vocau o stare de susceptibilitate cu totul neobişnuită. 
Kolea nu contenea s-o convingă pe Nina Alexan- 
drovna că tatăl său tînjeşte după băutură sau poate 
îi duce dorul lui Lebedev, cu care, de o bucată de 
vreme, se Împrietenise. Dar, înainte cu trei zile de 
scandalul cu pricina, se certase în termeni violenți cu 
Lebedev, ba chiar avusese şi o explicaţie destul de 
furtunoasă cu prinţul. Zadarnic Kolea i-a cerut 
acestuia lămuriri. Pînă la urmă căzu la bănuială, în 
credinţat că prinţul ştie ceva, dar nu vrea să-i spună. 
Dacă am presupune că între Ippolit şi Nina Alexan- 
drovna a avut într-adevăr loc o discuţie particulară, 
lucru pe care Ganea îl susţinea aproape ca o certitu- 
dine, cu greu s-ar putea admite că acest tînăr răută- 
cios, căruia Ganea îi aruncase în obraz învinuirea de 
birfitor şi intrigant, nu l-ar fi pus şi pe Kolea în cu- 
rent cu toate lucrurile. Nu era exclus î însă ca Ippolit: 
să nu fi fost un „mucos“, chiar atit de rău la suflet 
cum îl încondeiase Ganea față de soră-sa ori, cel 
mult, că răutatea lui era de altă natură. Nu mai. 
puţin îndoielnică era presupunerea ca el să fi îm- 
părtăşit vreo impresie de-a sa Ninei Alexandrovna 
numai în scopul de a-i „sfişia inima“. Să nu uităm 
că la baza acţiunilor omeneşti sînt cauze mult mai 
complexe şi mai variate decit acelea pe care, de 
obicei, încercăm să le determinăm mai tirziu şi rare- 
ori ele se conturează cu destulă precizie. Uneori e 
preferabil ca povestitorul să se mărginească la o 
simplă expunere a faptelor. Chiar aşa vom proceda 
şi în cazul de faţă, relatînd desfăşurarea evenimen= 
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telor legate de această catastrofă cu generalul, pen- 
tru că, oricît ne-am strădui, sîntem nevoiţi, totuși, 
să-i acordăm acestui personaj secundar al povestirii 
noastre ceva mai multă atenţie şi mai: mult loc 
decit fusese în intenţia noastră iniţială. 

lată cum s-au succedat evenimentele într-o strînsă 
înlănţuire. 

După ce se dusese la Petersburg cu gîndul de a 
da de urma lui Ferdişcenko, Lebedev s-a întors în 
aceeaşi zi împreună cu Ardalion Alexandrovici. fără 
să-i comunice ceva deosebit prinţului. Dacă acesta 
ar fi fost mai puţin distrat şi mai puţin absorbit 
de preocupările lui personale, ar fi observat, de 
bună seamă, că în următoarele două zile Lebedev, 
departe de a-i da vreo lămurire în această privinţă, 
dimpotrivă, îl ocolește. Acest amănunt atrăgîndu-i 
în cele din urmă atenţia, prinţul îşi aminti cu sur- 
prindere că în cele două zile l-a văzut de cîteva 
ori în treacăt pe Lebedev cu faţa radioasă de mul- 
ţumire şi mai întotdeauna în tovărăşia generalului. 
Cei doi prieteni erau nedespărţiţi. Citeodată prin- 
ţul auzea deasupra lui larma plină de veselie ames- - 
tecată cu risete ; ba într-o noapte, la o oră destul 
de înaintată, i-a ajuns pe neaşteptate la ureche melo- 
dia unui cîntec militar închinat zeului Bacchus! şi 
fără greutate recunoscu glasul de bas răguşit al ge- 
neralului. Deodată cîntecul se întrerupse. Vreme de 
un ceas, discuţia continuă vioaie şi însuflețită şi, 
după toate indiciile, cei doi amici plătiseră tribut 
serios zeului cu pricina. La un moment dat, prințul 
putu să desluşească cum s-au pornit să se îmbrăţi- 
şeze şi cum unul din ei izbucni în plins ; îndată după 
aceea auzi zgomotul unei certe violente, care se po- - 
toli la fel de repede cum se iscase. 


1 Zeul vinului şi al veseliei la romani. 


În tot acest răstimp, Kolea părea a fi foarte în- 
grijorat. Prinţul mai mult lipsea de-acasă şi adesea 
se întorcea tirziu de tot; de fiecare dată i se ra- 
porta că a fost căutat stăruitor şi de mai multe ori 
pe zi de Kolea. Totuşi, cînd se-ntîmplă să se întâl- 
nească pînă la urmă, Kolea nu ştiu să-i spună nimic 
deosebit, afară doar că e categoric „nemulţumit“ de 
general şi de purtarea lui de-acum : ;„Umblă amîn- 
doi fără căpătii, beau la cîrciuma din apropiere, se 
îmbrăţişează şi se ceartă în stradă, zădărindu-se unul 
pe altul, dar de despărţit nu se pot despărți“. La 
observaţia prinţului că şi înainte se petrecea acelâşi 
lucru, Kolea n-a: mai ştiut ce să răspundă şi cum să 
explice adevărata pricină a neliniştii lui. A 

A doua zi după noaptea aceea în care generalul 
cîntase cîntecul bachic şi se certase cu Lebedev, 
tocmai cînd prinţul se pregătea să iasă pe la unspre- 
zece de dimineaţă, apăru deodată Ardalion Alexan- 


drovici, foarte tulburat, pradă unei nelinişti cu 


totul neobişnuite. 

— De mult căutam onoarea şi prilejul de a sta de 
vorbă cu dumneata, preastimate Lev Nikolaevici, de 
mult, foarte de mult, bolborosi el, strîngînd pînă la 
durere mîna prinţului. De foarte, foarte de mult. 

Prinţul îi oferi un scaun. 

— Nu, n-am să stau; mai întîi pentru că te-aș 
reţine, erai gata de plecare ; am să vin... altă dată. 
Mi se pare că pot să te felicit pentru... împlinirea... 
dorințelor scumpe inimii dumitale. 

În primul moment, prinţul se fîstici. Cum se în- 
tîmplă de obicei în asemenea situaţii, îşi închipuia că 
nimeni nu vede, nu ghiceşte şi nu înţelege nimic din 
ce se petrece cu el. 

— La ce anume dorinţe scumpe inimii mele te 
referi ? întrebă el într-o doară. 
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— Fii pe pace, fii pe pace! N-am să-ţi tulbur 
sentimentele delicate. Ştiu din propria-mi experienţă 
că nu e de loc plăcut cînd cineva, vorba ceea, îşi 
viră nasul... acolo unde nu-i fierbe oala. Simt asta 
pe pielea mea aproape în fiecare dimineaţă. Pentru 
altceva am venit, pentru o treabă importantă, foarte 
importantă, dragă prinţe! 
pe: Prinţul îl rugă încă o dată să ia loc, aşezindu-se 
RI şi el pe un scaun. 
pu — Doar aşa, pentru o clipă... Am venit să-ţi cer 
un sfat. Cu toate că nu am un ţel precis în viaţă, 
dar, respectîndu-mă pe mine însumi şi... preţuind 
spiritul practic pe care rusul îl desconsideră, vorbind 
în general... aş dori să mă pun în situaţia, atît pe 
i mine cît şi pe nevastă-mea şi pe copiii mei... în si- 
Ta tuaţia... pe scurt, prinţe, am nevoie de un sfat. 

Prinţul aprobă călduros intențiile generalului. 

— În sfîrşit, toate astea sînt fleacuri, îl întrerupse 
brusc Ivolghin. Motivul ptincipal al vizitei mele e 
altul, aveam ceva de vorbit cu dumneata, ceva foarte 
important. M-am hotărit să mă destăinuiese dumi- 
tale, Lev Nikolaevici, ca unui om de sinceritatea şi 
noblețea sentimentelor căruia sînt tot aşa de convins 
ca şi... ca şi... Nu te miră vorbele mele, dragă 
prinţe ? | 

Prinţul se uita la musafirul său, dacă nu cu mi- 
a: rare, cel puţin cu o âtenţie şi o curiozitate vădită. 
Bătrînul era cam palid şi tras la faţă, buzele-i tre- 
murau uşor. iar gesturile îi erau dezordonate. Deşi 
se aşezasc abia de cîteva clipe, în vreo două rînduri 
se ridică brusc în picioare pentru a-şi relua imediat 
locul pe scaun şi toate aceste mişcări le făcea 
aproape inconştient. Pe masă erau nişte cărţi ; apucă 
una din ele, o deschise la întîmplare în timp ce 
i, continua să vorbească şi, după ce-și aruncă ochii 
distrat peste o pagină, o închise repede, punînd-o 


îi 


, a 1 
— Ajunge ! strigă i deodată. i că te-am si 
prea mult... | 

— Dar de loc, crede- mă! Fă-mi, te rog, ide 
cerea ; dimpotrivă, sînt cît se poate de atent la „tot 
ce spui şi aş vrea să ghicesc... 

— Dragă prinţe ! Năzuiesc să-mi asigur SĂ situa- să 
ție onorabilă... Vreau să mă respect pe mine însumi, 
şi apoi... drepturile mele. 

— Cel ce nutreşte asemenea năzuinţe, chiar prin î 
asta numai se face vrednic de toată stima. 

Era o frază scoasă de undeva, dintr-un manual de 
caligrafie pentru şcolari, şi prinţul o cită cu fermă 
convingere că, în starea în care se găsea Ardalion 
Alexandrovici, un aforism sforăitor, deşi gol de con- 
ţinut, dar plăcut, va avea asupra lui un efect cal- 
mant şi binefăcător. Mai ales era bine ca un asemenea 
musafir să poată pleca împăcat cu el însuşi şi cu 
inima uşurată. 

Într-adevăr, fraza plăcu mult generalului. Măgulit Să 
şi mişcat, el schimbă tonul pe loc şi, cu un glas pa- 
tetic, se lansă în explicaţii lungi. Dar, oricît s-a stră- 
duit prinţul să-i urmărească vorbirea fără şir, îi fu 
absolut cu neputinţă să înțeleagă ceva. Vreme de 
zece minute, generalul peroră cu o iuţeală extremă 
ai fi zis că e covirşit de mulțimea ideilor ce se în- 
-vălmăşeau în creierul lui. La urmă, dădu chiar să 
lăcrămeze ; din nenorocire tot ce spunea n-avea nici 
cap, nici coadă : : era un torent de vorbe incoerente 
care ţişneau şi se rostogoleau unele peste altele. 

— Ajunge ! M-ai înţeles şi acum sînt liniştit, con- 
chise el deodată cu  hotărîre, sculindu-se de pe 
scaun, o inimă ca a dumitale nu poate să nu în- 
țeleagă un om cu sufletu! îndurerat. Dragă prințe, 


- idealului ; ce sînt toţi ceilalți în comparaţie cu dum- 

neata ? Eşti tînăr şi te binecuvîntez. În sfîrşit, am 
venit să te rog să-mi fixezi o oră pentru o convor- 
bire importantă. Caut o prietenie şi o inimă, prințe ; 
nu ştiu cum, dar n-am putut niciodată să-mi în- . 
frînez. imboldurile inimii. 

— Şi de ce să nu stăm de vorbă chiar acum? 
Sint gata să te ascult... 

— Nu, prinţe, nu! îl întrerupse cu foc gene- 
ralul. Nu acum! Deocamdată e numai un vis! 
E prea important, prea important pentru mine! 


ps Ceasul acesta al discuţiei noastre va hotărt soarta 
108 mea. Va fi ceasul meu, numai al meu şi n-aş vrea 
“Egpă ca într-un moment aşa de sacru, cel dintii venit, 
MU vreun neobrăzat oarecare, să ne întrerupă (se plecă 
i: deodată la urechea prinţului şi-i şopti cu un aer 


straniu,  conspirator, aproape  înspăimîntat) un 
neobrăzat care nu face cît talpa de la încălțămintea 
dumitale, preaiubite prinţ! O, n-am spus: talpa în- 
călțămintei mele! Ai observat, cred, că n-am po- 
menit de încălţămintea din piciorul meu, căci mă 
respect prea mult ca s-o spun aşa, de-a dreptul; 
dar numai dumneata eşti în stare să înţelegi că tre- 
cînd sub tăcere, în cazul de față, talpa încălțămin- 
tei mele, dau dovadă poate de o mîndrie, deo 
demnitate extraordinară. Afară de dumneata, ni- 
meni n-ar fi în stare să înţeleagă asta, iar el mai 
puţin ca oricare altui. EI nu înţelege nimic, dragă 
prinţe ; e incapabil să înţeleagă ceva, absolut inca- 
pabil ! Căci trebuie să ai inimă ca să poţi înţelege! 

În cele din urmă, prințul se sperie de-a Pind 


şi fixă generalului o întrevedere pe a doua zi, la. 
aceeaşi oră. Bătrinul se retrase cu inima uşurată şi. 
pe deplin împăcat. Seara, către ora şapte, prinţul - 
trimise vorbă lui Lebedev, rugîndu-l să vină puţin 


“9 


pe la el. 
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"Lebedev se prezentă fără întirziere, considerind 
invitaţia aceasta drept „o mare cinste“, cum se grăbi 
el să declare chiar A la uşă ; n-ai fi spus niciodată | 
că de trei zile l-a ocolit în toate chipurile pe Miş- 
kin, ferindu-se parcă să dea ochi cu el. Intrînd în 
odaie, se aşeză pe marginea unui scaun, cu obiş- 
nuitele-i strimbături şi zîmbete, clipind şiret şi 
iscoditor din ochi, . frecîndu-şi mîinile cu aerul ne- 
vinovat al unui om gâta să primească o comunicare 
importantă, de mult aşteptată, deşi ajunsă de noto- 
rietate publică. Prinţul se simţi din nou indispus ; 
îşi dădea seama că toți aşteptau să afle de la dinsul 
ceva, o noutate, intenţionînd parcă mereu să-i adre-. 
seze felicitări, întîmpinîndu-l cu zîmbete şi clipiri 
din ochi, cu vorbe pline de aluzii şi subînţelesuri ; 
Keller trecuse de vreo trei ori pe la el, cu dorinţa 
vădită de a-l felicita ; de fiecare dată însă, după o 
introducere încîlcită, plină de elogii şi efuziuni pa- 
tetice, îşi curma brusc vorba şi discret se strecura 
afară înainte de a-şi fi sfîrşit discursul. (De cîteva 
zile se dedase cu un zel deosebit băuturii şi jocului 
de biliard.) Pînă şi Kolea, cu toate necazurile lui, 
stînd de vorbă cu prinţul, încercase în vreo două 
rînduri să facă o aluzie destul de vagă şi confuză. 

Fără nici o introducere, pe un ton cam enervat, 
prințul îl întrebă pe Lebedev ce gîndeşte el despre 
starea actuală a generalului şi de ce Ardalion 
Alexandrovici era aşa de tulburat. Îi istorisi în 
cîteva cuvinte scena precedentă. 

— Fiecare cu grijile lui, prinţe, mai cu seamă în 
secolul nostru zbuciumat şi plin de ciudăţenii — 
asta-i ! răspunse sec Lebedev, cu aerul unui om dez- 
amăgit în aşteptările lui. 

— Ce filozofie ! zimbi prinţul. 

— E nevoie şi de puţină filozofie, mai ales în 
epoca noastră de utilitarism şi simţ practic exage- 


ai 


rat ; din păcate însă, e disprețuită de noi. Întrucît, 
mă priveşte, preastimate „prinţ, deşi am fost onorat 
de încrederea dumitale într-o anumită împrejurare. 
pe care prea bine o cunoşti, dar numai pînă la un 
punct, cum se vede, şi nicidecum încrederea aceasta 
n-ar putea să treacă dincolo de cazul la care mă 
refer... înţeleg situația şi nu mă pling de loc. 

— Lebedev, am impresia că eşti supărat pe mine. 

— De loc; cîtuşi de puţin, preastimate şi prea- 
strălucite prinț! se înflăcără imediat Lebedev, du-. 
cîndu-şi mîna la= inimă. Dimpotrivă, am înţeles. 
îndată că nici poziţia mea în societate, nici însuşi-. 
rile mele intelectuale şi morale, nici starea mate- 
rială, nici antecedentele mele, cu atît mai puţin. 
ştiinţa mea, nimic, în sfîrşit, nu mă îndreptățește 
să cred că aş merita onoarea confidenţelor dumi-. 
tale ; şi chiar dacă aş putea să te servesc, ar fi numai 
în situaţia de sclav, de năimit, nu altfel... nu, nu 
sînt supărat, ci întristat. 

— Ei lasă, Lukian Timofeici ! 

— Ce mai vorbă, se vede cît colo că aşa sta 
lucrurile şi numai aşa ! Uite, nu mai departe deci 
în cazul de față! Întilnindu-te şi urmărindu-te c 
inima şi gîndul, îmi spuneam: fără îndoială, n-a 
dreptul să m-aştept la destăinuri prietenești, nu sîn 
vrednic de aşa ceva, în schimb, ca proprietar al 
casei, aş putea să primesc, la momentul potrivit, O 
dispoziţie, cum să-i mai zic, o înştiinţare în vederea. 
unor anumite schimbări ce se aşteaptă, se pare. 
într-un viitor destul de apropiat... 

Rostind aceste vorbe, Lebedev îşi înfipse ochii 
lui mici şi sfredelitori pe chipul prinţului, care î 
privea uimit; omul nu pierduse încă nădejdea 
a-şi satisface curiozitatea; 
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— t lucru, nu pricep nimic 
pe un ton aproape miniat. În fond... eşti un 
gant fără pereche ! adăuşă el rîzînd cu poftă. 

Lebedev făcu haz şi el, vizibil înviorat ; ochii i se 
luminară scînteind de bucurie că şi-a atins scopul. 

— Ştii ce-am să-ţi spun, Lukian Timofeici ? Numai 
nu te supăra ; mă miră naivitatea dumitale şi de alt- 


fel nu numai a dumitale. lată, în momentul acesta, 
aştepţi cu atita naivitate să afli ceva de la mine, 
încât, crede-mă, mi-e ruşine, mă simt jenat că nu pot 
să te satisfac ; dar îţi jur că n-am absolut nimic ce-aş 
putea să-ţi comunic ; închipuieşte-ţi ! încheie primiti 


rizind din nou. 
Lebedev se foi pe scaun, afişind un aer de demni- 
tate. Fără îndoială, curiozitatea lui se manifesta câte- 


odată prea naiv şi siciitor ; era însă un om destul de. 


viclean şi dibaci, ştiind să păstreze uneori o tăcere. 
perfidă. Refuzindu-i în „repetate rînduri orice confi- 
denţă, prinţul aproape că ajunsese să-şi facă din el un. 
duşman. Fapt este că prinţul păstra această rezervă 
nu pentru că l-ar fi disprețuit, ci pentru că Lebedev 


adusese vorba despre un subiect foarte delicat. Nu 


demult, doar cu cîteva zile înainte, Mişkin era încli- 
nat să califice drept crimă anumite visuri pe care şi 
le făurise, iar acum, Lukian Timofeevici nu vedea în 


reticenţele lui decît o dovadă de neîncredere şi descon- 


siderare faţă de persoana lui, simţindu-şi inima rănită, 


ros de gelozie la gîndul că nu numai Kolea sau 
Keller, dar şi propria lui fiică, Vera Lukianovna, se 


bucură de mai multă încredere din partea prințului. 
Ar fi putut să-i comunice cu toată sinceritatea lui 
Mişkin, chiar şi acum, o noutate de cel mai mare 
interes pentru el, dar se răzgîndi şi tăcu îndîrjit. 

— Cu ce aş putea să te servesc, de fapt, preasti- 


mate prinţ, de vreme ce... m-ai chemat? întrebă Le- 


bedev după o scurtă tăcere, 


SE? 


Î 


— "Tocmai voiam să-ţi vorbesc de general şi de 
furtul acela a cărui victimă ai fost dumneata... se 
învioră prinţul, care între timp căzuse şi el pe 
gînduri. 

— Despre ce anume? Care furt? 

— Poftim, parcă nici n-ai înţelege despre ce este 
vorba. Ah ! Dumnezeule, Lukian Timofeici, ce mult 
îţi place să joci comedie ! Banii, banii, cele patru sute 
de ruble pe care le-ai pierdut deunăzi cu portofel cu 
tot şi de care mi-ai vorbit aici, cu o zi înainte de a 
pleca la Petersburg. Ai înţeles acum ? 

— Ah! e vorba de cele patru sute de ruble ! spuse 
tărăgănat Lebedev, de parcă abia acum s-ar fi du- 
merit despre ce e vorba. Îţi mulțumesc, prinţe, de 
atenţia dumitale sinceră ; e cît se poate de măgulitor 
pentru mine, însă... le-am şi găsit; mai acum cîteva 
zile. 

— Le-ai găsit? Ah! slavă Domnului! 

— Această exclamaţie vădeşte o pornire nobilă, 
căci patru sute de ruble nu-s un lucru neînsemnat 
jineru un biet om care trăieşte muncind în sudoarea 

runţii şi mai are pe deasupra şi o familie numeroasă 
de orfani::. 

— Nu la asta m-am gîndit ! se grăbi prinţul să-şi 
precizeze gîndul. Fireşte că mă bucur şi pentru dum- 
neata, reluă el, dar... cum le-ai găsit? 

— Foarte simplu: erau sub scaunul pe care îmi 
aruncasem redingota, ceea ce înseamnă că portofelul 
alunecase din buzunar pe podea. 

— Cum, sub scaun ? E cu neputinţă ; nu mi-ai spus 
chiar dumneata că ai scotocit peste tot, prin toate col- 
ţurile ; cum se face că ai neglijat să te uiţi tocmai 
acolo unde trebuia să cauţi în primul rînd? 

— Ba am căutat şi-acolo ! Îmi aduc perfect de bine 
aminte că am căutat! M-am tîrît în patru labe pe 
podea, am pipăit cu mîna peste tot, am dat la o parte 


ol, 
ia i portofel nici eee az pi iar eu tot n 
i şi pipăi cu mîna Şi caut; cam aşa se întîmplă de 
obicei cu omul cînd îi dispare ceva de preţ, deși ved. 
că nu-i nimic acolo unde caută, că locul e gol ca-n 
palmă, n-are a face, el tot se uită mereu, din slăbi- 
ciune se uită, de cincisprezece ori poate... 

— Să zicem că-i aşa, dar cum vine asta ?... Tot mud 
pricep nimic, spuse prinţul derutat. Spuneai că nu 
era nimic acolo, că ai căutat ptie tot şi, cînd colo, 
Chiar acolo apare portofelul ! 

— Da, chiar acolo apare portofelul. , 
- Prinţul îl cercetă pe Lebedev cu o privire stranie. ş 

— Şi generalul ? ? îl întrebă deodată. : 

— Adică, ce-i cu generalul ? se făcu a nu înţelege 
Lebedev. 

— Ah, Dumnezeule ! Te întreb ce-a spus genera- 
lul cînd ai găsit portofelul sub scaun. Doar înainte 
l-aţi căutat amindoi. . CĂ 
— „Înainte, da. De data. asta însă, mărturisesc că a 


că am găsit portofelul prin piuiiide mele forţe. 

— Dar... pentru ce? Şi banii erau neatinşi ? 

— Am deschis portofelul şi nu lipsea nici o rublă. - 

— Păcat că n-ai venit să-mi spui şi mie, zise prin- 
ţul pe gînduri. 

— Mi-era frică să nu te stînjenesc, prinţe, să nu 
te tulbur din impresiile dumitale personale şi poate. 
chiar cu totul neobişnuite, ca să zic aşa. De alfel, 
m-am prefăcut că nu l-am găsit de fel. După ce 
m-am încredințat că suma era neatinsă, am închis 
portofelul la. loc şi l-am pus ata scaun. 

—. Pentru. ce ai făcut asta? 


ie i 


— Uite-așa ; din curiozitate ! Voiam să văd ce o 
să se întimple mai departe, răspunse el, chicotind 
şiret şi frecindu-şi mtinile. , 

— Va să zică, e tot acolo, de alaltăieri? 

— Ba nu! A stat acolo numai douăzeci şi patru 
de ore. Vedeţi ce se-ntimplă, într-o anumită privinţă 
doream să-l găsească şi generalul. Căci, îmi spu- 
neam, dacă l-am găsit eu, de ce oare să nu observe 
şi generalul un obiect care, ca să zic aşa, sare în ochi 
şi se vede cît de colo de sub scaun? De cîteva ori 
am mutat scaunul din loc ca să se vadă mai bine 
portofelul ; degeaba, generalul nu-l observa şi pace, 
şi aşa a ţinut douăzeci şi patru de ceasuri. Se vede 
treaba că e tare distrat acuma ; umblă cu capul în 
nori şi nu ştii cum să-l mai iei; vorbeşte, vorbeşte, 
spune verzi şi uscate, ride în hohote şi deodată, aşa 
din senin, se răţoieşte la mine, nici eu nu ştiu de ce 
anume. În ziua aceea am ieşit din odaie împreună 
şi am lăsat dinadins uşa descuiată ; părea cam stîn- 
jenit, voia parcă să spună ceva, temîndu-se, pesemne, 
pentru soarta portofelului, în care era o sumă așa de 
mare ; dar nu spuse nimic şi nu apucarăm să facem 
pici doi paşi alături pe stradă, cînd mă părăsi în- 
furiat, apucînd-o în altă parte. Ne-am întîlnit abia 
pe seară, la cîrciumă. 

— Pînă la urmă însă, ţi-ai luat portofelul de sub 
scaun ? 

— Ba nu, şi chiar în noaptea aceea a dispărut de 
sub scaun. 

— Şi unde-i acum? 

„_— Uite-l aici, rise pe-nfundate Lebedev, ridicîn- 
du-se în picioare şi învăluindu-l pe prinţ cu o privire 
satisfăcută. M-am pomenit cu el în poala redingotei, 
vezi-l şi dumneata, pune mîna. 

În adevăr, în pulpana stîngă a redingotei, în faţă, 
se vedea bine un fel de umflătură şi, dacă o pipăiai, 
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i i să te ae 
— L-am scos şi l-am cercetat: cele patru sute d 
ruble erau neatinse. L-am vîrit la loc şi de ieri dimi- 
neaţă mă port cu el așa, simțind cum la orice pas mă 


loveşte peste genunchi. rasta 

— lar dumneata nici nu bagi de seamă? : 

— ar eu nici nu bag de seamă, he, he, he! Şi giîn- 
deşte-te, preastimate prinţ, deşi faptul în sine nu 
merită să-ţi atrag atenţia în mod special, că buzu 
narele mele sînt întotdeauna în perfectă stare şi, din= 
tr-o dată, peste noapte, cogeamite găuroi ! Din curio- 
zitate, am--cercetat cu luare aminte, şi, ce să vezi, 
parcă ar fi tăiat cineva cu briceagul. De necrezut! 

— Şi... generalul ? 

— Şi ieri, şi azi, toată ziua era îmbufnat; nu-şi 
găseşte astimpăr .şi e prost dispus. Uneori e de.o 
veselie dionisiacă şi nu ştie cum să-ţi intre pe sub. 
piele, alteori, de o sensibilitate care-ţi stoarce la- 
crimi şi, deodată, se burzuluieşte din senin, de m-au 
trecut fiorii de groază, zău aşa! Orice-ai spune 
prinţe, dar, din păcate, eu nu sînt un militar! Ieri 
stăteam la cîrciumă, iar mie parcă înadins îmi ieşise 
poala redingotei înainte cu umflătura asta de-ţi sare 
în ochi; generalui se uită chiorîş la mine, îl apucă 
năbădăile. E mult de cînd nu mă mai priveşte drept 
în ochi, afară numai dacă nu e prea ameţit sau 
înduiaşat cumva ; ieri însă m-a fulgerat de vreo două 
ori cu privirea, de-a îngheţat şi sufletul din mine. De 
altfel, am de gînd să descopăr portofelul miine, iar 
pînă atunci mai petrec o seară cu el la crişmă. 3 

— Pentru ce-l chinuieşti în halul ăsta? strigă 
prinţul. ca 

— Nu-l chinuiesc, nu vreau de loc să-l necăjesc, 
prinţe. dragă, răspunse cu. însufleţire Lebedev,. ţin 


la el, îl iubesc sincer şi... îl stimez ; mai ales acuma, 
n-ai decît să crezi sau nu, mi-e mai drag ca oricind; 
îl preţuiesc chiar mai mult decît înainte! 

ev vorbise cu atita seriozitate şi pe un ton 
tot atit de sincer, încît prinţul nu mai putea de in- 
dignare. 


— Spui că-l iubeşti şi totuşi îl faci să sufere atît! 
pP eşu ş Ş 


După cum vezi, a făcut totul ca să-ţi găseşti obiectul 
ierdut ; şi, ca să-ţi atragă atenţia asupra portofelu- 
i, l-a pus sub scaun şi apoi în redingotă. Numai 

acest singur fapt arată că nu vrea să umble cu vicle- 
şuguri, şi că din adîncul sufletului îţi cere iertare. Ai 
auzit : îţi cere iertare ! înseamnă că se bizuie pe deli- 
cateţea sentimentelor dumitale şi crede în prietenia 
pe care i-o porţi. lar dumneata îl supui la o aseme- 
nea umilinţă... pe un om atît de onest! 

— Extrem de onest, prinţe, extrem de onest! în- 
tări Lebedev, cu o licărire vicleană în ochi. Numai 
dumneata singur, preanobile prinţ, eşti în stare să 
spui o vorbă atit de nimerită! Din cauza asta, îţi 
rămîn devotat pînă la adoraţie, aşa putred de vicios 
cum sînt! S-a hotărît! Am să găsesc portofelul chiar 
acum îndată, şi nu miine ; uite, îl scot din redingotă, 
iată-l sub ochii dumitale şi iată toţi banii ; ia-l, prea- 
onorabile prinț, şi ţine-l pînă mîine. Nu mai tîrziu 
decît miine sau poimiine îi voi lua înapoi. Ştii, 
prinţe, eu cred că în prima noapte după dispariţie, 
banii au zăcut undeva în grădină, sub un bolovan; 
dumneata ce părere ai? a 

— Bagă de seamă să nu-i trînteşti aşa direct de 
la obraz că ai găsit portofelul. Lasă să constate că 
în pulpana redingotei nu mai e nimic şi va înţelege. 

— Aşa? N-ar fi oare mai bine să-i spun că l-am 
găsit şi să mă prefac că nici n-am bănuit unde putea 
să fie? ș 
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— Nu-nu, spuse prinţul reflectind, n-nu, acum e 
prea tirziu; ar fi mai primejdios; mai bine nu-i 
mai spune nimic. Şi fii blind şi prevenitor cu dînsul, 
însă... fără să dai de bănuit... şi... şi... ştii și dum- 
neata... 

— Ştiu, prinţe, ştiu, adică ştiu că planul poate 
să nu-mi reuşească, căci pentru asta se cere o inimă 
ca a dumitale ; şi apoi am devenit şi eu cam nervos 
şi pornit, pentru că uneori mă ia de sus; acu" se 
tînguieşte şi mă îmbrăţişează, acu' se apucă să mă 
umilească, îmi aruncă ocări în faţă cu tot disprețul ; 
atunci scot şi eu mai Îa vedere poala umflată a re- 
dingotei, cu portofelul în ea, he, he, he! La reve- 
dere, prinţe, căci, fără îndoială, te stinjenesc şi -te 
sustrag de la simțămintele dumitale foarte palpi- 
tante, ca să zic aşa... 

— Dar, pentru Dumnezeu, păstrează aceeaşi dis- 
creţie ca şi pînă acum! 

— Cea mai mare discreţie, discreţie desăvîrşită ! 

Şi cu toate că afacerea aceasta părea ca şi în- 
cheiată, prinţul rămase pe gînduri, mult mai îngri- 
jorat decît înainte de vizita lui Lebedev. Aştepta 
nerăbdător întrevederea ce urma să aibă loc a doua 
zi cu generalul. 


IV 


Întilnirea fusese stabilită pentru ora douăspre- 
zece, dar, 'cu totul neprevăzut, prinţul a trebuit să 
întîrzie. Cînd intră în casă, îl găsi pe general aş- 
teptindu-l. De la prima ochire îşi dădu seama că 
bătriînul era nemulțumit, poate tocmai pentru că l-a 
făcut să aştepte. După ce îşi ceru scuze, prințul se 
grăbi să ia loc în faţa musafirului, dar, ciudat lu- 
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cru, se simţea stingherit, ca şi cum acesta ar fi fost 
de porțelan şi se temea în fiecare moment să nu-l 
spargă. Înainte vreme, prezenţa generalului nu l-a 
intimidat niciodată şi nici prin minte nu putea să-i 
treacă o asemenea posibilitate. Trecură doar cîteva 
clipe şi îşi dădu seama că avea acum în faţa lui un 
om cu totul altul decît în ajun: Ardalion Alexan- 
drovici nu mai era nici tulburat, nici distrat, părea 
că se stăpineşte perfect, iar înfăţişarea lui -lăsa să 
se vadă că luase hotăriri definitive. Calmul acesta, 
de altfel, era mai mult aparent decit real. În tot 
cazul, musafirul începu discuţia pe un ton voit de- 
gajat, dar plin de demnitate, pe care îl adoptă cite- 
odată unii oameni mîndri şi plini de dezinvoltură 
atunci cînd se simt năpăstuiţi ori, ofensaţi pe ne- 
drept. 

— Ţi-am adus volumul pe care mi l-ai împrumu- 
tat mai adineauri, îţi mulțumesc, spuse el, arătînd 
cu capul cartea pe care o pusese pe masă. 

— A, da, ce zici de articol, generale? Ce impre- 
sie ţi-a. făcut? E interesant, nu-i aşa? întrebă prin- 
ţul, fericit că poate să vorbească despre altceva. 

— Interesant, dacă vrei, dar e prea brutal şi, nici 
vorbă, e plin de aberaţii. Nu este exclus să fie o 
înşirare de minciuni gogonate. 

Vorbea cu autoritate, tărăgănînd puţin cuvintele. 

— Ah, e o povestire aşa de sinceră şi naivă, de- 
pănată de un ostaş bătrîn, martor ocular al cotro- 
pirii Moscovei de către francezi ; unele pasaje sînt 
de-a dreptul încîntătoare. De altfel, memoriile de 
acest gen, scrise chiar de cei ce au luat parte la 
evenimente, sînt întotdeauna deosebit de preţioase, 
oricine ar fi autorul, nu ţi se pare? : 

— În locul redacţiei, n-aş fi publicat aşa cevaş. 
cît priveşte memoriile contemporanilor în general, 
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pape 


nos ni cioplit, dar spuse cu haz, d 

conştiincioase ale unui om care a binemeritat. d 
patrie. Cunosc unele memorii cu privire la anul 
1812 care... Am luat o hotărîre, dragă prințe. Pără 
sesc casa aceasta — casa domnului Lebedev. Se 

Încheindu-și aprecierile în felul acesta cu totul 
neaşteptat, generalul îl privi pe Mişkin cu înţeles. 

— Ai o locuinţă la Pavlovsk, la... fiica dumitale.. 
bolborosi prinţul, neștiind ce să spună. „Îşi aminti 
că generalul venise pentru a-l consulta în privinţa 
unei chestiuni foarte importante, de care depindea 
soarta lui. 

— La nevastă-mea, adică la mine, cum s-ar spune, 
şi în casa fiicei mele, aie 
„— Scuză-mă... eu... 

— Părăsesc casa lui Lebedev, pentru că, dragă 
prinţe, am rupt orice relaţii cu omul acesta ; le-am 
rupt aseară, regretind că n-am făcut-o mai de mult. 
Ţin la un minim de consideraţie, prinţe, şi doresc să 
mă bucur de ea mai ales din partea persoanelor că- 
rera le dăruiesc adesea, ca să zic aşa, întreaga mea 
inimă. Dragă prinţe, îmi dăruiesc adesea inima şi 
aproape întotdeauna sint înşelat. Omul acesta s-a 
dovedit a fi nevrednic de un asemenea dar din par- 
tea mea. = 3 

— E cam împrăștiat, haotic, ce-i drept, observă 
prinţul reţinut, şi are unele trăsături... Cu toate 
acestea, nu e lipsit de simţire şi are o minte isteaţă, 
uneori chiar foarte amuzantă. 

Limbajul ales, precum şi tonul plin de considera- 
ție şi respect îl măguliră pe bătrin, chiar dacă uneori 
se uita cu neîncredere la interlocutorul său. Dar to- 
nul acestuia era prea natural şi prea sincer pent fi 
a lăsa cea mai mică bănuială, 
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— Că posedă şi însuşiri bune, reluă generalul, eu 
am recunoscut-o primul, dovadă că i-am acorda 
acestui iridivid prietenia mea. Dar n-am nevoie nici 
de casa, nici de ospitalitatea lui, avînd eu însumi 
o familie. Nu caut să ascund ori să-mi justific defec-. 
tele ; sînt necumpătat; am băut cu el împreună, şi Î 
acum nu pot să-mi iert această slăbiciune. Dar nu 
numai din pricina băuturii (fii îngăduitor, prințe, 
faţă de această brutală sinceritate a unui om necă- 
jit), doar nu numai pentru băutură m-am apropiat 
de el. Mă simţeam atras tocmai -de acele însuşiri de 
care ai vorbit. Dar în orice există o măsură, chiar. 
în ce priveşte calităţile omului, şi dacă are curajul ] 
şi neruşinarea să susțină în faţa mea că, în 1812, 
fiind copil, şi-a pierdut piciorul stîng şi că l-au în- 

ropat în cimitirul Vagankovskoe.din Moscova, ei ] 
că asta întrece orice măsură, denotă lipsă de res-. 
pect, e o dovadă de cinism... 

— Poate să fi fost doar o glumă, o vorbă de duh, 
spusă aşa, fără gînd rău, numai ca să facă haz. 

"— Înţeleg. O minciună nevinovată, spusă cu haz, 
oricît de grosolană ar fi, nu jigneşte pe nimeni. Vezi 
cîte unul care minte, dacă vrei, exclusiv din priete- 
nie, ca să-i facă plăcere interlocutorului său; dar 
dacă în pretinsa glumă se întrevede o jignitoare lipsă. 
de respect, dacă prin această lipsă de respect vor. 
să-ţi arate că prietenia ta este o povară — în cazul 
acesta, unui om cu bun simţ, unui om bine crescut 
şi nobil la caracter nu-i rămîne altceva de făcut de- 
cît să-i întoarcă ofensatorului spatele, să rupă orice 
legătură cu. el, arătîndu-i prin aceasta locul lui ade- 
vărat. 

Vorbind, generalul se făcuse roşu de indignare.. 

— Bine, dar Lebedev nici nu putea fi la Moscova. 
în 1812; era prea tînăr; e pur şi simplu-un cara= 
ghioslic. 
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— Nici vorbă, în primul rînd asta ; dar să pre- 
supunem că s-ar fi născut în vremea aceea. Cum în- 
drăzneşte el să afirme că un soldat francez a tras 
cu tunul în el şi i-a retezat piciorul, aşa, numai ca 
să facă haz? Cică şi-a cules piciorul de pe cîmpul 
de bătălie, l-a adus acasă şi pe urmă l-a îngropat în 
cimitirul Vagankovskoe ! Că, în locul unde e îngro- 
pat, a ridicat un monument pe care, cică, a scris pe 
o parte: „Aici zace. piciorul secretarului de colegiu 
Lebedev*, iar pe cealaltă parte: „Odihneşte-te. în 
pace, scumpă rămăşiţă, în aşteptarea zilei fericite“. 
Că, în stirşit, o dată pe an, face parastas pentru po- 
menirea piciorului (ceea ce-i curat sacrilegiu !) şi că 
în fiecare an se duce în acest scop la Moscova. Iar 
ca să mă convingă, mă invită să merg cu el la Mos- 
cova pentru a-mi arăta mormîntul şi chiar tunul 
francez care, cică, a fost capturat de ruşi şi se află 
acum la Kremlin, al unsprezecelea la rînd începînd 
de la poartă, un tunuleţ de sistem vechi. 

— Şi, de fapt, amîndouă picioarele-i sînt la locul 
lor şi tefere ! rîse prinţul. Dar te asigur că nu e de- 
cit o glumă nevinovată şi n-ar fi cazul să te superi. 

— Dar dă-mi voie să am şi eu părerea mea; cît 
despre cele două picioare tefere, se pare că n-ar fi 
un argument prea temeinic, căci el pretinde că la un 
picior ar avea proteză... d 

— Ah, da, e vorba de piciorul lui Cernosvitov ; 
se poate chiar şi dansa cu el, se zice. 

— Ştiu şi asta. Cînd Cernosvitov şi-a inventat 
piciorul, a venit mai întîi la mine să mi-l arate. Dar 
Cernosvitov şi-a inventat piciorul mult mai tirziu... 
Dar nu numai atît; dumnealui susţine că nici răpo- 
sata lui soţie, în tot timpul căsniciei lor, n-a ştiut 
că el are un picior de lemn. „Dacă dumneata, zice, 
ai fost în 1812 pajul personal al lui Napoleon, mi-a 
replicat el cînd i-am atras atenţia asupra absurdităţii 
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_ sînt trecut cu cîţiva ani mai tînăr, şi apoi toată viaţa | 
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“afirmațiilor lui, atunci dă-mi voie să am şi eu dreptul 
de a-mi îngropa piciorul în cimitirul Vagankovskoe“. . 
"— Cum adică, dumneata... începu prinţul şi se. 
încurcă. Ş 
Generalul îl privi cu un aer de superioritate, şi 
nu fără ironie. | | 
— Isprăveşte-ţi gîndul, prinţe, spuse el agale, cu ] 
un glas voit îngroșat, spune pînă la capăt. Sînt in- 
dulgent, poţi să spui totul; mărturiseşte că ţi se 
pare ridicul pînă şi gîndul de a vedea în faţa dumi- 
tale un om în ultimul hal de decădere şi de umilire . 
oferindu-ţi spectacolul... inutilităţii lui şi, în acelaşi | 
timp, să-l auzi spunînd că a fost martor ocular... Î 
al unor mari evenimente. E] nu ţi-a strecurat încă 
nimic... vreo şoaptă la ureche ?... | 
— Nu, Lebedev nu mi-a spus nimic, dacă te re- 
feri la el... 
— Hm... credeam că dimpotrivă. De fapt, și dis- . 
cuţia noastră de aseară a pornit tot de la acest... 
curios articol din arhivă despre care vorbeam adi- 
neauri. l-am arătat absurditatea. Cu atit mai mult | 
cu cît eu însumi am fost martor ocular... Zimbești, 
prinţe, te uiţi la chipul meu? 
— N-nu, dar... 
— Arăt mai tînăr decit sînt, continuă generalul 
tărăgănat ; de fapt sînt mult mai în vîrstă decit par. | 
În 1812 aveam vreo zece-doisprezece ani. Nici eu 
singur nu-mi cunosc exact. vîrsta. În actele oficiale 
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mea am avut slăbiciunea de a-mi ascunde vîrsta ade- 
vărată, reducînd-o cu încă cîţiva ani. i 

— Fii încredinţat, generale, în ce mă priveşte, nu 
găsesc nimic curios că te aflai la Moscova în 1812 
şi... de bună seamă, ai putea să-ţi povesteşti amin- 
tirile ca toţi participanţi la evenimentele de atunci. 
Unul dintre autobiografii noştri îşi începe cartea; 
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afirmând că în 1812 era încă sugaci, că soldaţii 
cezi îl hrăneau cu piine muiată. A Areta 
— După cum vezi, cazul meu iese cu totul din 
comun, reluă musafirul cu un aer îngăduitor, şi to- : 
tuşi nu prezintă, de fapt, nimic extraordinar. Ade- 1) 
sea adevărul pare neverosimil. Copil de curte, paj ! 
Sună cam ciudat nici vorbă! Dar aventura unui A 
copil care abia împlinise zece ani se poate explica | 
tocmai prin virsta lui. La cincisprezece ani, aşa ceva 
nu mi s-ar fi întîmplat, firește, pentru că la cinci- 
sprezece ani, nici vorbă, n-aş fi fugit de-acasă ca să 
văd intrarea lui Napoleon la Moscova ; aş fi rămas 
lîngă mama, pe care o surprinsese sosirea francezi- 
lor şi care tremura de spaimă în casa noastră de 
“lemn din Staraia Basmannaia. La cincisprezece ani, 
mi-ar fi fost frică, dar la zece ani nu m-am temut 
de nimic şi, făcîndu-mi loc prin mulțimea ce se îm- 
bulzea în fața palatului, am ajuns aproape de intrare 
în momentul cînd Napoleon cobora de pe cal. zi) 
— Într-adevăr, ai făcut o remarcă pene nime- 
rită, că la vîrsta de zece ani puteai să nu te sperii... 
se simţi dator să-l aprobe prinţul, stînjenit la culme 
şi cu teama în suflet să nu roşească. i 
— Nici vorbă, şi toate evenimentele s-au succe 
dat cât se poate de simplu şi firesc, așa cum numai O 
în realitate se poate întîmpla ; dacă un romancier 
s-ar apuca să povestească toate acestea, ar îndruga tot 
felul de scorneli şi aberaţii. 
— Să ştii că aşa este! se însufleți prinţul. Ideea — 
aceasta mi-a venit şi mie chiar acum de curînd. Cu- 
nosc un caz autentic de omor comis pentru un cea 
Sornic ; s-a scris şi în ziare despre asta. Dacă un 
scriitor ar fi născocit aşa ceva, criticii şi oamenii | 
care se pretind a fi adînci cunoscători ai sufletului . 
poporului ar fi ţipat numaidecit că este imposibil, 
de necrezut ; citind însă relatarea cazului în rubrica 


A n ziare, simţi că tocmai “aceste 
fapte începi să cunoşti realitatea rusă. Observaţia du- 
„_ mitale este perfect întemeiată, generale ! isprăvi prin- 
ul cu înflăcărare, fericit că a scăpat de primejdia 
iminentă de a roşi în faţa bătrinului. 
„— Nu-i aşa? Nu-i așa? strigă generalul, nemai- 
„putînd de bucurie. Un puşti, «un copil, care nu ştie 
„ce-i frica, se strecoară prin „mulțime ca să vadă un 
„alai strălucitor, uniforme şi, în sfîrşit, pe omul extra- 
ordinar despre a cărui faimă i se împuiase capul. 
„Căci, pe atunci, ani de-a rîndul, numele lui era pe 
„buzele tuturor : umpluse întreaga lume ; iar eu, ca să 
zic aşa, îl supsesem cu laptele mamii. Trecînd la doi 
paşi de mine, Napoleon mă zăreşte din întîmplare : 
eram în costum de cuconaş; părinţii mă îmbrăcau 
cu gust. Fiind singurul îmbrăcat aşa în mijlocul mul- 
ţimii aceleia, îţi închipui... 

— Bineînţeles, nu se putea să nu-i fi atras aten- 
ţia, deoarece era o dovadă că nu toată lumea pără- 
sise oraşul și că rămăseseră chiar şi boierii cu fami- 
liile şi copiii lor. 

— "Tocmai, tocmai ! Voia să-i atragă pe boieri de 
partea lui. Cînd privirea lui de vultur se aţinti asu- 
pra mea, o flacără se aprinse probabil în ochii mei, 
căci strigă de îndată : „Voilă un garcon bien €veille ! 
Qui est ton. pere ?* 1 La care îi răspunsei numaidecit 
cu glasul sugrumat de emoție: »Un general care a 
„murit pe cîmpul de bătălie al patriei lui“. „Le fils 
dun boyard et d'un brave par-dessus le_marche | 
Jaime les boyards. M'aimes-tu, petit ?** Răspunsul - 
ţişni la fel de iute ca și întrebarea, din gura mea: 
„Sufletul unui rus ştie să recunoască un om mare - 
chiar și în duşmanul patriei sale !“ Nu-mi mai amin- 


1 lată un copil isteţ! Cine-i tatăl tău? (Fr.) 
2 Fiul unui boier şi al unui viteaz pe deasupra! Îmi sînt 
dragi boierii. Tu mă iubeşti, puiule? (Fr.) - 
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tesc dacă m-am exprimat literalmente aşa... eram 


un copil... dar cam ăsta a fost sensul cuvintelor mele! 


Napoleon rămase impresionat, apoi, căzînd pe gîn- 
duri, spuse celor ce-l însoțeau : „Îmi place mîndria 
copilului acestuia ! Dar dacă toţi ruşii gîndesc la fel, 
atunci...“ Nu-şi isprăvi gindul şi intră în palat. 
L-am urmat, amestecîndu-mă în rîndurile suitei, ca- 
re-mi făcea loc să înaintez ca unui favorit. Toate 
astea se petrecură ca într-un vis... Îmi amintesc nu- 
mai că, străbătînd prima sală, împăratul se opri de- 
odată în faţa portretului împărătesei Ecaterina, îl 
privi îndelung cu un aer visător şi la sfîrşit rosti: 
„A fost o femeie extraordinară !“ apoi trecu mai de- 
parte. După două zile, toată lumea mă cunoştea la 
palat şi la Kremlin şi-mi spunea „le petit boyard“?. 
Mă întorceam acasă numai noaptea, la culcare ; ai 
mei aproape că îşi pierduseră capul. Peste încă vreo 
două zile moare pajul lui Napoleon, baronul: de 
Basancourt?, care n-a rezistat greutăților campaniei. 
Napoleon îşi aminti de mine ; au venit să mă caute, 
m-au dus la palat fără să-mi spună despre-ce e 
vorba şi, după ce mi-au pus uniforma defunctului, un 


copil şi el de vreo doisprezece ani, mă prezentară 


aşa îmbrăcat împăratului. El îmi făcu un semn uşor 
cu capul, după care am fost anunţat că prin bună- 
voinţa Maiestăţii Sale am fost onorat cu titlul de 
paj al său personal. Am fost în culmea fericirii, căci 
de multă vreme simţeam pentru el o simpatie arză- 
toare şi pe urmă, oricum, o uniformă strălucitoare 
de curte, asta face întotdeauna plăcere unui copil... 
Purtam un frac verde închis, cu pulpane lungi şi în- 
guste, nasturi de aur, vipuşcă roşie la mîneci cu fi- 


returi de aur, guler înalt, tare, brodat la fel cu fir 


1 Micul boier (fr.). y 
> Jean-Baptiste Basancourt  (1767—1830), general francez, 
participant la campaniile lui Napoleon LI. 
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“pulpe, o jilercă de mătase albă, ciorapi de mătase şi 


„aruncă o privire bănuitoare către Mişkin. 


odată, prinţe! Dacă vrei să ştii, sînt deja scrise, 


de aur, pantaloni. albi din piele de capră strinși pe Ă 


pantofi de lac cu catarame... iar cînd eram de ser- 
viciu, pentru a-l însoţi pe împărat în plimbările că- 
lare, îmi puneam botfori. Cu toate că situația n-a 
fost prea strălucită şi se presimţeau deja mari dezas- 
tre, eticheta se păstra cu strictețe, ba aș spune că «era 
cu atît mai riguros respectată cu cît mai iminente se 
anunțau aceste nenorociri. 

— Da, fireşte... murmură prinţul consternat, me- 
moriile dumitale ar fi fost... extrem de interesante. 

De fapt, generalul nu făcea decît să repete ceea ce 
povestise deja în ajun lui Lebedev ; de aceea cuvin- 
tele lui curgeau ca apa; în momentul acesta totuși, 


— Memoriile mele, răspunse el plin de mîndrie, 
să-mi scriu memoriile? Asta nu m-a tentat nici- 


dar... ele zac deocamdată în sertarele biroului meu. 
Cînd mă voi fi transformat în ţărină, n-au decît să 
le publice, nu mă opun ; atunci, nici vorbă că vor fi 
traduse în diferite limbi, nu pentru valoarea lor lite- 
rară, ci pentru că vor cuprinde fapte şi evenimente 
de importanță uriașă, al căror martor ocular am 
fost. Nu eram, ce-i drept, decît un copil pe vremea 
aceea, dar, tocmai datorită vîrstei mele fragede, am 
putut pătrunde în intimitatea, ca să zic aşa, în odaia 
de culcare a „marelui om“. Noaptea auzeam geme- 
tele acestui „gigant în suferință“ ; nu avea motive - 
să-şi ascundă chinurile şi lacrimile în faţa unui copil, 
cu toate că începusem să înţeleg că pricina suferin- 
ţelor lui era tăcerea împăratului Alexandru. 

— Da, se pare că i-a trimis scrisori... cu propu- 
neri de pace... aprobă timid prinţul. 

— De fapt nu se ştie precis ce propuneri conţineau 
scrisorile acelea, dar scria în fiecare zi, în fiecare - 


ceas, şi expedia curier după curier ! Ajunsese într-un 
hal de enervare groaznică. Într-o noapte, cum eram 
singuri, mă repezii spre dînsul cu lacrimi în ochi 
(oh ! cît îl iubeam !) : „Să-i cereţi, să-i cereţi iertare 
împăratului Alexandru ! strigai desperat. Ar fi tre- 
buit să spun : „„Împăcaţi-vă cu împăratul Alexandru“, 
dar, ca ţine ce eram, mi-am exprimat gîndul cu nai- 
vitate. „Oh ! copilul meu, răspunse el (se plimba în 
lungul şi în latul odăii). Oh, copilul meu ! (Părea să 
fi uitat că n-aveam decît zece ani şi chiar îi plăcea 
să vorbească cu mine.) Oh, copilul meu, sînt gata 
să sărut picioarele împăratului Alexandru, dar în ce 
priveşte pe regele Prusiei şi pe împăratul Austriei, 
oh, față de aceştia nutresc o ură veşnică şi... în sfâr- 
şit... tu nu te pricepi în politică !“ Amintindu-şi, pro- 
babil, cu cine vorbea, tăcu deodată, dar mult timp 
după aceea ochii lui scăpărau fulgere. Ei bine, dacă 
aş povesti în scris toate lucrurile acestea — şi am 
fost doar martorul unor fapte foarte importante — 
dacă le-aş da în vileag acum, de îndată toţi criticii, 
toate vanităţile literare, toţi invidioşii, diverse partide 
politice şi... Nu, mulțumesc, mai bine mă las pă- 
gubaş ! 

— Cît despre partide, desigur că ai dreptate şi 
sînt de părerea dumitale, răspunse prințul după un 
moment de tăcere. Chiar deunăzi, am citit cartea lui 
Charras ! despre campania de la Waterloo. Pare să 
fie o carte serioasă şi specialiştii susţin că e, scrisă 
cu multă pricepere și competenţă. Dar din fiecare 
pagină răzbate bucuria pe care autorul o simte în 
umilirea lui Napoleon, şi dacă s-ar fi putut contesta 
lui Napoleon orice urmă de talent militar chiar și 
în campaniile anterioare, cred că Charras ar fi fost 
cît se poate de fericit. Ei bine, într-o lucrare atît de 


1 Jean-Baptiste-Adolphe Charsas  (1810—1865), om politic 
francez, şi istoric de orientare burghezo-liberală. 


serioasă O asemenea stella. este e inadmisibilă, ș pen- 
tru că se simte punctul de vedere. al unui anumit 
partid. Şi... erai tare ocupat în serviciul dumitale ai 
„Aîngă... împărat? 
- Generalul era încîntat la culme. Tonul serios şi sin- 
„cer cu care Mişkin, discuta cu el despre aceste lucruri 
"avu darul să-i risipească pînă şi ultimele urme de 
„neîncredere. 

„„„— Charras! O, şi eu personal am fost indignat 
„peste măsură ! I-am. scris atunci, dar... nu-mi mai 
amintesc ce anume... M-ai întrebat dacă serviciul meu 
îmi dădea mult de furcă? A, nu! Mi s-a acordat 
utlul de paj în serviciul personal al împăratului, eu 
„însă, pe atunci, nu luam în serios o asemenea ocupaţie. 
"Unde mai pui că foarte curînd Napoleon pierdu orice 


„speranţă de a mai câştiga simpatia ruşilor şi, fiindcă 


„mă luase pe lingă el numai din consideraţii politice, 
nici vorbă că n-ar fi întirziat să mă uite... dacă nu 
m-ar fi îndrăgit cu adevărat, îndrăznesc s-o spun 
„acum. Mă simţeam şi eu atras de el. Serviciul propriu 
zis se reducea la puţin lucru : trebuia să mă „prezint 
: din cînd în cînd la palat şi... să-l însoțesc pe împărat 
în plimbările lui călare, asta-i tot. Călăream binişor 
încă de pe atunci. Aceste plimbări le făcea de obicei 
înainte de prinz ; îl însoțeau de obicei Davout, eu şi 
mamelucul Roustan 2... 

— Constant, îi scăpă prinţului fără voie. 

— N-nu, Constant era plecat pe vremea aceea ; îl 
trimisese cu o scrisoare... la împărăteasa Josefina 3 ; 
dar, în locul lui, erau două ordonanţe, cîţiva ulani 


1 Louis Davout (1770—1823), mareșal şi ministru de război 
al lui Napoleon 1. 

> Roustan (1780—1845), cameristul şi garda personală a lui 
Napoleon I. 

3 Josefina (1763—1814), prima soţie a lui Napoleon I, de 
care a divorţat în 1809. 


polonezi... şi... iată toată suita, fără a pune la soco- 
teală, bineînţeles, pe generalii şi mareșalii care îl în- 


tovărăşeau pe Napoleon ca să examineze împreună 
topografia locurilor, dispozitivul trupelor etc. 

Cel mai des îl lua cu el pe Davout; parcă-l văd: 
un om înalt, solid, flegmatic, cu ochelari și cu o pri- 
vire ciudată. Cu el se consulta împăratul cel mai des. 
Îi preţuia sfaturile. Mi-aduc aminte, au avut o con- 
sfătuire în doi care a ţinut mai multe zile în şir. Da- 
vout venea şi dimineaţa, şi seara ; de multe ori se 
certau chiar. La urmă, Napolen păru că-i acceptă pă- 
rerea. Mă găseam în cabinetul unde avea loc discuţia 


fără ca cei doi să-mi fi dat vreo atenţie. Odată, ca 
din întîmplare, privirea lui Napoleon căzu pe mine 


şi un gînd straniu îi licări în ochi: „„Copile! îmi 


spuse el deodată, ce zici tu: dacă aş trece la orto- 


doxism şi dacă i-aş dezrobi pe iobagii voştri, m-ar 


urma oare ruşii sau nu?“ „Niciodată !“ strigai cu 


indignare. Napoleon rămase consternat. „Flacăra pa- 
triotismului ce s-a aprins în ochii acestui copil îmi 
dezvăluie, spuse el, părerea şi sentimentele întregu- 
lui popor rus. Ajunge, Davout! Toate astea nu-s 
decit fantezii ! Să auzim celălalt proiect.“ 

— Da, dar nici primul proiect nu era de loc prost ş 
ideea e formidabilă, spuse prinţul care-l asculta pe 
general cu un interes crescînd. Așadar, proiectul 
acesta i-l atribui lui Davout? 

— În orice caz, l-au discutat împreună. Ideea, fi- 
reşte, îi aparţinea lui Napoleon. O idee de vultur, 
dar şi celălalt plan nu era lipsit nici el de îndrăzneală.-» 


Era faimosul „conseil du lion“ 1, după cum a denu- 


mit însuşi Napoleon sfatul lui Davout. Iată în ce 
consta : să ucidă cît mai mulţi cai, să le săreze car- 


nea, să rechiziţioneze tot griul şi să ierneze cu trupe 


1 Sfatul leului (fr.). 


cu tot în Kremlin, după ce-l vor fi întărit, înălțind 
metereze, săpînd tranşee, construind barăci şi instalînd 
tunuri, pentru ca o dată cu venirea primăverii să-şi 
deschidă drum printre ruşi. Proiectul acesta îl pa- 
sionase pe Napoleon. Zi de zi făceam călare încon- 
jurul Kremlinului şi împăratul dădea indicaţii ce şi 
unde trebuia făcut: ici o spărtură în zid, colo un 
fort, în altă parte un şir de cazemate. Pe scurt, totul 
era prevăzut cu precizie ; Davout însă stăruia să fie 
luată o hotărtre definitivă. Au mai avut împreună 
o nouă consfătuire în doi, la care am asistat şi eu. 
Din nou Napoleon, cu braţele încrucişate, se plimba 
prin odaie. Nu puteam să-mi iau ochii de la el, 
inima-mi bătea cu putere. „Mă duc“, spuse Davout. 
„Unde ?“ întrebă Napoleon. „Mă duc să sărez caii“, 
răspunse mareşalul. Napoleon tresări; se decidea 
soarta lui. „„Copile, mi se adresă el deodată, ce 
crezi tu despre planul nostru 2“ Bineînţeles, îmi punea 
întrebarea aceasta cum se întîmplă uneori omului 
celui mai deştept, în momentele decisive, să-şi 
| încerce soarta pe cap sau pajură. În loc să-i răspund: 
împăratului, mă adresai lui Davout. „Generale, i-am 
spus ca într-o revelaţie supremă, ia-o mai bine din 
loc şi întoarce-te de unde ai venit!“ Proiectul a 
căzut. Davout ridică din umeri şi se retrase, murmu- 
rind: „Bah! Il devient superstitieux !* 1 A doua zi | 
s-a şi dat ordinul de plecare. 

— "Toate acestea sînt extrem de interesante, rosti 
prinţul încet, dacă lucrurile s-au petrecut întocmai... 
adică, vreau să spun... încercă el s-o dreagă. 

— O, prinţe ! strigă generalul, pe care propria lui 
povestire îl îmbărbătase într-atît, încît n-ar fi pre-: 
getat să treacă dincolo de orice prudenţă. Dumneata 
spui : „Dacă lucrurile s-au petrecut întocmai !“ Dar 


1 Devine superstiţios ! (fr.). 


plingea, îi secaseră lacrimile, gemea numai din cînd 
în cînd şi chipul lui se întuneca tot mai mult. Ai fi 
zis că eternitatea îl învăluia în umbra aripilor ei. 
Noaptea, petreceam cîteodată ore întregi singuri, în 
tăcere ; mamelucul Roustan sforăia în odaia de ală- 
turi ; dormea de obicei ca un buştean omul acesta. 
„În schimb, mi-e devotat mie şi dinastiei“, spunea 
„Napoleon despre el. Odată m-am simţit aşa de în- 
durerat, încît mă năpădiră lacrimile ; împăratul. ob- 
servă şi mă privi plin de înduioşare. „Îmi plingi de 
milă ! strigă el, tu, un copil, şi poate mai este încă 
un copil care mă plinge, fiul meu, le roi de Rome! 
toţi ceilalți mă urăsc și, în nenorocire, cei dintii care 
mă. vor trăda vor fi propriii mei fraţi !...“ Mă re- 
pezii la el zguduit de plins; atunci n-a mai putut 
rezista : ne-am îmbrățișat şi lacrimile ni se ameste- di 
cară. „Să scrieţi, să-i scrieţi o scrisoare împărătesei 
Josefina !“ îi spusei printre lacrimi. Napoleon tresări 
şi, după un moment de gîndire: „Mi-ai amintit de 
a treia fiinţă care mă iubeşte, îmi spuse el, îţi mul- 
țumesc, prietene !“ Se aşeză îndată la birou şi scrise 
Josefinei. A doua zi, Constant plecă cu scrisoarea. 
— Ai săvirşit o faptă minunată, spuse prințul, în 
vălmăşagul acela de gînduri întunecate, ai deșteptat 
în el simţăminte bune. Sri 
— Asta zic şi eu, prinţe, şi ce frumos știi dum- 
neaţa să le explici toate astea după îndemnul 
minunat al inimii dumitale! strigă generalul entu- 
ziaşmat, şi în același timp, lucru curios, lacrimi adevă- 


1 Regele Romei (fr.). 


| a fost un spectacol i 

dios ! Dar; ştii, era cît pe ce dei urmez la Paris A 

, nici vorbă, aş fi împărtăşit cu el captivitatea în 
„insula toridă“, dar, vai, soarta ne-a despărțit ! EI 
lecă spre insula stîncoasă, unde, o singură dată 
ăcar, în clipele de sfişietoare tristeţe, şi-o fi amintit 
poate de lacrimile băieţașului de la Moscova care, la 
„despărțire, îl îmbrăţişase în semn de iertare. Cît 
despre mine, am fost trimis la şcoala militară, unde 
-am găsit decît o disciplină severă, camarazi groso- 
“ani şi... Vai! cît de departe sînt toate astea în 
scurgerea vremii ! „Nu vreau să te despart de măi- 
_cuţa ta şi de aceea nu te iau cu mine! îmi spuseel 
în ziua retragerii. Dar aş dori să fac ceva pentru 
tine!“ Era gata să încalece. „Scrieţi-mi ceva, ca 
amintire, în albumul surorii mele“, spusei cu timidi- 
„sate, căci îl vedeam cît era de tulburat şi întristat. 
Se întoarse din drum, ceru o pană de scris şi luă 


albumul. „Ce vîrstă are sora ta ?*“ întrebă el cu pana 
în mînă. „Irei ani“, i-am răspuns. „Petite fille, 
alors.“ 1 Şi aşternu următoarele cuvinte : 


„Ne mentez jamais ! 
Napolton, votre. ami sincere“. * 


Un asemenea sfat, în asemenea clipe dramatice, 
“spune şi dumneata, prinţe ! 

— Da, e foarte semnificativ. 
„— Fila aceea de album a fost păstrată într-o 
ramă aurită, sub sticlă, şi atirnată pe perete, la locul 

cel mai vizibil, şi a stat acolo cît a trăit soră-mea... 
5 a murit la facere; unde o fi acum, nu mai ştiu... 


„1 E o fetiţă, deci (fr.). d P 
2 Să nu minţi niciodată! Napoleon, prietenul dumitale 
sincer (fr.). EA AN 


. 


dar... ah! ! poi d a s-a făcut ora două ! Ce mult, 
te-am reţinut, prințe ! E de neiertat ! 

Generalii] se ridică. 

— Ba de loc, murmură prinţul, dreptei mi-ai 
povestit. „nişte lucruri atît de interesante... Şi în 
sfîrşit... îți sînt recunoscător. 

-— Prinţe ! rosti generalul, strîngînd din nou cu 
putere mîna lui Mişkin și ţintuindu-l cu o privire 
scînteietoare, ca şi cum şi-ar fi revenit dintr-o dată, 
luminat de o idee subită. Dragă prinţe, dumneata 
eşti atit de bun, ai o inimă atît de curată şi credulă, 
încît uneori îmi vine să-ţi pling de milă. Mă uit la 
dumneata cu înduioşare; Dumnezeu să te aibă în 
paza lui! -Fie ca viaţa dumitale să-nflorească. de 
acum înainte... în dragoste. A mea s-a sfîrşit! Ah! 
iartă-mă, iartă-mă ! ! 

Generalul își, acoperi fața cu miinile şi părăsi 
odaia aproape în fugă. Emoţia lui era sinceră, şi 
prinţul n-o punea la îndoială. Îşi dădea seama că 
bătrinul a plecat beat de succesul lui; dar ceva în 
adincul inimii îi spunea că generalul aparţine acelei 
categorii de mincinoşi care, cu toate că mint cu vo- 
luptate, cu o pasiune, frenetică, rămîn totuşi îndeajuns 
de lucizi pentru ca şi în momentele de suprem extaz 
faţă de elucubraţiile lor fanteziste să aibă o cît de 
vagă bănuială că nu li se dă crezare şi că nici n-ar 
putea să fie crezuţi. În starea în care se afla acum, 
se putea întîmpla ca, revenindu-şi, bătrinul să se 
simtă ruşinat peste măsură, să înceapă a bănui că 
prinţul l-a ascultat mai mult de milă şi să se considere 
deci profund ofensat. 

„Oare n-am greşit încurajindu-l şi aducîndu-l în 
halul acesta de exaltare 2“ se nelinişti prinţul, dar nu 
mai putu rezista şi izbucni într-un hohot de rîs ne- 
stăpînit care ţinu cîteva minute. Pe urmă era cât pe 
ce să-şi reproşeze această izbucnire, dar se răzgîndi 


pi 


numaidecit, dindu-şi seama că n-are nici o vină, 
pentru că realmente simţea o milă nemărginită pen- 
tru bietul general. 

Presimţirile lui se adeveriră. Chiar în seara aceea 

primi un bilețel pe cît de ciudat pe atît de scurt şi 
categoric. Generalul Ivolghin îl informa că se vede 
nevoit să întrerupă relaţiile cu dînsul, că-l stimează 
şi-i este recunoscător, dar că nici chiar de la dînsul 
nu vrea să primească „dovezi de milă umilitoare 
pentru demnitatea unui om şi așa destul de nenoro- 
cit“. Aflînd însă că bătrînul se instalase din nou la 
Nina Alexandrovna, prinţul îşi luă grija pentru 
soarta lui. După cum văzurăm însă, Ardalion Alexan- 
drovici făcuse niște boroboaţe şi față de Lizaveta 
Prokofievna. N-avem cum să relatăm aci toate amă- 
nuntele ; ne mărginim doar să spunem că această - 
vizită o înspăimîntă mai întîi pe Lizaveta Proko- 
fievna, iar pînă la urmă, după ce generalul și-a permis 
nişte aluzii puţin măgulitoare la adresa lui Ganea, fu 
cuprinsă de un acces de furie şi-l dădu afară din 
casă. lată motivul pentru care bătrînul petrecu o 
noapte atît de agitată, iar a doua zi dimineaţa, pier- 
zindu-și cumpătul, fugi în neştire afară, în stradă, 
“într-un hal de surescitare vecină cu nebunia. 

Kolea, care nu izbutea să priceapă nimic din toate 
astea, crezu că-l poate domoli luîndu-l cu severitate, 

— Ei bine, ce ne facem acuma ? Încotro s-o apu- 
căm, ce zici, generale ? se frămînta el. La prinţ nu 
vrei să te duci, cu Lebedev te-ai certat, bani n-ai; 
cît despre mine, sînt întotdeauna lefter ; am rămas 
de căruță în mijlocul străzii. 

— E mai plăcut să fii pe căruță decît să rămii de 
căruţă, mormăi generalul. Cu... acest calambur, am 
obţinut un succes extraordinar într-un cerc de ofi- 
ţeri... în patruzeci şi patru... una mie... opt sute... 
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„Unde-mi eşti, tinerețe? Unde-mi eşti, voioşie? 
Cine a spus asta 2... Cine a spus-o, Kolea? 
— Gogol, în „Suflete moarte“, tată, răspunse 
Kolea şi se uită cu spaimă la tatăl său. i 
— Suflete moarte! O, da! moarte! Cînd ai să 
mă îngropi, să scrii pe mormîntul meu : „Aici odib- 
neşte un suflet mort !* d 
Ruşinea e pe urma mea! 


Cine a spus asta, Kolea? 
— Nu ştiu, tată. 
Generalul se opri o clipă din mers. i se 
— Auzi, cică, Eropegov n-a existat! Eroşka Ero- 
pegov ! ţipă el ca apucat. Şi asta mi-o spune fiul 


meu, propriul meu fiu !... Eropegov, un om care 


vreme de unsprezece luni mi-a ţinut loc de frate, 
pentru care m-am bătut în duel... Prinţul Vigoroțki, 
căpitanul nostru, îi spune odată, la un pahar de 
vin: „Iu, Grişa, unde ai cîştigat ordinul Anna?* 


Acesta răspunde: „Pe cîmpul de bătălie al patriei 


mele, iată unde: l-am cîştigat!“ Iar eu, de colo, 
m-apuc să strig: „Bravo, Grişa !“ Ei bine, aşa s-a 
iscat duelul, iar mai tîrziu s-a căsătorit cu... Maria 


Petrovna Su... Sutughina, şi pe urmă a fost omorit 
pe cîmpul de luptă... Un glonț a ricoşat de pe crucea 


pe care-o purtam la piept şi l-a lovit drept în frunte. 
„N-am să te uit niciodată !“ strigă el şi căzu mort. 
Am... am servit cu cinste, Kolea, mi-am slujit patria 
cu abnegaţie, cu devotament, dar oprobriul, dez- 
onoarea... „ci dezonoarea mă urmăreşte !“... Nina şi 
cu tine să veniţi la mormîntul meu... „Biata Nina !* 
aşa îi spuneam altădată, Kolea. De mult, la începu- 
tul căsniciei noastre, şi-i plăcea atît de mult... Nina, 
Nina, ce viață ţi-am făcut! Cum mai poţi să mă 


Kolea, auzi, “înger 

— tată, Tată drag, să ne întoarcem. acasă, la 
mama ! Adineauri a fugi după noi. Ei, hai, de ce ai 
rămas locului ? Parcă n-ai înţelege... şi acum, ce rost 
„are să plingi? 

“ Kolea plingea şi el, sărutind miinile tatălui său. 

— Mie î îmi săruţi miinile, mie ? Ă 

„— Da, îţi sărur miinile. Ce-i de mirare? Şi ce 
te-a apucat, coşcogea general, un ostaş, să plingi în - 
mijlocul străzii ?- Haidem, să mergem ! 
„— Dumnezeu să te binecuvînteze, dragul meu 
băiat, pentru respectul pe care-l păstrezi unui om 
dezonorat - „da, da, unui moşneag acoperit de ru- 
şine, tatălui tău... îţi doresc să ai un fiu care să-ţi - 
semene... Le roi de Rome... O, „blestemată fie casa 
„aceasta !* 

— Ei, dar ce-s toate astea, zău ? se supără Kolea. 
Ce se samd ? Pentru ce nu vrei să te întorci acum 
„acasă ? Ţi-ai pierdut minţile ? 2 
„_— Am să-ţi explic, am să-ţi explic... am să-ţi spun 
totul ; nu striga, să nu ne audă... Le roi de Rome... 
„Ah! m-apasă greu urîtul ! : 


Ş 


idee Doică, unde ţi-e mormîntul ? ! 


„Cine a spus vorba asta, Kolea ? 
„— Nu ştiu cine, nu ştiu ! Să ne întoarcem imediat. i 
acasă, imediat! Dacă trebuie, îl cotonogesc pe 
Ganka... Încotro ai pornit-o iar? Ş 

Dar generalul nu-l asculta, ci-l trăgea spre scara. 
„de intrare a unei case vecine. 3 

— Încotro mergi? E o casă străină! 

„Generalul se aşeză pe o treaptă, ținîndu-l mereu. 
„pe Kolea de braţ şi străduindu-se să-l atragă mai 
aproape de el. E: 


— Apleaca-te, apleacă-te, murmura el. Am să-ţi 
spun tot, apleacă-te... apropie-ţi capul, am să-ţi spun 
ceva... la ureche... la ureche... | 

— Dar ce ai? făcu Kolea îngrozit, aplecindu-şi O 
supus capul. 

— Le voi de Rome... şopti generalul, zgîlţiit de 
un tremur. | 

— Cum ?... Ce ai mereu cu le roi de Rome? Ce 
ţi-a venit ? : 

— Vreau... vreau... reîncepu în şoaptă generalul, 
agăţindu-se din ce în ce mai tare de umărul „băie- 
ţaşului“ său, vreau... vreau să-ţi... tot... Maria... Ma- 
ria... Petrovna Su-su-su... iz 

Kolea se desprinse din mîinile tatălui său, îl apucă. 
de umeri şi-l privi cu un aer înspăimîntat. Faţa bă- 
trînului devenise stacojie, buzele 1 se învineţiră, con- 
vulsii uşoare îi crispau faţa. Deodată se clătină şi se 
lăsă moale în braţele lui Kolea. ; 

— Atac de apoplexie! exclamă acesta cu despe- 
rare, dumerindu-se abia atunci ce se-ntimplă. 


vV 


E drept că Varvara Ardalionovna, în. discuţia cu. 
fratele ei, cam exagerase ştirile privitoare la apro- 
piata căsătorie a prinţului cu Aglaia Epancina. Poate 
cu intuiţia ei de femeie, înzestrată cu o puternică. 
doză de perspicacitate, ghicise oarecum ceea ce tre- 
buia să se întîmple într-un viitor foarte apropiat 
sau, poate, îndurerată de spulberarea unui vis (în 
care, de altfel, nu-şi pusese speranţe prea mari), n-a . 
putut să reziste unei porniri omeneşti, explicabilă, | 
de a exagera nenorocirea adăugînd o picătură de 
venin la chinurile fratelui său, pe care, de altfel, îl 
iubea şi-l compătimea sincer. În tot cazul, nu avea 
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cum să afle noutăţi chiar atît de precise de la dom- 
nişoarele Epancin, în afară doar de vagi aluzii, 
vorbe spuse pe jumătate, ca şi tăceri deopotrivă de 
enigmatice. Sau poate, cine ştie, surorile Aglaiei să 
fi aruncat dinadins cîteva apropouri ca s-o mai des- 
coasă pe Varvara Ardalionovna sau, în sfirşit, se 

ate presupune că n-au vrut să-şi refuze satisfacția 
eminină de a o necăji puţin pe prietena lor din Î 
copilărie ; era exclus ca ele să nu fi ghicit măcar, cît . 
de cît, adevăratele intenţii care o aduceau de atita 
timp pe Varia în casa lor. 

La fel şi prinţul Mişkin, deşi era pe deplin în- Î 
dreptăţit să-l asigure pe Lebedev că n-avea nimic . 
să-i comunice și că nici o schimbare neobișnuită nu . 
intervenise în existenţa lui, putea, la rîndu-i, să se fi 
înşelat. În adevăr, cu toată lumea se petrecea un . 
fenomen ciudat : fără să se fi întîmplat ceva special, 
se întîmplaseră foarte multe lucruri. Iată ce a ştiur 
să intuiască foarte bine Varvara Ardalionovna cu. 
instinctul ei sigur de femeie. 

Cum se face însă, că toţi membrii familiei Epancin 
căpătaseră simultan aceeaşi convingere, că în viaţa 
Aglaiei se produsese un eveniment hotăritor şi că. 
soarta ei trebuia să se decidă — cu greu s-ar putea. 
urmări într-o relatare mai închegată. Dar, de în-. 
dată ce ideea aceasta îşi făcuse loc în capul tuturor, 
pretinseră cu toţii c-au avut-o de întotdeauna ; că-şi 
dăduseră seama mai demult şi că lucrul era linge 
pentru dînşii încă de la „sărmanul cavaler“ şi chiar 
înainte, dar că nu le venea să creadă atunci într-o 
asemenea presupunere absurdă. Aşa susțineau Alexan- 
dra şi Adelaida. Lizaveta Prokofievna, bineînţeles, 
prevăzuse totul, ghicise totul înaintea tuturor, iar. 
„inima îi era îndurerată“ de multă vreme. Acum. 
însă, cînd lucrurile amenințau să ia o întorsătură. 
precisă, concretă, gîndul acesta îi devenise insupor=. 


jă 


tabil, mai cu seamă pentru că o făcea să-și piardă 
“capul. Deodată s-a văzut pusă în faţa unei situaţii O 
care cerea o soluţie imediată ; biata Lizaveta Proko- 
_ fievna nu numai că nu putea să se hotărască, dar cu 


toate. strădaniile ei nu izbutea nici măcar să se du- 


-_merească bine cum stau lucrurile. Problema de rezol- 
var era delicată: „O fi o partidă potrivită prințul 
sau nu? E bine că s-a întîmplat aşa sau nu? Dacă 
nu e bine (ceea ce e în afară de orice îndoială), de 
ce anume nu e bine ? Şi dacă-i bine (tot ce se poate), 
mai ştii, de ce anume e bine ?* Cît despre capul fa- 
miliei, Ivan Feodorovici, bineînţeles, începu mai întîi 
prin a se mira, pentru ca apoi să mărturisească de- 
odată că „într-adevăr şi lui i se păruse la un moment, 
dat că observă ceva suspect“. O privire severă a 
nevesti-si însă îi închise gura. Dar dacă dimineaţa 
el putu să scape prin tăcere, seara, în schimb, cînd 
rămase între patru ochi cu Lizaveta Prokofievna, - 
văzindu-se nevoit să vorbească, dădu drumul de- 
odată, cu un curaj neobişnuit, la cîteva idei destul 
de năstruşnice : „În fond, ce este 2...“ (Pauză.) „Nici 
vorbă că totul e foarte curios, dacă o. fi adevărat, 
şi că el nici nu încearcă să conteste, dar...“ (O nouă 
pauză.) „Pe de altă parte, privind lucrurile cu mai 
mult curaj, prinţul ăsta, zău, e un băiat admirabil 
Şi... Şi... în sfârşit, are un nume, e din neamul nostru ; 
totul va apărea, ca să spun așa, întru susţinerea şi 
reabilitarea numelui nostru de familie, degradat 
astăzi ; în ochii lumii, adică, înţelegi, punîndu-ne din 
punct de vedere monden, căci, fără îndoială... lu- 
mea-i lume, n-ai ce-i face ; dar, la urma urmei, este 
4 A 3 . . A 4 
în primul rînd prinţ, are şi ceva avere, presupunind. 
Chiar că nu-i prea bogat, are şi... şi... şi...“ (De data 
aceasta, pauza se prelungi mult de tot şi generalul 
„amuţi definitiv.) Ascultînd discursul bărbatului său 


Era de părere că tot ce se întîmplase 
de „neiertat, o nesocotință condamnabilă, 
gorie neroadă şi absurdă !“ Întii şi-ntii că „prinţ 
şorul acesta e un bolnav atins de idioţie, în al doile a 
„rînd e un prost, care nu cunoaşte pe nimeni În so 
„ cietate şi nici loc în societate nu are; cui să-l arăţ 
„ce te faci cu el, unde să-l plasezi? Un democrat 
imposibil, de neîngăduit ; ; dar cel puţin un grad, 
cin oarecare, cît de mizer, să fi avut ; şi apoi... ce € 
să spună bătrîna Bielokonskaia ? Dar ce mai vorbă, 
parcă un astfel de bărbat visam noi pentru Aglaia ? 
Argumentul acesta din urmă era, bineînţeles, decisiv 
Inima ei de mamă se înfiora, sîngera şi lăcrăma, dar 
în acelaşi timp, undeva, î în pe sufletului, un glas 
tainic îi şoptea parcă: » Ce-i lipseşte, în definitiv, 
prințului ca să fie o partidă acceptabilă ?* Şi vite 
tocmai aceste obiecţiuni pe care şi le opunea ea în- 
săşi, ascultînd de glasul inimii, o făceau cel mai mult 
să se frămînte pe biata Lizaveta Prokofievna. 
Surorilor mai mari, în schimb, nu le displăcu 
de loc eventualitatea ca el să devină soţul Aglaiei. 
nici ideea în sine nu li se păru prea ciudată; în- 
tr-un cuvînt, nu era de loc exclus ca surorile. s 
_se declare, la un moment dat, cu trup şi suflet de 
„partea. lui. Deocamdată î însă, ele păstrau consemnul 
tăcerii. Se ştia din experienţă că de cîte ori Lizave 
Prokofievna se înverşuna Împotriva unui an amiţ 
„punct de vedere adoptat de ceilalți membri ai fami 
liei, era un semn aproape sigur că ea acceptase de 
“fapt, fără să mărturisească, acest punct de vedere 
Oricum, Alexandra Ivanovna a fost foarte curînd ne 
voită să rupă tăcerea. Mama ei, care de multă vrei 
luase obiceiul să-i ceară sfaturi, o chema ca „s-o j 
„descoasă şi, mai ales, pentru a reconstitui împre 


d n-a piete, i 3 Pentru ce au tăcut. cu. to 2 
Ce însemna acel «cavaler sărman» ? Pentru ce numai 
ea, Lizaveta Prokofienva, e sortită să poarte pe 
umeri povara tuturor grijilor familiei, să observe. 
şi să „prevadă totul, iar ceilalți să stea cu mîinile în 


sîn şi nici capul să nu-i doară ? 2“ etc. etc. Alexan- .. 


dra Ivanovna se arătă la început foarte „prudentă 
şi se mărgini să spună că şi ea este de părerea ta- 
tălui ei, socotind că însurătoarea prinţului Mişkin 
cu una din domnişoarele Epancin nu lăsa nimic de 
dorit din punctul de vedere al conveniențelor moa- 
dene. Încetul cu încetul, înflăcărîndu-se, ajunse chiar 


să adauge că prinţul nu era cîtuşi de puţin un „pros-. 


tânac“ şi nici n-a fost vreodată ; cit „despre faptul 
că nu avea nici un fel de cin, rămînea de văzut 


dacă, în cîţiva ani, la noi în Rusia, importanţa unui. 


om se va mai măsura după grade şi funcții sau după 
cu totul altceva. La care mama o repezi pe loc, că 
e o „liber-cugetătoare“ şi că e de vină pentru toate 
astea „blestemata problemă a femeii“ — cauza tu- 
turor relelor. La o jumătate de ceas după aceea, 
Lizaveta Prokofievna se duse în oraş şi de acolo 
la Kamennii Ostrov, ca s-o vadă pe bătrîna prin- 
țesă Bielokonskaia. care tocmai se afla la Petersburg 
şi urma să plece curînd. Bielokonskaia era naşa 
Aglaiei. 


„Bătrîna“ ascultă destăinuirile febrile şi exaspe- 


rate ale Lizavetei Prokofievna, fără să se lase im- 


presionată de lacrimile nenorocitei mame; ba o 


Privi chiar cu un aer batjocoritor. Era o femeie 


teribil de despotică această „bătrină“ Bielokon- zi: 


Skaia ; nu-şi uita niciodată rangul chiar şi faţă de 


cele mai vechi prietene de-ale ei. Pentru că se in- 


teresase cu treizeci şi cinci de ani în urmă de Li- 
„_ Zaveta Prokofievna, o trata mereu ca pe o „pro- 


tejată“ şi nu-i putea ierta independenţa caracteru-. 
lui. Prinţesa se mulțumi să-i atragă atenția că pei. 
toţi sînt: dispuși să exagereze lucrurile, după cum. 
i se pare, treaba nu prezintă nimic 'serios şi, ca. 
atare, era mai bine să mai aştepte să vadă cum se 
vor desfășura lucrurile. Prinţul, după părerea ei, 
era un tînăr cumsecade, deşi bolnav, cam ciudat, 
prea din cale afară de modest şi lipsit de prestanţă. 
Mai rău era că întreținea o metresă în văzul lumii.“ > 
Lizaveta Prokofievna înţelese foarte bine că prin- 
ţesa Bielokonskaia era cam supărată pentru faptul 
că “ceea ce pusese la cale cu Evgheni Pavlovici a. 
dat greş. Generăleasa se întoarse la Pavlovsk şi mai. 
întăritată de cum plecase la Petersburg, şi asta o. 
Simţiră imediat toţi cei din preajma ei, căci trebuiră. 
să înghită admonestările ei aspre, mai ales pentru. 
că „şi-au pierdut cu toți minţile“, şi că, într-adevăr, 
„ca la no: la nimeni“, căci la nimeni altul aşa ceva . 
nu s-ar putea întîmpla ; „pentru ce am dat alarma, 
mă rog ? Ce s-a întîmplat? Oricît m-aş sili să des-. 
copăr ceva, nu găsesc nimic care să mă încredin-. 
țeze că într-adevăr s-a întîmplat ceva! Aşteptaţi, | 
lăsaţi lucrurile să-şi urmeze cursul! Cite nu îi se. 
pot năzări lui Ivan Feodorovici ; trebuie neapărat | 
să facem din ţinţar armăsar ?“ etc., «etc. și multe 
altele de acest fel. 3 

Cu alte cuvinte, toată lumea trebuia să se cal-. 
meze, să privească cu sînge rece lucrurile şi să aş-. 
tepte... Dar, vai! liniştea nu ţinu mai mult de zece 
minute. Prima lovitură fu dată apelului ei la cumin= 
țenie, calm şi sînge rece, chiar de ştirile pe care le află 
Lizaveta Prokofievna la întoarcere, cu privire la . 
cele ce s-au petrecut în lipsa ei. (Întrevederea Li- - 
zavetei Prokofievna cu Bielokonskaia se petrecu » 
chiar a doua zi după ce prinţul făcuse vizita aceea. 
de pomină la Epancini, după miezul nopţii, crezind . 


280 


ţit la înt 


u-se s-o in 


mitale să mai vii la noi, ba şi pe la miezul nopții 
încă, după tot ce s-a întîmplat“. Apoi a ieşit trintind 
uşa. Pringul părăsi casa distrus, şi în zadar fură toate 
strădaniile lor de a-i consola. Cam la un sfert de oră 
după aceea Aglaia cobor! grăbită pe terasă, atît de 
vertiginos, încît nici n-avusese timp să-şi şteargă 
ochii plini de lacrimi ; se grăbea aşa, deoarece so- 


sise Kolea cu un arici. Au sărit cu toţii să vadă 


jivina. Ca răspuns la întrebările lor, Kolea îi in- 


formă că ariciul nu era al lui, ci al unui camarad 
al său, un alt licean, Kostea Lebedev, care aştepta 


la poartă. Nu îndrăznise să intre cu el, pentru că 


4 


vea un topor în mînă; cumpăraseră ariciul şi ti 
porul de la un ţăran ce le ieşise în cale pe drum; 
ţăranul se oferise să le vîndă ariciul şi ei l-au plătit . 
„cu 50 de copeici; cît despre topor, văzînd că e 
„ foarte bun, le-a venit deodată gust să-l cumpere: 
După ce ascultă toată povestea aceasta, Aglaia in- 
„sistă pe lîngă Kolea să-i vîndă ei ariciul, încercînd - 
în fel şi chip să-l convingă şi spunîndu-i în cele. 
din urmă „Kolea dragă“. Acesta a rezistat cît a re- 
zistat, dar pînă la urmă n-a avut încotro şi l-a 
chemat pe Kostea Lebedev, care apăru într-adevăr . 
cu un topor în mînă şi era foarte rușinat din cauza 
asta. Dar s-a descoperit atunci că ariciul nu le apar- * 
ţinea, ci era proprietatea unui alt camarad de-al 
„lor, un oarecare Petrov, care le dăduse banii ca 
să-i cumpere „Istoria“ lui Schlossert de la un al. 
patrulea licean, acesta din urmă fiind nevoit, din . 
cauza lipsurilor, s-o vîndă pe nimica toată. Cei doi. 
s-au oferit să-l servească pe prietenul lor, cînd în- 
timplarea le-a scos înainte ariciul, şi ei, neputind . 
| rezista să nu-l cumpere, îi duceau acum lui Petrov . 
ariciul şi toporul pe care le cumpăraseră în locul 
„Istoriei“ lui Schlosser. Faţă de insistenţele Aglaiei, - 
băieţii i-au făcut hatîrul, învoindu-se să-i vindă 
“ariciul. De îndată ce s-a văzut în stăpînirea ariciu- 
lui, ea îl puse, cu ajutorul lui Kolea, într-un coş. 
de papură, îl acoperi cu un şervet şi îl rugă pe. 
Kolea să-l ducă îndată prinţului din partea ei, cu. 
rugămintea să-l primească „în semn de profundă 
stimă“. Kolea făgădui cu bucurie să-i împlinească 
dorinţa, dar ceru lămuriri: „Ce tilc ascunde un. 
asemenea dar?“ la care Aglaia îi răspunse că nu 
era treaba lui. El îşi exprimă convingerea că darul 
acesta are un sens alegoric. Aglaia, supărată, îi de=. 
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1 Friedrich Scblosser (1776—1860), istoric şi moralist germane, 


clară pe faţă că era un ţinc şi nimic mai mult. 


femeia, şi dacă el n-ar fi un om cu principii, i-ar, 
dovedi pe loc că, ştie să răspundă la o atemeneâ 
insultă. La urmă însă, Kolea, î însoţit de Kostea Le- 
bedev, plecă, încîntat la culme să-i ducă ariciul 
prinţului. Aglaia, văzindu-l că vîntură prea tare 
coşul cu ariciul, îi „strigă de pe terasă, ca şi cum 
nici nu se certase _pină atunci cu el: „Le rog, Kolea 
dragă, i ia seama să, nu cadă din coş!“ La fel şi Ko- 
lea părea că nu-i păstrează vreo pică, pentru că 
se opri şi răspunse cu cea mai mare grabă : „Nu, 
n-am să-l las să cadă, Aglaia Ivanovna, nu_te 
teme !“ după care o luă la fugă cît îl ţineau picioa- 
rele. Aglaia izbucni în_rîs şi, foarte mulţumită, se 
urcă iute în odaia ei. Tot restul zilei a fost foarte 
veselă şi bine dispusă. 
Noutăţile acestea o zăpăciseră de tot pe Lizaveta 
Prokofievna. De fapt, parcă nu se întîmplase cine 
ştie ce mare lucru, şi totuși se simţi foarte tulbu- 
rată şi nedumerită. Mai ales o intrigase ariciul. Ce 
o fi însemnind ariciul ăsta? Oare ce se ascunde 
aici? Ce tilc poate să aibă? Un semn convenit 
între ei? Un fel de limbaj convenţional? Şi unde 
mai pui că bietul Ivan Feodorovici, care, din în- 
tîmplare, se afla de faţă cînd generăleasa îşi punea 
cu îngrijorare toate aceste întrebări, cu răspunsul 
lui nu făcu altceva decît să toarne gaz pe foc. El 
era de părere că nu e vorba de nici un fel de lim- 
baj convenţional şi că ariciul era „pur şi simplu 
Să arici, şi, dacă totuşi însemna ceva, apoi nu putea 
fi decit prietenie, uitarea jignirilor, împăcare ; pe 
Scurt, totul nu era decît o şotie şi, în orice caz, 
foarte nevinovată şi de loc reprobabilă“. 

"Vom nota, între. paranteze, că generalul ghicise 
bine. Ajuns acasă, după ce s-a văzut luat în râs şi 


Kolea replică îndată că dacă n-ar respecta în ea 


alungat de Aglaia, prinţul, vreme de o jumătate 
de ceas, era pradă celei mai întunecate desperări, 
cînd, deodată, sosi Kolea cu ariciul. Imediat nori 
se împrăştiară şi prinţul părea că reînvie din morţi; 
îi puse lui Kolea întrebări peste întrebări, sorbin=- 
du-i fiecare cuvint, îl rugă să-i repete de zeci de. 
ori aceleaşi lucruri, rizînd ca un copil şi stringînd 
în fiecare moment mîinile celor doi liceeni, care se. 
bucurau uitindu-se la dinsul cu ochii lor limpezi. 

Aşadar, Aglaia îl iertase, şi prinţul putea să se în-. 

toarcă la dînsa chiar în seara aceea ; or, asta, pen- 

tru el, era nu numai principalul, ci totul! | 

— Cit de copilăroşi sintem noi, Kolea ! Şi... şi... 
ce bine e că sintem aşa! exclamă el în cele din. 

* urmă, beat de fericire. 

— Pur şi simplu e îndrăgostită de dumneata, 
prinţe, şi nimic mai mult, răspunse grav şi cu auto- - 
ritate Kolea. 

Prinţul se înroşi, dar de data aceasta nu mai rosti 
nici o vorbă, în timp ce Kolea bătea din palme şi 
ridea ; nu trecu nici un minut şi prinţul se porni 

şi el pe rîs; după aceea, tot restul timpului îi păru 
atit Lin lung, încît la fiecare cinci minute se uita 
la ceas, ca să vadă cît mai e pînă seara. 

La Epancini, atmosfera era din ce în ce mai în 

= cordată, pînă cînd Lizaveta Prokofievna, neputind - 
să se mai stăpinească, se lăsă pradă unui adevărat 
acces de isterie. Nici argumentele soţului, nici sfa- 
turile fiicelor n-o putuseră opri şi ea trimise după. 
Aglaia, voind să-i pună o ultimă întrebare şi să. 
capete un răspuns limpede, hotărît. „Ca să se ter-. 
mine odată într-un fel, şi să nu mai vorbim de 
asta ! Altfel, adăugă ea, n-aş mai ajunge să trăiesc 
nici pînă diseară !* Numai atunci familia Epancin 
A. rs E L 
îşi dădu seama de proporţiile absurde pe care le. 
luase incidentul. Nimic, în afară de o mirare pre= 
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făcu mne re, hohi 
la adresa prinţului şi a tuturor celor car 
bau, nu reuşiră să scoată de la Aglaia. Liz 
Prokofievna se puse la pat şi nu-şi părăsi o 
decît la vremea ceaiului, în momentul cînd prinţul 
trebuia să sosească. Îl aștepta cu înfrigurare şi, cînd 
Mişkin apăru, era cît pe-aci s-o apuce o criză 
de nervi. ci RE 
În ce-l privea, prințul îşi făcu intrarea cu timi- 
ditate, aproape bijbiind, cu un zîmbet ciudat pe 
buze, uitîndu-se iscoditor în ochii celor de față, 
întrebîndu-i parcă pentru ce Aglaia nu era acolo ; 
observase imediat absenţa ei şi faptul acesta îl în- 
spăimîntă. Societatea se compunea, în seara aceea, 
numai din membrii familiei. Prinţul Ş. era reținut 
la Petersburg pentru nişte afaceri legate de moartea 
unchiului lui Evgheni Pavlovici. „Să fi fost el aici... 
mai. spunea cite ceva“, se căina- în gînd Lizaveta 
Prokofievna. Ivan Feodorovici părea extrem de în- 
grijorat ; Alexandra şi Adelaida aveau un aer grav 
şi, ca un făcut, tăceau de -parcă ar fi luat apă-n 
gură. Lizaveta Prokofievna nu ştia cu ce să înceapă 
conversaţia. La sfîrşit, pe negîndite, se apucă să 
„critice drumul de de, vuitîndu-se la musafirul ei 
cu un aer provocător. e 
Dar, vai! Aglaia tot nu se arăta şi prinţul părea 
că-şi pierde cumpătul. Biiguind ca un copil prins 
cu vreo vină, începu. să-și dea cu părerea despre 
utilitatea drumului de fier, dar Adelaida izbucni 
în rîs şi din nou Mişkin deveni mic şi neajutorat. 
În clipa aceea tocmai intră calmă şi gravă Aglaia; 
după ce a răspuns ceremonios la salutul musafiru- 
lui, se aşeză în locul cel mai vizibil de lîngă masa 
cea rotundă, pe urmă se uită întrebător la prinţ. 
Cu, toţii şi-au dat seama că a sosit momentul unei 
explicaţii hotăritoare. 


— Ai primit ariciul ? aproape că se răsti ea la : 
prinţ e un ton foarte ferm. 

"— Da, răspunse el roşind şi cu sufletul cît un 
purice. 

— Atunci te rog să spui imediat ce: părere. ai 
despre acest dar. E absolută nevoie pentru liniştea 
mamei şi a întregii familii. 

— Ascultă, Aglaio... nu se putu reţine generalul. 

"— Asta întrece orice măsură, interveni conster- 
nată Lizaveta Prokofievna. 

— Nu e vorba de nici un fel de măsură, ma- 
man, replică îndată, pe un ton aspru, fata. Am 
trimis astăzi un arici prinţului şi doresc să-i cu- 
nosc părerea. Ei bine, prinţe? 

— Adică, ce fel de părere, Aglaia Ivanovna? 

— În privinţa ariciului. 

— Îmi dai voie... Presupun, Aglaia Ivanovna, că 
vrei să ştii cum am primit... sau, mai bine zis, 
cum mi- am explicat... trimiterea... acestui arici, 
“adică... în cazul acesta, cred că... într-un cuvînt... 

Respirația i se tăie şi nu mai continuă. 

— Deocamdată, văd că n-ai spus mare lucru, reluă 
Aglaia, după ce aşteptă cîteva secunde. Fie, hai să 
lăsăm ariciul de o parte; mă bucur însă că pot să 
pun capăt o dată pentru totdeauna unei situaţii în- 
cîlcite. Aş vrea să aud personal şi din gura dumitale 
dacă intenţionezi sau nu să mă ceri în căsătorie? 

— O, Doamne! șe îngrozi Lizaveta Prokofievna. 

Prinţul tresări, lăsîndu-se cu tot corpul pe spe- 
teaza fotoliului. Ivan Feodorovici rămase împietrit ; 
Alexandra şi Adelaida încruntară sprîncenele. 

— Nu minţi, prinţe, spune adevărul. Din pricina 
dumitale, sînt mereu hărţuită cu tot felul de între- 
bări, care de care mai ciudate ; întrebările acestea 
au, de bună seamă, şi ele vreun temei! Răspunde! 
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spuse prinţul, înviorndu-se deodată, dar... ştii si 
gură “că te iubesc şi cred în pat Aa chat i 
acum... 

— Te-am întrebat foaze clar: îmi ceri mîna 
ori nu? 

— O cer, răspunse el mai mult mort dectt viu, 

O mişcare generală întîmpină aceste cuvinte. 

— Nu așa, draga mea, interveni Ivan Feodorovici 
foarte agitat, e... e aproape cu neputinţă, dacă-i 
aşa, Glaşa... Iertare, prinţe, iertare, dragul meu !.... 
Lizaveta Prokofievna ! o chemă el în ajutor pe ne 
vastă-sa, ar trebui... să lămurim... 
__— Refuz, refuz ! Mă dispensez! dădu scada 
leasa. din miini. 

— Dă-mi voie, maman, Să spun şi eu ce am de 
spus ; în afacerea asta, mi se pare că şi eu am drep- 
tul să vorbesc ; se hotărăşte acum un moment cru- 
cial al vieţii mele (Aglaia s-a exprimat întocmai 
în aceste cuvinte) şi vreau să mă conving perso- 
na], de altfel îmi pare bine că toată lumea e de 
faţă... Dă-mi voie aşadar să-ţi pun o întrebare, 
prinţe : dacă „ai asemenea ințenţii“, cum anume te 
gîndeşti să-mi asiguri fericirea ? 

— Nu ştiu, zău, ce aş putea să-ți răspund, Aglaia 
Ivanovna ; adică... adică... ce anume să răspuridi ! 
Şi-apoi... e nevoie neapărat ? a 

-— Înţeleg, eşti emoţionat, te-ai fisticir şi abia 
îi mai tragi sufletul ; odihneşte-te puţin şi vino-ţi 
în fire; ; bea un pahar de apă sau aşteaptă că ţi se 
Va servi numaidecit un ceai. 

— "Te iubesc, Aglaia Ivanovna, te scai mult ; 5 
numai pe dumneata te iubesc şi... te rog, nu glumă 
cu asta ; te iubesc nespus. : 

— Totuşi e o chestiune gravă, nu mai sîntem 
copii, şi trebuie să privim lucrurile şi din punct de 


i 


vedere practic... Fă bine şi spune-mi, te rog, în i 
constă averea dumitale ? i 4 
„— Vai, vai, Aglaio! Ce-i cu tine? Nu aşa se 
„rezolvă chestiunile astea, nu aşa... murmură gene- 
ralul înspăimântat. 
— E o ruşine ! şuieră printre dinţi Lizaveta Pro- . 
kofievna, dar destul de tare ca să fie auzită. Ş 
— E nebună! şopti la fel de tare şi Alexandra. 
— Averea mea... vrei să spui, ce bani am? în- 
trebă prinţul mirat. | 
— Exact, : 
— Am... am acum 0 sută treizeci şi cinci de mii . 
de ruble, se bilbii el, devenind roşu ca racul. i 
„— Numai atit? întrebă ea tare, sincer mirată 
şi fără să roşească cîtuși de puţin; de altfel, nu 
face nimic, mai ales dacă cineva ştie să trăiască 
cu economie. Te gîndeşti să-ţi iei vreo slujbă ? 
— Voiam să mă prezint la examenul de precep- 
ter particular la copii. 
— O idee excelentă ; desigur, asta ne va mări 
veniturile. Dar nu te-ai gindit să te faci bammer- 
jualer la palat? E 
— Kammerjunker... la palat? Nici prin minte 
nu mi-a trecut, dar... 9 TR 
"Era prea de tot; pierzîndu-şi răbdarea, Adelaida 
şi Alexandra pufniră în rîs. Adelaida observase de 
mult că Aglaia abia izbuteşte şi ea să-şi reţină rîsul 
care o năpădea, crispîndu-i obrazul cu trăsăturile 
atît de mobile. Aglaia se uită mai întîi cu un aer . 
amenințător la cele două surori înveselite, dar se- - 
riozitatea ei nu dură nici o clipă şi, nemaiputin- 
du-se stăpîni, izbucni la rîndu-i într-un hohot -ne- 
bun, aproape isteric ; apoi sări de pe scaun şi ieşi 
val-virtej din odaie. 
— Am ştiut eu că nu-i decit o glumă şi nimic. 
mai mult ! strigă Adelaida. N-a fost decit o joacă. 


de la ncaput. şi pînă 
ideea cu ariciul. aie 
— „Nu! Aşa „ceva n-am să permit, n-am să per- 
mit ! [. strigă mînioasă la culme Lizaveta Prokofievna 
şi porni repede după Aglaia. 
Alexandra şi Adelaida se grăbiră s-o urmeze. Ră- 
măsese în odaie numai prinţul cu generalul. 
— Nemaipomenit !... Ţi-ai fi putut închipui aşa 
ceva, Lev Nikolaici ? ? întrebă răstit generalul, care 
cu. siguranță nu-şi dădea nici el bine seama ce vota 
să spună. Nu zău, spune şi: „dumneata ! | 
— Văd că Aglaia Ivanovna şi-a bătut joc de 
mine, răspunse Mișkin -cu tristeţe. = 
— „Aşteaptă puţin, frate, mă duc puţin acolo, iar 
tu „aşteaptă un minut... pentru «că... Dar explică-mi 
cel :puţin tu, Lev Nikolaici, ce s-a petrecut între 
vei şi ee însemnează toate astea în ansamblul „lor, isi 
ca să zic aşa ? Trebuie 'să recunoşti, prietene, că i: hip 
calitatea mea de părinte, oricum îi sint tată, şi to- 
tuşi nu pricep nimic ; 'explică-mi cel puţin tu... 
— O iubesc pe Aglaia Ivanovna ; ea ştie acest 
lucru şi... cred că îl ştie de multă vreme. 
Generalul ridică din umeri. 
— Ciudat, ciudat... şi o iubeşti mult? 

— Da, mult :de tot. A 
— Giudat, foarte :ciudat. Adică, vreau -să spun 
că e o surpriză, o adevărată lovitură de teatru, în- 
<tt... Vezi, dragă, nu vorbesc de avere (deşi te cre- 
deam mai bogat), dar... pentru mine, fericirea fiicei 
mele... în sfîrşit... ai fi în stare, ca să spun aşa, săi O 
asiguri fericirea ? Și... şi... cum vine asta: e numai 
o glumă -din partea ei sau e chiar serios? Nu vor- 
besc «de tine, ci de ea! 

De după uşă răsună glasul Alexandrei, chemin- ba 
du-l pe tată-său. 
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— Aştea tă, dragă, prietene, aşteaptă ! Aşteaptă. 
i mai gîndeşte-te, mă întorc îndată... spuse el gră- 
it şi cu un aer speriat alergă la chemarea Ale- 


xandrei. 


O găsi pe nevastă-sa şi pe fiica mai mică plin- 
gind una în braţele celeilalte. Erau lacrimi de fe- 


ricire, de înduioşare şi de împăcare. Aglaia o să- 


ruta pe miini, pe obraji şi pe gură; amîndouă se 


ţineau strins îmbrăţişate... 


—, Ei, uite, priveşte-o, Ivan Feodorovici, zi-i | 


Aglaia şi pace ! spuse Lizaveta Prokofievna. 


Aglaia îşi ridică capul de pe pieptul mamei sale . 


şi, cu faţa radiind de fericire, se întoarse către tatăl 


ei; ridea sonor şi zglobiu, în timp ce lacrimile îi. 


şiroiau încă pe obraz ; ; se repezi apoi dintr-o sări- 
tură la general, îl strînse în braţe şi-l sărută de 


cîteva ori. După aceea, se întoarse din nou să-şi 


ascundă faţa la pieptul mamei şi din nou o podid: 
plinsul. Lizaveta Prokofievna o cuprinse în braţe, 
învelind-o cu capătul şalului ei. 


— Şi de ce ne-ai ţinut pe jăratic atîta, răutate 


mică ce eşti?! spuse ea dojenitor, dar veselă şi 
uşurată parcă de o mare povară. 


— Răutate, da, da, o răutate! întări Aglaia. Sînt. 


o uricioasă, o alintătură! Spune-i şi tatii. A, uite-l 
coke A ca Ş Aaa Ă 
că-i aici. Tată, eşti aici? Auzi! adăugă ea, rizind 

printre lacrimi. 


— Scumpa mea, odorul meu! şi, „nemaiputînd 
de „bucurie, Ivan Feodorovici apucă mîna fiicei saie. 


şi începu s-o sărute (fără ca ea să şi-o retragă). Va 
să zică îl iubeşti Pee acest tînăr ? 

— Nu, nu, nu! Nici un pic! Nu pot să-l sufăr... 
mi-e nesuferit... acest tînăr al vostru! strigă, săl- 


tîndu-şi capul şi din nou înfuriată, Aglaia. Şi dacă 
mai îndrăzneşti vreodată, tată... vorbesc seriosuue. 


auzi, vorbesc foarte serios Î... 
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se înroşise toată ş 

î : Generalului 3 îi pieri piuitu 

şi uitîndu-se speriat la Lizaveta Prokofievna o văz 
că-i face un semn discret, cum că, înţelesese ha 
„Mai slăbeşte-o cu întrebările“ : 

— De, dacă aşa stau lucrurile, îngeraşul meu, fă 
cum vrei, tu hotărăşti ; dar el aşteaptă acolo sin- 
gur; n-ar fi mai bine să-l facem să înţeleagă, cu 
delicateţe, că ar fi cazul să „plece ? ? 

La rîndul său, generalul îi făcu discret cu ochiul 
nevesti-si, 

— Nu, nu, n-are nici un rost, mai ales cu „de 
licateţe“... întoarce-te Îa... dînsul, vin şi eu pe urmă, 
vin imediat. Vreau să-mi cer iertare de a tînărul 
"acesta, căci l-am jignit. 

— Adevărat, l-ai jignit şi încă cia întări cu 
seriozitate Ivan Feodorovici. 

— În cazul acesta... „rămîneţi mai bine cu toţii 
aici, eu mă duc mai întîi singură, iar voi veniţi 
după mine, să intraţi în aceeaşi clipă; AR 
mai bine. 


Ajungînd pină la uşă, Ahaia se răzgindi, se în tt 


toarse brusc şi anunță cu tristeţe : 
— O să mă apuce rîsul, zău aşa! Am să Ieşin 
de ris! 


În clipa următoare făcu iar calea întoarsă şi alergă Se 


la prinţ. 
— Ei bine, ce o fi însemnînd purtarea ei? Cum 
crezi ? întrebă grăbit Ivan Feodorovici. : 
— Mi-e şi teamă să rostesc cuvîntul, zise făză 
răgaz Lizaveta Prokofievna, dar, după părerea mea, 
e limpede. i 
— Şi după mine e limpede. Limpede ca ziua. 1 ăi 
iubeşte. - 
— Mai mult, e îndrăgostită foc, se aridă 
Alexandra Ivanovna. Dar ce o fi găsit la el? 


" îmi ceri... iertare... ? 


— Dumnezeu s-o binecuvinteze, dacă aşa vrea 
soarta ! şi. Lizaveta Prokofievna își făcu cu evlavie 
semnul crucii. d 

— Asta îi e soarta; de bună seamă, întări gene- 
ralul, şi de soartă nu scapi! 

După aceea intrară cu toţii în salon, unde îi aş- 
tepta o nouă surpriză. 

Aglaia nu numai că nu izbucni în ris, aşa cum 
se temuse, ci, dimpotrivă, se apropie de prinț cu 
un fel.de timiditate şi-i spuse cuminte şi supusă : 

— artă, te rog, purtarea nesăbuită a unei fete 
răzgfiate, proaste şi „răutăcioase, începu ea, luîndu-i -i 
mina, şi fii sigur că noi te stimăm- cu toții muit 
de tot. Şi dacă mi-am permis să iau în deridere... 
naivitatea dumitale atît de frumoasă, consideră lu- 
crul acesta drept o copilărie ; iartă-mă că m-am 
încăpăţinat să stărui într-o prostie care, fără în- 
doială, nu poate avea nici cea mai mică consecinţă... 
isprăvi ea cu un ton deosebir de semnificativ... 

Tatăl, mama şi surorile sosiră în salon la vreme 
ca să asiste la această: scenă, şi pe toţi îi uimi fraza 
cu „o prostie care nu poate avea nici. cea mai mică 
consecinţă“ şi mai cu seamă seriozitatea cu care 
Aglaia a rostit „aceste cuvinte, Toţi membrii fami- 
liei schimbară între ei priviri întrebătoare, şi nu- 
mai prinţul era în al nouălea cer, şi părea că nici 
nu pricepe tilcul celor spuse de tînăra fată, 

— Pentru ce vorbeşti: aşa ? îngînă el. Pentru ce... 


Ar fi vrut chiar să spună că nu merita să i se 
ceară iertare. Cine ştie, poate că sezisase şi sensul 
cuvintelor semnificative ale Aglaiei despre e prostie E 
care nu poate avea nici cea mai mică consecinţă; 
dar cum era un om ciudat, poate că se bucura chiar 
de ceea ce ar fi trebuit să-l întristeze. Oricum at. 
fi, un lucru era cert: se simţea în. culmea fericirii -ă 


ra ra ACI. se permitea să-i 
de ea, să se plimbe cu ea și — 
sic? -- pica că s-ar fi mulțumit numai cu atît o 
Miaţă întreagă ! (Tocmai de această prea modestă 
şi calmă, prea puţin pretențioasă pasiune se temuse 
pare-se mai mult ca de orice Lizaveta Prokofievna, 
căci în adîncul sufletului ghicise substratul ei pla- 
tonic ; Şi erau multe lucruri de care generăleasa se. 
temea în taină şi pe care nici nu putea să şi le 
formuleze limpede.). 

Era de neînchipuit ce mult se înviorase pia 
în seara aceea şi în ce bună dispoziţie era. Vese! 
lui era aşa de mare, încît, privindu-l, deveneai şi 

tu mai vesel — aşa s-au exprimat mai tirziu su 
rorile Aglaiei. Prinsese gust de vorbă, ceea ce nu 
i s-a mai întîmplat din ziua cînd, cu şase luni îna- 
inte, vizitase pentru prima oară familia Epancin. 
După întoarcerea la Petersburg, Mişkin devenise 
scump la vorbă şi nu „demult, î în faţa tuturor, măr- 
turisise prinţului Ş. că trebuie să-şi impună tăcere, 
deoarece n-avea dreptul să discrediteze o idee fă- 
cîndu-se interpretul ei. De data asta, a vorbit 
aproape singur toată seara, a povestit multe lucruri, 
răspunzind limpede şi cu bunăvoie la întrebările 
ce i. se „puneau. Dar nici pe departe nu se poate 
spune, că întreținea o conversație mondenă. Atingea 
numai subiecte serioase, cîteodată chiar prea com- 
plicate, filozofice. Prinţul expuse, între altele, şi 
citeva idei proprii, cîteva observaţii personale cu 
caracter intim, încît toate acestea ar fi putut să 
pară chiar ridicule, dacă n-ar fi fost „aşa de bine EA 
expuse“ — asta a fost, cel puţin, părerea unanimă 
a celor de faţă. Generalului, îndeobşte, îi plăcea 
conversaţia pe teme serioase ; totuşi, şi el şi Lizaveta 
Prokofievna găseau în sinea lor că de data aceasta 


discuţia era prea savantă ; de aceea, spre sfîrșit, au 
devenit cam posomoriţi. Dar, înainte de a pleca, 
prinţul povesti mai multe anecdote foarte comice, 
rizînd chiar el cu atîta poftă, încît şi ceilalți făcură 
haz, poate nu atit de anecdote, cît, mai ales, de ve- 
selia lui. În ce o priveşte pe Aglaia, abia dacă a pro- 
nunţat două-trei cuvinte toată seara ; în schimb, îl 
asculta cu o atenţie încordată pe Lev Nikolaici sau, 
mai bine zis, nu şi-a mai luat ochii de la el. 

— Îl sorbea din ochi, nu alta! îşi aducea aminte 
mai tirziu Lizaveta Prokofievna vorbind cu băr- 
batul ei. O clipă nu l-a slăbit din ochi şi n-a lăsat 
să-i scape o vorbă măcar, iar dacă-i spui că-l iu- 
beşte, ți-aprinzi paie-n cap. 

— Ce să-i faci, aşa i-a fost, pesemne, soarta! 
răspunse ridicînd din umeri, Ivan Feodorovici şi 
multă vreme după aceea repeta cuvîntul acesta, 
care-i plăcuse, se vede, mult. Ca om de afaceri ce 
era, nici lui, fireşte, nu putea să-i fie-pe plac această 
întorsătură neprevăzută şi, mai ales, lipsa de clari- 
tate, de limpezime a situaţiei ; pentru moment însă, 
se hotărise şi el să tacă şi să observe, uitindu-se... 
drept în ochii Lizavetei Prokofievna. 

Dar starea aceasta de bună dispoziţie a familiei nu 
ţinu mult timp. După o scurtă acalmie, se iscară 
noi furtuni. De a doua zi chiar, Aglaia se certă 
din nou cu prinţul şi asta s-a repetat în toate zi- 
lele următoare. Ceasuri întregi îl ţinea pe bietul 
prinţ sub focul ironiilor şi glumelor ei batjocori- 
toare, tratindu-l ca pe un caraghios. E drept că 
stăteau uneori cîte un ceas-două în boschetul din 
grădiniţa casei, dar toţi ceilalți s-au convins că în 
tot acest timp prinţul citea Aglaiei un ziar sau - 
vreo. carte. ă 

— Ştii, spuse ea într-o zi, întrerupîndu-l din lec- 
tura ziarului, am observat că eşti foarte ignorant. 


Dacă te "itrăzbă cineva în ce an a avut loc cutati 
eveniment, ce a făcut cutare personaj şi în_ care 
carte anume găseşti cutare idee, rămii mut. Ce si- 
tuaţie umilitoare ! 

— Ţi-am spus doar că n-am făcut nici un fel EI 
de studii mai temeinice, răspunse prinţul. ag | 

— Atunci ce ai temeinic în dumneata? Cum aş 
putea să te stimez după asta? Citeşte mai departe cai 
sau nu, lasă, nu mai citi ! FA 

Şi din nou, în seara acelei zile, cu toţii au sur- 
prins ceva ciudat şi enigmatic în comportarea 
Aglaiei. Prinţul Ş. tocmai se întorsese de la Pe 
tersburg. Aglaia a fost foarte prevenitoare cu el 
şi se interesă mult de Evgheni Pavlovici. (Prinţul 
„Lev Nikolaici nu sosise încă.) Deodată, prinţul Ş 
îşi permise o aluzie la „noul şi apropiatul eveni- 
ment în familie“ în legătură cu vorbele pe care le 
lăsase să-i scape Lizaveta Prokofievna, cum că va 
trebui, poate, să mai fie amînată puţin nunta Ade- 
laidei, pentru ca amîndouă perechile să se cunune 
în aceeaşi zi. Nimeni nu s-ar fi aşteptat ca Aglaia i 
să-şi iasă din fire, respingind cu indignare „toate N 
presupunerile acestea stupide“ ; în furia ei o luă 
gura pe dinainte şi spuse, între altele, că „nu este 
„dispusă încă să înlocuiască pe metresa nimănui. 

“Cuvintele sale uluiră pe toată lumea, dar mai 
cu seamă pe părinţii ei. Într-o convorbire secretă 
cu bărbatu-său, Lizaveta Prokofievna stărui să i 
se ceară prinţului o explicaţie categorică în pri- : 
vința Nastasiei Filippovna. A 

Ivan Feodorovici o asigură pe Lizaveta Proko- ; 
fievna că din partea Aglaiei n-a fost decit „un 
acces de pudicitate“ explicabil la o copilă, şi dacă 
prinţul Ş. n-ar fi deschis vorba de căsătorie, Aglaia 
n-ar fi avut o asemenea ieşire, deoarece vea ştie 


foarte bine că toate astea nu sînt decit scorneli, 
calomnii ale unor răuvoitori şi nimic mai mult şi că 
Nastasia Filippovna se va mărita cu Rogojin; că, 
în sfîrşit, prinţul nu e cu nimic vinovat şi nu nu- 
mai că nu întreține nici un fel de relaţii de felul 
acesta, dar, pentru a spune tot adevărul, nici măcar 
nu le avusese vreodată. 

Cît despre prinţul Mişkin, nimic nu era în stare 
să-i tulbure seninătatea şi continua să plutească în- 
tr-un fel de beatitudine euforică. O, desigur, sur- 
prindea şi el uneori în privirea Aglaiei întunecimi 
şi sclipiri de neastimpăr, avea însă atîta încredere în 
cu totul altceva din firea fetei, încît orice urmă de 
îndoială se risipea de îndată. Nimic nu putea să-i 
zdruncine această credinţă, din moment ce pătrun- 
sese cu toată puterea în inima lui. Poate că, într-a- 
devăr, prea era imperturbabil ; așa, cel puţin, i se 

ăru şi lui Ippolit, cînd într-o zi, se întîlniră din 
ÎN piure în parc. i 

— Ei bine, am avut sau nu dreptate atunci cînd 
ţi-am spus că eşti îndrăgostit? începu el, venind 
cel dintii către prinţ şi oprindu-l. i 

Prinţul îi întinse mîna şi îl felicită pentru „buna 
lui înfăţişare“. Cum se întîmplă adesea celor atinşi 
de oftică, părea că bolnavul prinsese cât de cît pu- 
tere şi era mult mai vioi. 

Îl oprise pe Mişkin cu intenţia de a-i strecura vreo 
aluzie răutăcioasă în legătură cu aerul lui fericit, 
dar schimbă deodată vorba şi începu să-i poves- 
tească despre situaţia lui, lamentindu-se într-un şir 
lung de vorbe încîlcite şi fără noimă. 

— Nu poţi să-ţi închipui, încheie Ippolit, cât 
sînt de suciţi, cît de meschini, egoişti, vanitoşi şi 
banali sînt oamenii aceştia ! M-au luat la ei acasă, 
scontînd că am să mor cît de curînd, şi iată că 
acum nu-şi mai pot stăpîni furia pentru că eu nu 
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pian nu voia să-l contrazică. 

— Mă bate uneori gîndul „Să mă mut di nou 
la dumneata, spuse oarecum în treacăt şi cu indi 
ferenţă Ippolit. Aşadar, nu-i crezi pe oamenii aceş- 
tia capabili să ofere ospitalitatea unui om numa 
cu ea ca el să moară negreşit şi cit ma 
repede ? 

— Credeam că te-au invitat să locuieşti la ei 
din alte considerente. 

— Ehei, eşti departe de a fi un prostălău cum 
spune lumea despre dumneata! Acum nu-i mo- 
mentul potrivit, altfel ţi-aş dezvălui anumite lu- 
cruri despre acest Ganecika şi despre planurile lui 
Te sapă, prinţe, te sapă fără ruşine şi... îmi vibi 
să-ţi pling de milă, cînd te văd aşa de liniştit. Dar, 
din păcate, nu poţi fi altfel ! Is? 

— Ai găsit pentru ce să mă plingi! oii 
prinţul rizind. Crezi că m-aş simţi mai fericit dacă 
aş fi mai neliniştit? 

— Mai bine să fii nefericit, dar să ştii, decte fi 
ricit şi... să mori prost. După cît se pare, nici nu 
bănuieşti că ai avea un rival şi... din această parte? 

— Cuvintele dumitale despre existenţa unui ri- 
val sînt puţin cam cinice,. Ippolit ; regret că n-am. 
dreptul să-ţi răspund. Cît despre Gavrila Ardalio- 
novici, spune şi dumneata, poate el să rămînă îm- 
păcat şi liniştit după tot ce a pierdut, bineînțeles 
dacă eşti cît de cît la curent cu treburile lui ? Cred 
că numai din acest punct de vedere trebuie să-l 
judeci. Mai are timp să se îndrepte, are o viață 
încă de trăit, şi viaţa e un izvor nesecat... dar... ce 
voiam să zic... voiam să zic, adăugă prinţul, cae 


îşi pierdu deodată prezenţa de spirit, în ce die. : 


manevrele lui... nici nu înţeleg la ce faci aluzie; 
mai bine să lăsăm discuţia asta, Ippolit. 

— Bine, s-o lăsăm pentru moment; ştiu, nu te 
poţi dispensa de generozitatea dumitale. Da, prinţe, 
dumneata ai nevoie neapărat să pipăi cu degetul 
pentru ca... pînă la urmă, tot să nu crezi. Ha, ha! 
Mă dispreţuieşti mult acum, nu-i aşa? 

— Pentru ce? Pentru că ai suferit şi suferi mai 
mult decît noi ? 

— Nu, pentru că sînt nevrednic de suferinţa 
mea. 

— Cel căruia i-a fost dat să sufere mai mult, 
înseamnă că e vrednic de această suferință. Cînd 
ţi-a citit spovedania, Aglaia Ivanovna a vrut să te 
vadă, dar... 

— Amină mereu întrevederea... nu poate... în- 
țeleg... înţeleg prea bine... întrerupse Ippolit, voind 
parcă să schimbe conversaţia. Da, se spune că i-ai 
citit chiar dumneata toată aiureala aceea; într-a- 
devăr, tot ce am scris şi... tot ce am făcut a fost 
ca într-un delir. Nu înţeleg pînă la ce grad trebuie - 
să fie cineva — n-aş spune crud (ar fi să mă umi- 
lesc singur), ci copilăreşte vanitos şi răzbunător, 
ca să-mi scoată ochii cu această spovedanie şi să 
se servească mereu de ea ca de o armă împotriva 
mea ! N-avea grijă, nu mă refer la dumneata... 

— Îmi pare rău însă că vrei să renegi ceea ce 
ai scris, Ippolit ; ai fost sincer ; şi, dacă vrei să ştii, 
pînă şi locurile cele mai ridicole, şi sînt destul de 
multe (faţa lui Ippolit se strimbă), sînt răscumpă= 
rate prin suferință, pentru că însuşi faptul de a ie 
fi recunoscut şi mărturisit a fost pentru dumneata 
tot o suferință şi... poate un mare act de tărie su- 
fletească şi curaj. Ideea care te-a însuflețit şi te-a 
stimulat a fost inspirată, fără îndoială, de un scop 
nobil, oricare ar fi aparențele. Şi cu cît mă gîndesc 


mai mult, cu atât îmi pare m: impede cest 
ţi-o jur. Nu te judec, ci o spun. fiindc 
voia să exprim, ceea ce gîndesc şi-mi pare rău 
am tăcut atunci... 

Ippolit. tresări fără voie şi se aprinse în obraz. 
O uşoară bănuială că prinţul se preface, vrînd să-l 
măgulească prin afirmaţii gratuite, îi încercă gîn- 
dul, dar, privind cu atenţie chipul lui Mişkin, nu 
mai avu nici o îndoială, că acesta vorbise cu toată 
sinceritatea ; faţa lui se însenină. 

— Şi totuşi, va trebui să mor, observă el pe un 
ton care voia să mai adauge parcă: „Un om, ca 
mine !“ Şi închipuieşte-ţi cît mă plictiseşte Gane- 
_cika ăsta al dumitale ; a îndrăznit să-mi atragă aten- 

ţia, combătindu-mă, că, poate, dintre cei care mi-au 

ascultat mai zilele trecute spovedania, trei sau patru E: 

vor muri înaintea mea! Ce spui de asta? Crede e 
că ar fi o consolare pentru mine, ha, ha ! Mai î întii, a 
ei n-au murit deocamdată ; şi chiar dacă oamenii 
aceştia ar ajunge în groapă înaintea mea, cu ce - 
mi-ar fi de folos, te întreb? Mă judecă după el ; 
de altfel, a mers şi mai departe; a început pur. şi 
simplu să mă insulte; zice că, în asemenea cazuri, 
un om adevărat trebuie să moară în tăcere, iar eu 
în toată treaba asta aş fi dat dovadă numai de, e A 
egoism ! Ce zici de asta? Ca să vezi numai ce 
egoism din partea lui! Ce egoism feroce sau, mai. 
bine zis, ce nesimţire crasă la purtătorii unui ase- 
menea egoism de care ei totuşi nici nu-şi dau 
seama !... Ai citit, prinţe, povestea morţii unui 
oarecare Glebov 1 din secolul al optsprezecelea ? 
Am citit-o ieri din întîmplare... 


1]. B. Glebov (aprox. 1672—1718), amantul Evdokiei 
Lopuhina, prima soţie a lui Petru 1; condamnat la moarte 
Prin tragere în ţeapă, a murit abia după paisprezece ore de. 
chinuri cumplite. 
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— Care, Stepan Glebov.?. al i 
— Acela care a fost tras în ţeapă sub domnia - 
lui Petru. 
—. Ah, Dumnezeule, ştiu, cum să nu! A stat 
cincisprezece ceasuri în ţeapă, pe un ger cumplit, 
îmbrăcat în şubă, şi a murit cu o seninătate Extra- 
ordinară ! Sigur că am citit, şi ce-i cu el? ş 
— Ca să vezi ce noroc au unii să moară astfel, 
pe cind noi n-avem parte de aşa ceva. Dumneata 
crezi probabil că n-aş fi în stare să mor şi eu aşa * 
cum a murit Glebov ? E 
— N-am spus asta, se simţi stinjenit prinţul, 
voiam numai să spun că dumneata... nu că n-ai 
putea fi asemenea lui Glebov... ci... că dumneata... - 
că dumneata ai fi fost atunci... mai curind... ş 
— Am înţeles: un Osterman! şi nu un Glebov. - 
Asta vrei să spui? 4 
— Care Osterman ? întrebă prinţul mirat. A 
— Vorbesc de Osterman, diplomatul de Osterman * 
din vremea lui Petru, bolborosi Ippolit puţin încurcat, - 
Urmă un moment de tăcere şi stinghereală. 4 
— O, n-u-u! Nu voiam să spun asta, reluă Miş-. 
kin cu un glas tărăgănat. Dumneata, mi se pare... 
n-ai fi fost niciodată un Osterman. i 
Ippolit încreți sprincenele. | 
— De alfel, dacă spun asta, se grăbi să adauge - 
prinţul, cu dorinţa vădită de a se scuza, e pentru că . 
oamenii de atunci (ţi-o jur că asta m-a surprins 
întotdeauna) nu seamănă de loc cu cei de azi; 
parcă nici n-ar fi de acelaşi neam, parc-ar fi fost 
plămădiți dintr-un alt aluat... Oamenii de pe vre- 
muri n-aveau, ca să spun aşa, decît o singură idee; 
acum, oamenii sînt mai nervoși, mai evoluați, mâl. 
sensibili, profesează două sau trei idei deoda 


a Andrei Ivanovici Osterman (1636—1747), om de stat / ă 
diplomat rus. 
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Omul de azi e mai multilateral şi, te asigur, tocmai 
asta îl împiedică să fie dintr-o bucată, cum erau 
oamenii de atunci... Eu... Numai la asta se referea 
observaţia mea... 

— Înţeleg, ca să-ţi răscumperi naivitatea cu care 
ai respins punctul meu de vedere, faci pe dracu-n 
patru ca să mă consolezi, ha—ha ! Eşti un adevărat 
copil, prinţe. De, văd eu că mă trataţi cu toţii ca 
şi cum aţi umbla cu o ceaşcă de porțelan... Nu-i 
nimic, nu-i nimic, nu mă supăr. În tot cazul, am 
avut o conversaţie foarte nostimă ; eşti cîteodată 
atît de copilăros, prinţe. Dar să ştii că ambiția mea 
e să fiu ceva mai mult decît un Osterman ; pentru 
a fi un al doilea Osterman, nu merită să învii din 
morţi... De altfel, văd -că trebuie să mor cît mai 
repede posibil, alefel, am să... Lasă-mă! La reve- 
dere ! Ei, hai, spune-mi şi dumneata cum e mai bine 
să mor... ca să iasă cit mai... cuviincios adică? 
Haide, vorbeşte ! 

— Să treci pe lingă noi şi să ne ierţi fericirea, 
spuse prinţul cu glas scăzut. 

— Ha, ha, ha ! Nici nu mi-am închipuit alfel ! 
Eram sigur că vei spune ceva în genul acesta ! Ai... 


ai 0... elocință teribilă! Ce să zic! La revedere, 
la revedere ! 
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Varvara Ardalionovna nu se înșelase nici în pri- 
vinţa seratei proiectate de Epancini, spunînd fratelui 
ei că în seara aceea se va aduna multă lume la ei 
Şi că va veni şi prinţesa Bielokonskaia, deşi trebuie 
menţionat că a vorbit despre toate aceste lucruri 
pe un ton mult mai aspru decît s-ar fi cuvenit. E 
drept că serata fusese hotărită în pripă şi nu fără 


“unele frământări cu totul inutile pentru simplul faj 
că; „în casa asta totul era anapoda şi nu ca în a 
„case“, Pricina trebuie căutată Fe neastîmpărul Liza=. 
ZA vetei Prokofievna, care „se săturase. de a mai bijbii. 
în întunericul îndoielilor“, ca şi în palpitarea plină 
de grijă a celor două inimi părinteşti pentru feri 
cirea odraslei lor iubite. În afară de aceasta, prinţesa 
Bielokonskaia urma să plece peste cîteva zile şi, cum - 
Epancinii sperau ca ea să fie binevoitoare faţă de 
„Mişkin, prilejul trebuia folosit pentru ca prinţul 
să-şi facă intrarea în societate sub auspiciile acestei 
doamne, a cărei protecţie constituia cea mai bună 
garanţie pentru un tînăr. În ipoteza în care această . 
căsătorie ar putea să pară oarecum stranie, nefi- d 
xească, sub ocrotirea ei totul va apare mai puţin 
ciudat, îşi spuneau soţii Epancin; „lumea“ v 
„accepta mult mai uşor pe viitorul soţ al Aglaei - 
„dacă va fi prezentat de influenta „bătrină“. Tocmaiă 
aici era toată buba, că părinţii fetei nu se mai. 
simțeau în stare să răspundă la întrebarea dacă peste 
sau nu ceva straniu în toată povestea asta a căsă-. 
toriei Aglaiei cu prințul Mişkin şi în ce măsură? 
“Sau, poate, e cît se poate de firesc ?* Părerea sin 
ceră a unor prieteni cu multă judecată şi bun simţ - 
ar fi fost binevenită, dat fiind, mai ales, că datorită 
toanelor Aglaiei, o hotărtre definitivă nu fusese luată - 
încă. În tot cazul, mai devreme sau mai tîrziu, prin- ; 
țul trebuia „arătat“ sau, mai bine zis, since A în 
societate, cu care nu era de loc familiarizat. Era 
deci vorba de o serată intimă, unde se vor adună 
cîţiva „prieteni ai. casei“ în număr foarte restrins. 
În afară de prinţesa Bielokonskaia, mai era așteptată 
şi o altă doamnă, nevasta unui înalt demnitar. Din 
tre tineri, nu contau decît pe Evgheni: Pavlovici 
„care trebuia s-o însoţească pe prinţesa Bielokonskaia.. 


Ă 


_u. Era limpede că Aglaia ezita să continue. 


Despre sosirea venerabilei prințese, Mişkin fu pre- 

Ci: i Î . E: Ea at dă TA NAN i 
venit cu vreo trei zile înainte ; de serată însă i s-a 
spus abia în ajunul zilei cînd trebuia să aibă loc. 


Bineînţeles, el observă îngrijorarea membrilor fa- 


miliei, şi din unele frînturi de fraze înţelese că ei se 
RES 
temeau pentru faptul cum se va prezenta el în faţa 


invitaţilor ; dar Epancinii îl credeau prea naiv ca 


să poată să-şi dea seama de motivul îngrijorării lor. 
lată de ce, văzindu-l aşa nepăsător, toată lumea 
părea cuprinsă de o exasperare mută. Fapt e că 
prinţul nu dădea aproape nici o importanţă acestui 
eveniment ; cu totul altceva îl preocupa : se simţea 
deprimat din pricina Aglaiei, care devenea din ce 
în ce mai capricioasă şi mai posomorită. Aflind că 
era aşteptat şi Evgheni Pavlovici, prinţul se arătă 
foarte mulţumit, declarînd că de mult îi era dor să-l 
vadă. Cuvintele lui însă avură darul să-i indispună 
pe toţi; Aglaia, înciudată, părăsi ostentativ odaia 
şi abia pe la ora unsprezece, cînd prinţul se pregătea 
să plece, tînăra se folosi de prilej şi, petrecîndu-l 
pînă la ieşire, îi spuse cîteva cuvinte între patru 
OCE 

— Aş dori ca miine să nu vii toată ziua la noi, 
ci abia seara cînd se vor aduna şi musafirii. Ştii că 
vom avea invitaţi ? 

Vorbea repezit, pe un ton voit aspru; pentru 
prima dată îi amintea de această „serată“. Ideea că 
vor avea invitaţi speciali îi era şi ei nesuferită ; toţi 
ai casei îşi dădeau perfect de bine seama de asta. 
Poate că s-ar fi luat la ceartă cu părinţii din această 
pricină, dar, din mîndrie şi din pudoare, nu spuse 
nimic. Prinţul pricepu numaidecît că şi Aglaia se 
temea pentru dinsul (dar nu voia să i-o mărturi- 
sească) şi atunci îl cuprinse şi pe el un fel de spaimă. 

— Da, am fost invitat şi eu, răspunse el. 


, 
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— "Aş putea vorbi serios cu dumneata măcar o. 
dată în viaţă ? se răsti ca cu ciudă la prinţ, fără să 
ştie de ce' anume şi nemaiputindu-se stăpîni. 
— Sigur că da, te ascult bucuros, murmură 
prinţul. | 
După un moment de tăcere, Aglaia reluă în silă : 
— N-am vrut să mă ciondănesc cu ei pentru asta, . 
căci în anumite împrejurări nu e chip să-i convingi. 
Am avut întotdeauna oroare de principiile după . 
care se ia uneori maman. Despre tata nici nu mai. 
vorbesc, lui nu i se poate pretinde nimic. Maman, 
desigur, e o femeie cu simțire nobilă ; încearcă săi - 
propui o mîrşăvie şi ai să vezi... Ei bine, se închină . 
totuşi în faţa acestei... lumi caraghioase! Nu mă 
refer numai la Bielokonskaia, e o bătrînă urtcioasă, 
nesuferită, cu un caracter imposibil, dar e cel puţin. 
deşteaptă şi ştie să-i ţină pe toţi în friu; este poate - 
singurul ei merit. Ce josnicie! E ridicul; am fost. 
întotdeauna oameni de condiţie mijlocie, tot ce. 
poate fi mai tipic acestui mediu ; ce rost are atunci 
să te bagi numaidecit în rînd cu cei din protipen- - 
dadă ? Surorile se dau în vînt după asta; se simte 
influenţa prinţului Ş. lar dumneata, de ce anume 
te-ai bucurat că şi Evgheni Pavlovici are să vină? 
— Ascultă, Aglaia, spuse prinţul, mi se pare că 
ţi-e tare teamă ca nu cumva să fac vreo boroboaţă... 
în faţa societăţii acesteia ? 
— Mie să-mi fie teamă pentru dumneata ? izbucni 
Aglaia şi sîngele îi năvăli în obraz. De ce să-mi fie 
teamă... pentru dumneata ? Chiar dacă... chiar dacă - 
te-ai compromite de tot. Ce mă priveşte pe mine? 
Şi ce-s vorbele astea, cum poţi întrebuința asemenea 
expresii ? Ce înseamnă „să fac vreo boroboaţă“ ? 
E o vorbă de prost gust, o expresie banală. ţ 
— Dar de ce? e mai curînd o expresie... şcolă- 
rească. "ă 


| 3 « A 
aia că mîine ai de gind să vorbeşti tot cam 
felul acesta. Mai caută, cînd vei ajunge acasă, "n: 
vocabularul dumitale, cît mai multe cuvinte d-astea 
şcolăreşti şi să vezi ce succes răsunător o să ai! 
Păcat numai că te pricepi să-ți faci intrarea Ono- 
rabil ; unde ai învăţat? Mă întreb însă cum ai să 
re descurci şi cum ai să fii în stare să ţii în mîn 
o -ceaşcă de ceai şi s-o bei cuviincios, ştiind că och 
tuturor sînt „îndreptaţi „asupra dumitale ? 

— Cred că am să mă descurc. 

— Păcat! Stingăcia dumitale m-ar fi amuzat. 
Sparge cel puţin vaza aceea chinezească din salon ; 
e un cadou de valoare ; _sparge-o, te rog! Mama o 
“să-şi piardă capul şi o să izbucnească în lacrimi În 
faţa tuturor, aşa de mult ţine la vaza asta! Fă un 
gest neîndemânatic, cum ţi-e obiceiul ; dă cumva cu 
mîna şi sparge vaza; aşază-te dinadins dt mai 
aproape de ea. 

— Dimpotrivă, voi căuta să stau cît mai de 
parte ; îţi mulțumesc că m-ai prevenit. Șă 

- Aşadar, ţi-e teamă dinainte ca nu cumva să 
gesticulezi prea tare? Pun rămăşag că vei aborda 
şi citeva „teme“ savante, cu reflecții grave, înălță- 
toare, sublime ! Va fi binevenit şi... plin de bună- 
cuviință din partea dumitale ! 

— “Cred, dimpotrivă, că. ar fi o prostie... bineân= 
ţeles dacă aş face-o cu totul inoportun. 

— Ascultă, o dată pentru totdeauna ! nu se mai 
putu stăpîni Aglaia. Dacă îţi va veni cumva gustul 
să deschizi vorba şi să începi a perora despre pe- 
deapsa cu moartea, despre situația economică a Ru- 
siei sau că „frumuseţea va salva lumea“, ei bine, 
fără îndoială, -o să mă distreze şi o să rîd cu poftă... 
dar... te înștiinţez dinainte, după asta, să nu te mai 
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văd în ochi ! Ai in De dară aceasta vorbesc. cât - 
se poate de. serios. 

Pronunţă, într-adevăr cît se „poate. de serios această 
ameninţare şi chiar în glasu-i şi-n privire era ceva 
cu totul neobişnuit şi grav, ceva ce pînă atunci 
prinţul nu observase niciodată la ea. 

— Tare mi-e frică, după toate cîte mi le-ai spus 
acum, că negreşit am să mă apuc „să vorbesc“ şi... 
poate chiar... am să sparg şi vaza aceea chinezească. 
Adineauri nu mă temeam de nimic, iar acum mă 
tem de orice. Acum, după ce mi-ai sugerat o ase- 
menea eventualitate, neapărat am să fac o boroboaţă. 

— Atunci n-ai decit să taci. Stai pe un scaun şi 
nu scoate o vorbă. 

— Cu neputinţă! Sint sigur că de frică am să 
încep să vorbesc şi tot de frică am să sparg şi vaza. 
Sau poate că am să lunec şi am să cad pe parchet 
sau altceva de felul acesta, după cum mi s-a mai 
întîmplat o dată ; iar acum am să visez urit toată 
noaptea ; ce ţi-a trebuit să mi le mai spui? 

Aglaia îl privi cu ochi întunecaţi. 

— Ştii ceva ?. Cel mai bun lucru ar fi să nu vin 
de loc ; să trag la fit ; mă fac bolnav şi gata ! hotări 
el în cele din urmă. 

Aglaia bătu din picior, pălind de necaz. 

— Doamne! Unde s-a mai văzut una ca asta? 
Să nu vină, cînd tot tămbălăul ăsta se face anume 
pentru el şi... ah, Dumnezeule ! Ce plăcere e să at 
de-a face cu un om aşa de... sucit şi greu de cap 


ca dumneata ! | 
„— Nu te supăra, vin, vin ! se grăbi s-o liniştească 
prinţul, şi-ţi dau cuvîntul meu de onoare că toată 
seara am să tac milc. 

— Şi bine ai să faci. Adineauri ai spus: „Am să - 
trag la fit!“ Nu-nţeleg de unde scoţi asemenea 


expresii ? Ce plăcere î îi face « să-mi. vorbei în ta) 
bajul ăsta ? Ca să-mi faci în necaz, desigur ! 079 
— lartă-mă, e tot o expresie şcolărească ; îţi pro- 
mit să nu mai vorbesc așa. Pricep foarte bine că... 
te temi pentru mine... şi (numai te rog să nu te 
superi) sînt încîntat, Nu poţi să-ţi închipui acum cît ce 
mi-e de frică, şi cîtă bucurie mi-au, făcut vorbele. Ş 
dumitale. Dar toată teama aceasta, îţi jur, nu în- Ă 
semnează. nimic ;  crede-mă, Aglaia ! Toate sînt 
fleacuri, nişte nimicuri fără importanţă. În schimb, 
fericirea rămîne ! Îmi place mult că eşti ca „un copil, 
un copil bun, un copil fermecător! Ah, cît de mi- 
nunată poţi fi atunci cînd vrei, Aglaia ! sad 
Tînăra fată era cît pe-aci să se supere, dar un 
sentiment neaşteptat îi copleşi sufletul. 3 
— Şi nu mă vei ţine de rău într-o zi... mai tir 
ziu..„. de toate cuvintele mele aspre de-acum ? A Ă 
întrebă ea deodată. 
— Se poate? Cum poţi vorbi astfel ? „Şi pentru e 
ce ai roşit ? ? Uite, şi ochii î îţi sînt din nou întunecaţi, 


cum îi văd mereu, de cîteva zile încoace ; niciodată 
înainte n-aveai privirea asta, Aglaia. Ştiu din ce 
cauză... a 
— Taci, taci! A 
— Ba nu, e mai bine să vorbim deschis. De mult 
voiam să mă explic; ţi-am mai spus o dată, dar... 
se vede că n-a fost de ajuns, căci nu m-ai crezut. 
Între noi doi există o ființă... : 
— Taci, taci, taci, taci! îl î întrerupse Aglaia, apu- 
cîndu-l cu putere de braţ, şi privindu-l îngrozită. 
„În momentul acela, cineva o strigă. Fericită că s-a i 
ivit un «pretext, ea plecă aproape în fugă. de Ia 
Toată noaptea, Mişkin avu febră. Starea aceasta 
ciudată revenea de cîtva timp cu regularităte, > 
noapte de noapte. Acum, într-un fel de delir, un 
gînd îl străfulgeră : dar dacă mîine va fi lovit de un 


acces de faţă cu invitaţii? I se mai întîmplaseră: 
„doar asemenea crize. Gîndul acesta îi dădea fiori de 
iaca toată noaptea îi apărea ca într-o nălucire 

alucinantă o societate curioasă, neobișnuită, cu 
nişte oameni ciudaţi. Mai grav era însă faptul că se 
“apucase să „peroreze“ ; ştia că nu trebuie să vor- 
bească şi vorbea într-una, încercînd parcă să-i con- 
vingă de ceva pe cei de față, printre care se aflau 
şi Evgheni Pavlovici şi Ippolit, părînd a fi cei mai 
buni prieteni. 

Se trezi din somn pe la ora opt, cu o groaznică 
durere de cap, cu gîndurile răvăşite şi cu o învăl- 
măşeală de senzaţii foarte ciudate. Simţi o dorință 
extraordinară şi inexplicabilă de a-l vedea imediat 
pe Rogojin ; să-l vadă și să stea de vorbă cu el mult, 
mult — despre ce anume, nici el nu ştia ; apoi, aşa 
din senin, i-a venit să se ducă la Ippolit. Sufletul 
lui era stăpînit de o nelinişte atît de mare, încît nici 
întimplările din dimineaţa aceea, cu toate că au 
lăsat asupră-i o impresie copleşitoare, n-au putut 
să-l absoarbă în întregime. Una din aceste întîmplări 
fu şi vizita lui Lebedev. 

Lebedev se înființă destul de devreme ; abia tre- 
cuse de ora nouă, ceea ce nu-l împiedicase să fie 
deja bine afumat. Deşi de cîtva timp prinţul nu 
dădea nici o atenţie celor ce se petreceau în jurul 
său, un lucru era bătător la ochi ca să nu-i atragă 
atenția şi anume că de trei zile, adică de cînd ge- 
cotat ai Ivolghin părăsise casa lui Lebedev, acesta a 
cam luat-o razna. Umbla neîngrijit, cu hainele 
soioase, cravata îi şedea strimb, iar gulerul redin- 
gotei ajunsese aproape ferfeniță. Acasă, făcea mereu 
tărăboi, de se auzea pînă în odaia lui Mişkin, cu 
toate că o curticică despărțea cele două locuințe; 
o dată, Vera veni să i se plingă de purtarea 
tatălui ei. 


să îndruge nişte vorbe ciudate şi tari >, b 
tîndu-se în piept, căinîndu-se şi învinovăţindu-se 
— Am primit... am primit răsplata dreaptă a tră- 
dării şi josniciei mele... Am primit o palmă! sfirşi 
el cu un ton tragic. i 
— O palmă? De la cine?... Şi aşa de dimineaţă? 
— Aşa de dimineaţă ! repetă Lebedev cu un zim- 
bet sarcastic. Timpul, în cazul de faţă, nu joacă nic 
un rol... chiar dacă e vorba de o pedeapsă fizică... 
eu însă am primit o palmă morală... O palmă mo- 
rală şi nu una fizică! 3 
Apoi se aşeză fără multă ceremonie pe un scaun 
şi. începu o poveste fără noimă. Prinţul încrunată 
sprincenele şi voi să se retragă, dar deodată citeva 
cuvinte îl izbiră. Rămase încremenit de mirare... 
Domnul Lebedev povestea lucruri uimitoare. | 
Mai întîi, adusese vorba despre o scrisoare; auzi 
pronunţindu-se numele Aglaiei Ivanovna. Pe urmă, 
Lebedev se apucă deodată să-i adreseze reproșuri 
amare prinţului, lăsînd să se înțeleagă că acesta l-a 
jignit profund. La început, spunea el, prinpul îi 
onerase cu încredere în chestiunile privitoare la un 
anume „personaj“ („personajul“ era Nastasia Filip- 
poyna) ; urmă însă îl îndepărtase şi-l alungase 
din fa Îi într-un mod ruşinos, ba chiar într-un 
chip cât se poate de jignitor atunci cînd ultima oară 
refuzase cu brutalitate să-i răspundă la o „întrebare 
nevinovată în privinţa viitoarelor schimbări ce ur- 
mau să se producă în viaţa prinţului“. Lebedev 
mărturisi, cu lacrimi: de beţiv, „că n-a mai fost în 
stare să suporte situaţia asta, cu atît mai mult cu cit 
ştia atitea lucruri... atîtea... şi de la Rogojin, şi 'de 
la Nastasia Filippovna, şi de la prietena Nastasiei 
Filippovna, şi de la Varvara Ardalionovna... şi Chiar 
de la... Aglaia Ivanovna, închipuieşte-ţi, prin mij- 


joia, Verei, da, prin Sci fiicei inel iubite 
Unica mea fiică... de alfel, greşesc, nu unica, căci 
am trei. Dar cine o informa î în scris pe Lizaveta 
Prokofievna, î în cel mai mare secret ? He, he!. Cine 
îi scria ca s-o ţină la curent cu toate relaţiile ei... cu 
toate mişcările Nastasiei Filippovna ? He, he! Cine. 
este anonimul acesta, dacă-mi dai voie să te 
întreb ?* 4 

— Vrei să spui că ai fost dumneata? strigă 
prinţul. Ş 

— Întocmai, răspunse cu demnitate beţivanul, şi 3 
chiar azi, la opt şi jumătate, cu o jumătate de ceas. 
înainte, adică nu, acum trei sferturi de ceas, am 
înștiințat pe această nobilă mamă că aveam să-i 
comunic amănunte despre o întîmplare... impor-. 
tantă... l-am trimis vorbă prin fata din casă, pe la. 
scara de serviciu, şi am fost primit de dînsa. 

— Ai văzut-o acum pe Lizaveta Prokofievna 
întrebă prinţul, căruia nu-i venea să-şi creadă. 
urechilor. 

— Am văzut-o adineauri şi am primit o palmă.. 
o palmă morală. Mi-a dat scrisoarea înapoi, mi-a. 
zvârlit-o chiar în obraz fără s-o fi desfăcut... Iar pe 
mine m-a îmbrîncit afară... la figurat numai, nu la 
propriu... deşi, aş putea spune şi la propriu, căci 
n-a lipsit mult! 

— Ce scrisoare ţi-a aruncat în iasă fără s-o fi 
desfăcut? 

— Dar... e, he, he ! Cum, nu ţi-am spus? Cre= 
deam că ţi-am spus... Am primit 0 scrisorică spre 
a fi transmisă... 
„— De la cine? Cui? 

Aci, Lebedev se porni pe nişte „explicaţii“ atât de 
lungi şi de încurcate, încît era greu de tot să des- 
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prinzi vreun “miez de înţeles închegat. Totuşi, prin- 
țul pricepu că în ziua aceea, dis-de-dimineaţă, o 
scrisoare a fost adusă de o slujnică şi înmînată Verei 
Lebedeva, ca să fie apoi transmisă la destinaţie... 
„La fel'ca mai înainte... ca şi în celelalte dăţi, adică 
personajului bine cunoscut, din partea aceleiaşi per- 
soane... (căci uneia îi dau numele de «persoană», 
iar celeilalte numai de «personaj», ceea ce e mai 
umilitor şi subliniază deosebirea dintre o domnişoară 
inocentă, onorabilă şi cinstită, fiică de general şi... 
o damă cu camelii) ; prin urmare, scrisoarea a fost 
scrisă de persoana al cărui nume începe cu A...“ 

— Cum e posibil una ca asta ? A scris ea Nastasiei 
Filippovna ? Ce absurditate ! strigă prinţul. ă 

— Au mai fost, au mai fost trimise şi alte scri- 
sori ; şi dacă nu direct ei, apăi lui Rogojin, ceea ce, 
la drept vorbind, tot un drac îi... Ba una a fost 
Chiar şi pentru domnul Terentiev, din partea per- 
soanei al cărei nume începe cu A., continuă Lebe- 
dev, clipind din ochi cu un zîmbet şiret. 

Văzind că întreruperile îl încurcau pe Lebedev şi 
îl făceau să-şi piardă şirul povestirii, prinţul tăcu, 
ca să-l lase să spună cum ştia el. Totuşi, un punct 
rămînea nelămurit : prin cine se transmitea această 
corespondenţă, prin Lebedev sau prin Vera? Dacă 
el însuşi asigura că „ori lui Rogojin, ori Nastasiei 
Filippovna, e tot un drac, era de presupus că scriso- 
rile acestea, în cazul cînd existau, nu treceau de loc 
prin mîinile lui. Atunci prin ce întîmplare scri- 
soarea cu pricina se găsea acum în stăpînirea sa, 
misterul acesta rămase nedezlegat ; ipoteza cea mai 
plauzibilă ar fi fost că Lebedev a sustras-o, într-un 
fel sau într-altul, de la fiică-sa... şi, făcîndu-şi anu- 
mite socoteli, numai de el ştiute, o dusese Lizavetei 


Prokofievna. La această conclu 
urmă Mîşkin, p 
— Eşti nebun ! strigă el, cuprins de o tulburare 
extremă. 

— De loc, preastimate prinţ, răspunse înțepat Le- 
bedev. În adevăr, voiam mai întîi să-ţi dau seri- 
soarea asta chiar dumitale în mînă, ca să-ţi fac un. 
serviciu... dar m-am gîndit că-i mai bine să fac um. 
serviciu dincolo şi să aduc la cunoştinţa unei nobile 
mame... căci o mai înştiințasem şi altă dată printr-o. 
scrisoare anonimă ; şi cînd i-am scris adineauri um. 
bileşel ca s-o rog să mă primească, la opt şi două-. 
zeci, tot aşa m-am iscălit: „corespondentul dum- 
neavoastră misterios“ ; m-a primit imediat, aş spune. 
chiar cu o grabă deosebită, pe uşa din dos... i 

— Ş? | 

— Urmarea o cunoşti ; ca să spun aşa, cît pe ce. 
să mă stilcească în bătaie ; cel puţin mult n-a lipsit. > 
Și mi-a aruncat scrisoarea în nas. La drept vorbind, 
“ar fi vrut s-o păstreze, am băgat de seamă, dar s-a. 
răzgîndit şi mi-a zvârlit-o cu dispreț : „Dacă tocmai. 
pe tine te-au găsit breaz ca să le transmiţi scriso=. 
rile, fă bine şi transmite-le...“ S-a simţit chiar jig=. 
nită. Cu siguranță că s-a simțit jignită, dacă nu s-a. 
ferit să rostească asemenea vorbe în faţa mea. E iute; 
iute din fire! isa A 

— Şi unde-i acum scrisoarea ? 

— E încă la mine; iat-o. 

Şi Lebedev înmînă prinţului biletul Aglaiei căt 
Gavrila Ardalionovici pe care acesta, două ceas 
mai tîrziu, îl arătă triumfător surorii sale. 

— În nici un caz scrisoarea aceasta nu 
să rămînă la dumneata. 

— Păi, ţi-am adus-o! Uite, ţi-o încredințez, SE 
înfierbîntă Lebedev. Acum sînt din nou al dumie 
tale ; îţi aparţin trup şi suflet; sluga dumitale prea 


zie a ajuns în cele din. 
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- culpa, cum zice papa de la Roma... | 
PL — Scrisoarea asta trebuie trimisă numaidecit d 
destinație ; voi avea „eu "grijă să ajungă cît mai 
repede. 

— Dar n-ar fi oare mai bine, preadelicate prinţ, 
n-ar fi mai bine... ca să zic aşa, s-o... 
_  Lebedev făcu o mutră spăşită şi începu să se fo- 
„iască pe scaun ca împuns de un ac; clipea şiret 

din ochi, făcînd nişte mişcări ciudate cu mîinile. 

— Ce vrei să spui? se răsti ameninţător pati 

| — N-ar trebui s-o deschidem mai întîi? şopti 
„ Lebedev cu un aer de complicitate slugarnică. 

Prinţul sări în, picioare ; indignarea lui era aşa 
de mare, încît, în primul „moment, Lebedev vru 
„s-o ia la sănătoasa ; dar, ajuns la uşă, se opri, aştep- 
„tind să vadă dacă, după această explozie prea vio- 

lentă, nu va urma şi iertarea. i 
— Vai, Lebedev ! Cum se poate, cum se poate să 
.. ajungi într-un asemenea hal de decădere! exclamă 
prinţul cu amărăciune. 

Lebedev se lumină la faţă. CA 

— Sînt un nemernic, un ticălos ! strigă el cu 
lacrimi în ochi, lovindu-se în piept. 

— Dar eo mârşăvie ! 
| — Întoemai, o mârşăvie, ăsta-i cuvîntul! 
„— ŞI de unde ai luat obiceiul acesta aşa de,.. 
E ciudat? Eşti, eşti... pur şi simplu o iscoadă, un 
_Spion! Pentru ce ai ticluit scrisoarea anonimă : 
ai neliniştit o femeie aşa de nobilă la suflet şi atît 
de bună ? Şi de ce Aglaia Fvanovna n-ar avea drep- 
———— 


„1 Thomas Morus (1478—1535), celebru umanist englez, puna 
“in întemeietorii, socialismului utopic. 


Îmi recunosc Arme (lar.). 


ul să “scrie : E : 
lîngi de ceva, să acuzi pe cineva ? Ce rost avea. 
„Ce sperai să cîştigi ? Ce te-a îndemnat să faci ast j 
„— Numai dintr-o simplă şi nevinovată curiozi 
tate... şi... dintr-o nobilă pornire de a fi de folos 
se bilbii Lebedev. Dar acum sînt în întregime 


Da dumitale ! Chiar dacă m-ai spînzura ! 


— În halul ăsta te-ai prezentat şi în faţa Liza 
vetei Prokofievna ? întrebă prinţul plin de dezgust 

— Nu... eram ceva mai bine... şi chiar mai pre 
zentabil... numai după umilirea aceea am ajuns... aşa 

— Bine, bine, pleacă acum. 

A trebuit să reînnoiască însă invitaţia aceasta : 
“mai multe ori, ca vizitatorul să se decidă în celi 
din urmă să-i dea ascultare. După ce a deschis „uş 
Lebedev se întoarse în vîrful picioarelor pînă 4 
mijlocul odăii şi repetă gesturile-i misterioase, 
să arate cum se deschide o scrisoare, dar, să 
dea asemenea sfaturi cu glas tare, nu mai îndrăz i 
apoi dispăru cu un zimbet blând şi împăcat. 

Din schimbul acesta de cuvinte, foarte peni 


pentru prinţ, reieşea un fapt de importanţă es 


țială : Aglaia era foarte îngrijată, foarte nedeciş 
ceva nelămurit o chinuia („gelozia“ , îşi spuse prii 
ul). Mai reieşea că oameni răuvoitori o alarmaset 


şi era ciudat că le acordase atîta încredere. Fără ? în 


doială că acest căpşor lipsit de experienţă, dar zvă 
păiat şi mândru, îşi făcuse oarecare planuri, poat 
Chiar... năstruşnice de tot. Prinţul era Înspăimîn 
şi nu ştia ce să facă. Simţea că trebuie să întrepri 
ceva, ca să preîntimpine un rău. Se mai uită o dat 
la adresa plicului închis ; o, în această privinţă pu 
tea să fie liniştit; altceva îl îngrijora în scrisoare 
“asta ; n-avea încredere în Gavrila Ardalionovi 
Şi totuşi se hotărt să-i ducă personal această sci 
soare ; plecă de-acasă cu intenţia asta, dar pe dr 


„îşi schimbă gîndul. Parcă înadins, în momentul cînd 
„trebuia să ajungă la casa lui Ptiţin, întîmplarea i-l 
scoase în cale pe Kolea ; îl rugă pe băiat să trans- 
mită fratelui său scrisoarea, ca şi cum i-ar fi fost 
înmînată direct de către Aglaia Ivanovna. Kolea 
nu ceru nici o lămurire şi-şi făcu datoria în aşa fel, 
încît Ganea nici nu bănui că scrisoarea trecuse prin 
atîtea mîini înainte de a-i fi parvenit. Întorcîndu-se 
la vilă, prinţul o chemă pe Vera Lukianovna şi-i 
spuse cum stau lucrurile, ca s-o liniştească, întrucît, 
pînă atunci, ea căutase mereu biletul Aglaiei, văr- 5) 
sînd şiroaie de lacrimi. Tînăra fată se îngrozi, au- ! 
zind că scrisoarea aceasta i-a fost sustrasă chiar de 
tatăl ei. (Mişkin află de la dînsa mai pe urmă că 
în repetate rînduri ea făcuse în secret pe interme- 
diara între Rogojin şi Aglaia Ivanovna ; nici prin 
cap nu i-a trecut că la mijloc putea să fie ceva tul 
dăunător intereselor prinţului...) i VAR 
Toate astea îl tulburară pe Mişkin într-atît, încît 4 
două ore mai tîrziu, cînd sosi bilețelul lui Kolea 
prin care îl anunţa de boala tatălui său, abia se du- si 
meri despre ce era vorba. Totuşi, smulgindu-l din 
frămintările lui, evenimentul avu darul să-l redre- 
seze oarecum. Îşi petrecu aproape toată ziua la Nina 
Alexandrovna (unde, bineînţeles, fu transportat 
bolnavul). Prezenţa lui n-a fost de prea mare aju- 
tor, dar sînt oameni pe care doreşti să-i ai lîngă tine 
în anumite momente grele. Zguduit, Kolea plingea 
în hohote desperate, ceea ce nu-l împiedica să fie 
mereu gata de ajutor; alergă după doctor şi găsi 
trei deodată, făcu naveta la farmacie, la bărbier. 
Într-un tîrziu, generalul îşi reveni puţin, dar nu-şi | 
recăpătă cunoştinţa ; după spusele doctorilor, „pa- se 
cientul era într-o stare foarte gravă“. Varia şi Nina 
Alexandrovna nu părăseau căpătiiul bolnavului ; 
Ganea era tulburat şi agitat, dar evita să se ducă la 
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is 
patul tatălui său, să-l vadă. Îşi fringea mîinile şi în. 
vorbe fără şir lăsa să-i scape ceva cam în felul acesta 
„O asemenea nenorocire, şi într-un astfel de mo- 
ment !“ Mîşkin a înţeles la ce făcea el aluzie. Ippolit 
se şi mutase, probabil de la ei, căci prinţul nu-l mat 
zări acolo. Spre seară veni în fugă şi Lebedev, care 
după „explicaţiile“ de dimineaţă, se culcase şi dor 
mise buştean toată ziua. Îi trecuse mahmureala be= 
ţiei şi plingea cu lacrimi fierbinţi, ca şi cum bolna= 
vul ar fi fost propriul său frate; se învinovăţeai 
cu glas tare, îşi făcea mustrări fără să precizeze pen=i 
tru ce anume, repetind mereu Ninei Alexandrovna; 
că „el“, numai el, era cauza, şi nimeni altcineva decit 
el... că o făcuse numai dintr-o simplă curiozitate... şi că. 
„răposatul“ era un om genial. (Nu se ştie de ce Lebe 
dev se încăpăţina să-l îngroape de viu pe general.) 
Stăruia mai ales asupra genialității lui Ardalioa 
- Alexandrovici, ca şi cum, în cazul de faţă, acest lucru 
“putea fi de vreun folos. Văzînd lacrimile. sincere ale 
lui Lebedev, Nina Alexandrovna îi spuse cu blin= 
deţe : „Ei, lasă, nu trebuie, nu mai plinge. Dumne= 
zeu să te ierte!“ Cuvintele acestea şi tonul cu cart 
au fost rostite avură un efect miraculos asupra lu 
Lebedev. Toată seara s-a ţinut scai de Nina Alexan= 
drovna (şi în zilele următoare, pînă la moartea ge 
neralului, aproape că n-a părăsit familia îndurera 
În timpul zilei, Lizaveta Prokofievna trimise 
două ori să afle veşti despre mersul bolii. Seara, la 
ora nouă, cînd prinţul îşi făcu apariţia în salonu 
Epancinilor, după ce invitaţii se adunaseră, stăpîna 
casei se grăbi să-l întrebe de starea bolnavului; î 
puse o sumedenie de întrebări şi-l ascultă cu interese 
Prinţesa Bielokonskaia, arătîndu-şi dorința de a. şi 
cine era „bolnavul şi această Nină Alexandrovna 
de care se pomenea mereu, generăleasa îi răspuni 
cu un ton plin de gravitate şi cu multă simpatie 
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ea ce-l impresionă plăcut pe p upă 
pe. tirziu de sase i Aglaie însuşi, I- 
du-se cu Lizaveta. Proko ievna, a vorbit ss at, 
cu. modestie, dar cu demnitate ; fără fraze şi. gesturi 
inutile, intrase şi. se prezentase admirabil ; ținuta lui 
nu lăsase nimic de dorit“, şi nu numai că „n-a alu- 
necat. pe parchetul! lustruit“ » cum. se temuse în ajun, 
dar a făcut cea mai bună impresie asupra celor 
prezenţi. 
Cit „despre. dînsul,, după ce se aşeză și-și plimbă 
ochii. împrejur, își dete numaidecit. seama că. toată 
adunarea, asta n-avea nimic: comun nici cu fantomele 
cu: care-l. speriase Aglaia î în: ajun,, nici. cu coşmarurile 
din: noaptea: trecută, Pentru prima dată în viaţă, 
vedea un colțişor: din: ceea ce poartă numele înfricoşă- 
tor de: „societatea aleasă“. De multă vreme, mînat de 
anumite: consideraţii: şi intenţii, avea: o dorință. vie 
să pătrundă. în. cercul. acesta. vrăjit, avînd totodată. 
curiozitatea -să-şi verifice. prima impresie. Această. 
primă, impresie a. fost excelentă. Avu într-adevăr 
senzaţia că toți oamenii aceştia. erau. născuţi ca să 
convieţuiască împreună ; ; că, de fapt, la Epancini 
nu. era: 0 „serată“ în sensul monden. al cuvîntului, 
„ci. doar aşa se adunaseră nişte „prieteni intimi“ ai 
| casei.;, i se păru chiar în momentul acela că el însuşi 
era de multă; vreme prietenul devotat şi tovarășul lor 
de idei şi că acum îl regăseşte după o scurtă despăr- 
ţire. Rămase: vrăjit de farmecul manierelor frumoase, 
de sinceritatea. şi. simplitatea comportării. Nici prin 
gînd! nu putea. să-i (treacă că această naturalețe ŞE 
distincţie, această minuire a discuţiei fine şi spiri- 
tuale,, această înaltă demnitate personală nu erau, 
poate, decit o. admirabilă şlefuire artistică. Cu toată 
E pe lor impozantă, majoritatea „musafirilor 
erau oameni: destul: de: găunoşi. care, de altfel, în în- 
„ gîmfarea: lor: nu-şi: dădeau seama nici ei cît de apa- 


rente şi superficiale erau cele mai multe din calităţile 
lor, pentru: care, de fapt, nu prea aveau cine ştie ce 
merit, deoarece toată poleiala aceasta o moşteniseră 
automat din tată în fiu. Farmecul primei impresii 
era atît de puternic, încît... prinţul nici nu bănui 
măcar substratul cel adevărat. Vedea, de pildă, pe acel 


i 


STIE 
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fă 

i bătrîn, mare demnitar, care ca vîrstă ar fi putut 
pi: să-i fie bunic, întrerupîndu-se în mijlocul unei con- 
|: versaţii, ca să-l asculte pe el, aşa de tînăr, ati de. 
A lipsit de experienţă, şi nu numai că-l asculta, dar îi 
ă şi aprecia în mod vădit părerea, atît de amabil şi 


binevoitor se arăta faţă de el; totuşi, nu se cunoş- 
teau, se vedeau doar pentru prima oară. Poate că. 
tocmai această politețe rafinată producea o impresie 
atît de puternică asupra firii impresionabile a prin=. 
țului. Sau poate că venise la serata aceasta cu o idee. 
preconcepută, într-o stare de spirit prea optimistă, 
predispus pentru o asemenea impresie, aşteptindu-se . 
să găsească o ambianţă plăcută. 4 
Şi totuşi, aceşti invitaţi, „prieteni de-ai casei“ şi 
totodată prieteni între ei, erau departe de a fi aşa 
cum şi-i închipuia prinţul. Erau acolo oameni care, 
pentru nimic în lume, n-ar fi consimţit să-i considere - 
pe Epancini drept egalii lor. Erau şi de aceia care se. 
urau şi se dispreţuiau în toată puterea cuvîntului ;. 
bătrina Bielokonskaia „dispreţuise“ toată viaţa ei pe. 
nevasta „înaltului demnitar“, iar aceasta, la AN 
ei, era departe de a o stima pe Lizaveta Prokofievna. 
înaltul demnitar, bărbatul acestei femei, care îi pro- 
tejase pe Epancini încă din tinereţe şi care, în mo-. 
mentul acesta, ocupa la ei locul de onoare, era un 
personaj atît de important în ochii lui Ivan Feodo- 
rovici, încît protejatul era copleşit în prezența lui. 
de teamă şi venerație; generalul s-ar fi disprețuit. 
în adiîncul sufletului, dacă, un singur moment, s-ar. 
fi crezut egalul lui şi n-ar fi văzut în el un Jupiter. 


ae 
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olimpian. Erau aici şi cîţiva musafiri care nu se mai 


întilniseră de ani de zile şi nu simțeau unii pentru 


alţii decît indiferență, dacă nu chiar antipatie; 
totuşi, regăsindu-se la această reuniune, discutau cu 
prietenie şi căldură, ca şi cum s-ar fi despărţit de 
ieri, de alaltăieri. De altfel, societatea nu era prea 
numeroasă. În afară de prinţesa Bielokonskaia, „bă- 
trînul-demnitar“ şi nevasta lui, se mai afla aici un 


general, personaj foarte important, baron sau conte, | 


cu nume nemţesc. Tăcut şi rezervat, omul acesta avea 
reputaţia de a fi extrem de versat în chestiunile poli- 


ticii de stat, aproape un erudit. Era unul dintre acei 


dregători olimpieni care cunosc totul, „în afară doar 
de nevoile Rusiei“, omul care la cinci ani o dață 
emite cîte o maximă, „admirabilă prin adîncimea ei“, 
ajungînd să aibă o largă circulaţie în cercurile sus- 
puse, şi care, după o slujbă îndelungată (chiar sur- 
prinzător de îndelungată), moare copleşit de onoruri 
şi de bogății, cu toate că n-a făcut vreodată ceva de 
seamă, ba chiar a fost un duşman înveterat al fapte- 


lor meritorii. În ierarhia birocratică, generalul acesta 


e 


era şeful imediat al lui Ivan Feodorovici, care, din- 


tr-un îndemn al inimii sale pline de recunoştinţă şi 


chiar dintr-un fel de orgoliu, îi plăcea să-l considere 
binefăcătorul său, deşi personajul de vază nu se con- 
sidera de loc binefăcătorul lui Epancin ; era întot- 


deauna foarte rezervat faţă de subalternul său şi cu 
toate că profita cu multă plăcere de serviciile lui 
personale, l-ar fi schimbat oricînd cu alt slujbaş, dacă 


niscaiva consideraţii, chiar şi de ordin secundar, i-ar 
fi cerut această înlocuire. Se mai afla printre invitații 


cei mai distinşi şi un domn în vîrstă, care era — pe 


nedrept, fireşte — socotit un fel de rubedenie de a 
Lizavetei Prokofievna. Bogat, de familie bună, ocu- 


pînd un rang înalt şi bucurindu-se de o sănătate | 
robustă, domnul acesta energic şi vorbăreţ trecea 
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"mai mult cu „înaltul demnitar“, care'era-unui dintre cei 


drept un nemulțumit (de alfel, în sensul cel mai 
ara zh al cuvîntului) ; ba se mai spunea că vor- 
bele lui erau ades pline de fiere (ceea ce însă nu-l. 
făcea mai puţin plăcut) ; avea maniere și gusturi de. 
aristocrat englez (de pildă, în ceea ce priveşte 
voastbeef-ul în sînge, caii, lacheii etc.). 'Se întreținea. 


mai buni prieteni ai lui. Undeva în subconştientul ei, 
Lizaveta Prokofievna -nutrea în privinţa acestui-doma 
în »vîrstă (destul de ușuratic şi cam crai de felul lui),. 
anumite speranţe nemărturisite : ce-ar fi dacă, într-o. 
bună zi, ar ferici-o pe Alexandra, -cerîndu-i mîna. 

Aceştia erau oaspeţii cei mai de seamă; “după 
aceea venea o -categorie de invitaţi 'mai tineri, :despre, 
care 'nu “s-ar putea spune că nu sclipeau şi 'ei iprin 
călităţi 'remarcabile. În afară de prințul $. şi :d& 
Evgheni Pavlovici, :mai era şi seducătorul prinţ Nes. 
care altădată 'făcuse vîlvă în 'toată Europa 'cu 'ispră= 
vile lui galante. Acum era -un om de vreo patruzeci 
şi :cinci de ani, dar chipeș încă şi prezentabil, fiind 
şi un iscusit povestitor; era bogat, cu toate :că după. 
obiceiul tagmei sale îşi 'risipise :o mare parte -din 
avere prin 'străinătăţi. În “sfîrşit, mai era şi -0 a 'treiă 
categorie de invitaţi, ce :se:compunea 'din -oameni :carey 
la 'drept vorbind, nu aparțineau elitei, dar care, că 
şi gazda lor, puteau fi întîlnişi :deseori în 'saloanele 
cele 'mai reputate. Soții Epancin, "printr-o “in tazițit 
susținută -de -o considerabilă doză & bun. -simy, În 
“rarele -ocazii cînd dădeau cîte o serată, -obișnuiau si 
amestece înalta societate cu persoane :de „provenienţă 
mai -modestă — reprezentanţi mai :de seamă “at 
„păturii mijlocii“, fapt ce le atrăsese laude, pentru: 
«că dovedeau prin asta mult tact, arătind că-şi cunosi 
lungul :nasului ; şi Epancinii erau “mîndri :de aceste 
aprecieri. Printre alţi reprezentanţi ai păturii mijlocii 
se afla :în seara aceea şi un colonel de geniu, om 
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zat şi prieten bun cu prinţui Ş., care îl introdusese 
de altfel la Epancini. Era reţinut la vorbă şi purta 
pe arătătorul miîinii drepte un inel masiv, pe care îl 
primise probabil în semn de înaltă distincţie. Mai era 
printre invitaţi şi un literat care, cu toată origina lui 
germană, cultiva poezia rusă şi mai avea pe deasupra 
şi maniere alese, aşa încît putea fi primit fără nici 
o primejdie în societatea bună. Era un om de vreo 
treizeci şi opt de ani, frumos la înfăţişare, deşi cam 
antipatic, şi avînd întotdeauna o ţinută corectă. 
Burghez de origină, făcea parte totuşi dintr-o familie 
destul de respectabilă ; ştia să profite perfect de 
orice ocazie favorabilă şi să se menţină în grațiile 
marilor personalităţi. Cîndva tradusese din nemţeşte 
o operă remarcabilă a unui mare poet german şi, 
mai cu seamă, ştiuse cui să dedice în versuri tradu- 
cerea sa ; se pricepea să tragă folos din pretinsele lui 
relaţii de prietenie cu un celebru poet rus decedat 
(există o întreagă categorie de scriitori cărora ! 

place să se laude cu prietenia vreunei mari personali- 
tăi din domeniul literelor, mai ales cînd aceasta nu. 
mai poate fi de faţă, ca să-i dezmintă) şi fusese in- 
trodus la Epancini cu puţin timp înainte de către 
nevasta „înaltului demnitar“. Doamna aceasta trecea 
drept o protectoare a oamenilor de ştiinţă şi de li- 
tere ; fapt e că datorită ei au obţinut pensii vreo 
doi scriitori prin intermediul unui personaj marcant 
care nu-i refuza nimic. Era şi ea influentă în feiul 
ei, În vîrstă de patruzeci şi cinci de ani (sa să zică 
mult prea tînără faţă de hodorogul ei de bărbat), 
fusese foarte frumoasă în tinereţe şi chiar acum, 
printr-o meteahnă proprie femeilor de patruzeci şi 
cinci de ani, purta toalete cam extravagante. Nu era 
nici prea inteligentă, nici prea cultă și deşi cunoştin= 
țele ei în domeniul literaturii erau destul de îndoiel- 
nice, avea un fel de manie de a proteja pe scriitori; 
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după cum avea mania de a se îmbrăca luxos. 1 se 
icau multe lucrări și traduceri ; doi-trei scriitori 

publicaseră, cu asentimentul ei, versuri ce i-au fost. 
anume dedicate, precum şi scrisori, tratînd probleme. 
extrem de importante... lată, aşadar, societatea pe. 
care prinţul Miskin o luase drept aur curat, de esența. 
cea mai pură; De alfel, printr-o coincidență cu-. 
rioasă, toţi oamenii aceştia erau în seara aceea foarte 

bine dispuși şi mulţumiţi de ei înşişi. Toţi pînă la 

unul ştiau că prin prezenţa lor fac o mare cinste. 
Epancinilor. Dar, vai ! Prinţul nu bănuia aceste sub- 
tilități. De pildă, un lucru pe care nu-l bănuia era. 
că Epancinii, în momentul cînd luaseră hotărîrea - 
gravă de a-şi căpătui fiica, n-ar fi îndrăznit să nu-l 
arate, pe el, prinţul Lev Nikolaevici, marelui demni-. 
tar, protectorul familiei. Cât despre acesta din urmă;. 
ar fi văzut cu o totală indiferență cea mai înspăimîn=. 
tătoare nenorocire abătîndu-se asupra Epancinilor, 
dar s-ar fi formalizat cu siguranță dacă ei şi-ar fi lo=. 
godit fiica fără să-l consulte în prealabil. Prinţul N.. 
omul acesta încîntător, atit de spiritual şi manierat, 

era ferm convins că străluceşte asemenea unui lucea=. 
făr în salonul Epancinilor. Îi socotea mai prejos decit 

dînsul şi tocmai gîndul acesta nobil şi generos îl 
făcea să-i trateze cu atîta prietenoasă familiaritate pe. 
aceşti Epancini. Ştia foarte bine că la serata aceasta. 
trebuie numaidecit să povestească ceva ca să epateze. 
societatea şi se pregătea s-o facă în modul cel mai. 
inspirat. Şi într-adevăr, după ce îi ascultă snoavele,. 
prinţul Lev Nikolaevici trebui să recunoască că nu 
mai auzise ceva asemănător, într-atita apăreau de. 
spirituale, vesele şi de o naivitate aproape înduioşă=. 
toare în gura unui Don Juan ca prinţul N. Şi dacă. 
ar fi ştiut eroul nostru cît era de veche şi răsuflată 
povestea pe care o ascultase cu atîta încântare ! 

o istorioară anostă, auzită de zeci de ori în 
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saloanele şi care doar | 


servită ca ceva inedit. Pînă şi poetu cu 

ţinuta lui modestă şi politicoasă credea că prin ] 
zenţa lui face o decsebită cinste stăpînilor casei. 
păcate, prinţul era departe de a observa şi reversul 
medaliei, scăpîndu-i toate dedesubturile acestea. Şi 
tocmai primejdia unei asemenea impresii Aglaia n-o 
prevăzuse. Cit despre tînăra fată, era frumoasă ca 
niciodată în seara aceea. Fără să fie prea pretențios 
îmbrăcate, cele trei domnișoare Epancin purtau toa- 
lete elegante şi aveau o pieptănătură originală. 
Stind lîngă Evgheni Pavlovici, Aglaia vorbea şi 
glumea tot timpul extrem de prietenos cu el. Ra- 
domski avea o ţinută puţin mai sobră, mai rezer- 
vată ca de obicei; poate prezenţa atitor persoane 
de vază i-o impunea... De altfel, cu toată tinere- 
ţea lui, începuse de mult timp să frecventeze 
cercurile înalte ale societăţii şi se găsea deci în 
elementul său. Venise în seara aceea la Epancini cu 
crep negru la pălărie, ceea ce-i atrase aprobarea prin- 
țesei Bielokonskaia ; alt nepot, în asemenea împreju- 
rări, nu şi-ar fi pus doliu, poate, la moartea unui 
astfel de unchi. Lizaveta Prokofievna îl lăudă şi ea 


j 


pe care le avusese după conversaţia lui cu Lebedev îi 
apăreau acum ca un vis absurd şi ridicul! (De alfel 
şi în timpul zilei, fără să şi-o fi mărturisit, cea mai 
mare dorință a lui a fost să nu creadă în asemenea 

vis !) Vorbea puţin şi numai cînd era întrebat; în 
cele din urmă se cufundă în tăcere, stătea locului li- 

niştit şi tot asculta, lăsîndu-se în voia unui sentiment 
de nemărginită încîntare. Pe nesimţite, în starea 


aceasta de euforie care îi cuprinse, simţi impulsul cres=. 
cînd al unei inspiraţii năvalnice, ce nu aştepta decît. 

rilejul să izbucnească. Şi totuşi, dacă începu să vor-. 

ească, a fost cu totul din întîmplare, numai dato- 
rită coincidenţei ciudate de a fi trebuit să răspundă 
unei întrebări ce-i fusese adresată şi, după cum se 
pare, fără nici un gînd ascuns... 
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În timp cc, radios, o admira pe Aglaia, care toc- 
mai întreținea o conversaţie însuflețită şi probabile 
foarte hazlie cu prințul N. şi cu Evgheni Pavlovici, 
prinţul Miîşkin auzi venind din alt colţ glasul im- 
pozant al boierului angloman, care, povestind ceva 
cu multă animaţie „înaltului demnitar“, pronunță 
deodată numele lui Nikolai Andreevici E pari Se. 
întoarse repede înspre ei şi ascultă cu mare interes, 

Era vorba de rînduielile actuale şi de dezordinile. 
ce avuseseră loc pe unele moşii din gubernia V. Po-. 
vestirea anglomanului avea probabil mare haz, 
căci, la urmă, bătrînelul începu să ridă de răbufnirea 
înveninată a interlocutorului său. Cu un ton morocă- 
nos, lungind dispreţuitor vorbele, acesta povestea că; 
deşi n-avea absolută nevoie de bani, s-a văzut silit 
din pricina rînduielilor să-și vîndă cu jumătate de. 
preţ un domeniu admirabil pe care-l poseda în acea 
gubernie ; în același timp a fost nevoit să păstreze. 
altul, părăginit, care-i aducea numai pagube, şi unde . 
mai pui că fiind ipotecat trebuia să plătească şi bani 

e deasupra. „Pentru a evita noi neplăceri şi procese. 
itigioase cu moşia pe care am moştenit-o de la 
Pavlişcev, a trebuit să renunţ la ea. Încă una sau. 
două 'moşteniri de acestea şi sînt ruinat. Totuşi aveam 
acolo trei mii deseatine de pămînt admirabil !% 
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„Obse: nd interesul deosebit cu care prinţul ascu 
conversaţia celor doi, Ivan Feodorovici se apropi 
deodată de el. ca ae ale LMI 
„— Uite... îi spuse generalul încet, Ivan Petrovici 
este o rudă de-a răposatului Nikolai Andreevici 
Pavlişcev...,căutai neamuri de-ale lui, mi se pare. 
Pină atunci, Epancin făcuse onorurile. casei, între- 
ţinîndu-se cu superiorul său ierarhic, ceea ce nu l-a 
Împiedicat să observe că Lev Nikolaevici stătea oare- 
cum stingher, izolat de toţi, şi lucrul acesta începu 
să-l neliniştească. Voia să-i ofere prilej de discuție 
şi prinţului, să-l atragă şi pe el într-o oarecare măsură 
în conversaţie şi astfel să-l mai prezinte o dată şi 
să-l recomande astfel atenţiei „persoanelor .de vază“. 


— Lev Nikolaici, după moartea părinţilor săi, a 


fost crescut de Nikolai Andreici Pavlişcev, spuse .el, 
întilnind privirea lui Ivan Petrovici. a 
— Sînt în-cîn-tat, observă acesta cu un glas tără- 
gănat, şi chiar îmi amintesc foarte bine... Adineauri, 
cînd Ivan Feodorovici a făcut prezentările, te-am 
recunoscut imediat, cu toate că nu te-am mai văzut 
de cînd aveai zece sau unsprezece ani. Dar nu te-ai 
schimbat mult. Chipul dumitale a păstrat ceva... . 
— M-aţi văzut cînd eram copil? întrebă prinţul | 
extrem de mirat. p. 
— Ah, e mult de-atunci, reluă Ivan Petrovici, la 
Zlatoverhovo, unde locuiai la nişte verişoare ale 
mele. Altădară veneam destul de des la Zlatover- 
hovo. Nu-ţi mai aduci aminte de mine? Se prea 
poate să mă fi uitat... Pe atunci... suferea deo 
boală... ciudată... într-un rînd am fost chiar surprins 
văzîndu-te... umedă 
„— Nu-mi aduc aminte de nimic! spuse cu vioi- 
ciune prinţul. i săi 
Urmară cîteva evocări din trecut şi amănunte mai 


precise pe care Ivan Petrovici le dădu cu un ton 


calm şi binevoitor, în timp ce Mişkin era pradă unei. 
emoţii neobişnuite ; reieşi că cele două bătrine,. 
rude de-ale răposatului Pavlişcev, care locuiau la. 
moşia lui din Zlatoverhovo, şi cărora le încredinţase 
educaţia prinţului, erau în acelaşi timp verişoare 
-bune cu Ivan Petrovici. Nu ştia nici el mai mult. 
decît alţii motivul care l-a determinat pe Pavlişcev. 
să se ocupe atît de micul prinț, fiul său adoptiv.. 
»N-ain avut pe atunci curiozitatea să cercetez asta“, 
spuse el; în tot cazul, el dădea dovadă de o me-. 
morie excelentă, căci îşi aminti cum cea mai mare 
dintre verişoare, Marfa Nikitişna, se purta prea 
aspru cu copilul ce-i fusese încredinţat, „într-aşa fel, 
încît o dată m-am certat cu ea din pricina dumi-. 
tale ; i-am reproşat sistemul ei de educaţie; să 
aplici bătaia unui copil bolnav, cred că eşti de acord . 
şi dumneata că... e prea din cale afară...“ şi cum, 
dimpotrivă, cea mai mică, Natalia Nikiţişna, îl trata 
cu blindeţe pe sărmanul băiețel... „Acum stau amîn-. 
două, adăugă el (nu ştiu numai dacă mai trăiesc), 
în gubernia V., unde Pavlişcev le-a înzestrat cu 0. 
moşioară destul de rentabilă. Marfa Nikitişna se. 
spune că intenționa să se călugărească; de altfel, 
nu afirm asta cu certitudine; se prea poate să o. 
confund cu alta... da, cu văduva unui medic, despre . 
care mi s-a spus mai deunăzi...“ î 

Prinţul Mişkin ascultă toate astea cu ochii licărind - 
de bucurie şi înduioşare. Cu o căldură extraordinară - 
declară, la rîndu-i, că nu-şi va ierta niciodată faptul 
de a nu fi găsit timp, în cele şase luni cît călătorise 
rin provinciile din centrul Rusiei, să facă o vizită 
apelor sale educatoare din copilărie ; în fiecare zi 
îşi propunea să se ducă să le vadă, şi împrejurări 
neprielnice îl făceau întotdeauna să uite ceea ce 
hotărise, dar că acum îşi dă cuvîntul să se ducă ne= 
greşit în gubernia V. „Aşadar o cunoaşteţi pe Natalii 
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eram complet idiot, poate n-o să mă credeti (Ha, 
ha !) De alrfel... de altfel m-aţi văzut în timpul 
acela şi... cum se face că nu-mi amintesc de dumnea- 
voastră ? Spuneţi-mi, vă rog... Aşadar... Ah, Dumne- 
zeule, e posibil ca într-adevăr să fiți rudă cu Nikolai 
Andreici Pavlişcev ? : Pra 
— Te a-si-gur, zîmbi Ivan Petrovici, cercetindu-l 
cu luare-aminte pe prinţ. SARBA 
- — Lertaţi-mă ; dacă am întrebat asta, nu-i din 
pricină că m-aş... îndoi... căci... se poate să te în- 
doieşti de asta ? (He, he !) Nu, nu, bineînţeles! (He, 
he !) Dar mi-a venit să spun doar aşa, pentru că. 
răposatul Nikolai Andreici Pavlişcev era un om ad- 
mirabil, minunat! Un om foarte mărinimos, vă 
asigur ! 
Prinţul nu că se sufoca, ci „se îneca de prea pli- 
nul inimii sale generoase“, cum îl caracterizase a 
doua zi dimineaţă Adelaida, vorbind cu logodnicul 
ei, prinţul Ş. ici 
— O, Dumnezeule ! observă rizînd Ivan Petrovici, 
şi pentru ce, mă rog, n-aş putea fi rudă chiar şi cu 
un om foarte mărinimos ? i 
— Ah, Doamne! Am... iar am spus o prostie! 
vru s-o dreagă prinţul fîsticindu-se şi din.ce în ce 
mai grăbit şi mai înflăcărat. Dar... aşa şi trebuie să 
fie, pentru că... de altfel, nu-i vorba de asta! 
Ş-apoi, ce importanţă au cuvintele mele în momentul 
acesta, ce importanță are persoana mea pe lîngă 
asemenea interese, pe lîngă interese atît de mari! Şi, 
în comparaţie cu un om atît de mărinimos, căci, în 


adevat, era un om extraordinar de mărinimos, nu-i 
aja: | | E 0 
Prinţul tremura din tot trupul. Pentru ce se emo- 
ţionase pînă într-atât, de ce se înduioşase şi căzuse cu. 
totul din senin într-o exaltare ce nu avea nici o 
contingenţă cu obiectul discuţiei — era greu de 
explicat. Cert este însă că simțea revărsîndu-se din 
inima lui o recunoştinţă arzătoare pentru ceva şi faţă 
de cineva, poate chiar față de Ivan Petrovici sau 
chiar şi față de toţi oaspeţii luaţi laolaltă. Se simţea 
prea fericit, într-o stare de „beatitudine“ supremă. | 
Surprins, Ivan Petrovici îl privi cu mai multă aten= 
ţie ; „înaltul demnitar“ îl observă şi el cu o extremă 
curiozitate ; prinţesa Bielokonskaia îşi aţinti asupra 
lui o privire mînioasă şi-şi strînse buzele. Prinţul N. 
Evgheni Pavlovici, prințul $., domnişoarele, cu toţii 
întrerupseră conversaţia pentru a-l asculta. Aglaia 
părea alarmată, iar pe Lizaveta Prokofievna o cu= 
prinsese pur şi simplu frica. Ciudate firi aveau totuşi 
doamnele acestea, mama şi cele trei fiice: chiar ele 
ajunseseră la concluzia că cea mai bună atitudine 
entru prinț ar fi să tacă toată seara, şi totuşi, cum 
-au văzut singur, izolat într-un colț şi pe deplin sa- 
tisfăcut de rolul său de om neobservat, neliniştea le 
cuprinsese. Alexandra era cît pe ce să-l scoată chiar. 
din colțul lui şi să-l antreneze în cercul lor, adică 
în compania prinţului N. şi a prințesei Bielokonskaia, 
Şi uite că acum, cînd Mişkin se angajă în discuţie, 
neliniştea lor creştea din ce în ce. Ă 
— Ai dreptate, era într-adevăr un om admirabil, 
îl aprobă grav Ivan Petrovici, care încetase de a mai. 
“zîmbi, da, da... era un om admirabil! Admirabil şi 
absolut demn, adăugă el după o mică pauză. Se poat 
spune vrednic de toată stima, continuă el pe un t 
1 mai grav după o nouă tăcere, şi... şi-mi face deo 
bică plăcere să constat din partea dumitale... 
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„_— Nu e vorba cumva de acel Pavlişcev căruia 
s-a întîmplat o păţanie... curioasă... cu abatele... cu 
abatele... îmi scapă numele, dar s-a vorbit mult des- 
pre asta pe vremuri, spuse „înaltul demnitar“, . 
— Cu abatele Gouraud, iezuitul, răspunse Ivan 
Petrovici, da, iată oamenii noştri admirabili şi cei 
mai demni! Căci, în fond, Pavlişcev era de neam, | 
avea avere, un rang respectabil şi dacă... şi-ar fi 
continuat slujba... Şi iată că-şi abandonează slujba, 
lasă totul baltă, ca să treacă la catolicism şi să se 
facă iezuit ; şi toate astea fățiș, fără să caute a evita O 
scandalul, cu un fel de exaltare. Noroc că a murit, | 
zău aşa ! S-a discutat mult... mi Ea 
Prinţul nu se mai putu stăpîni. sii 
— Pavlişcev... Pavlişcev s-a convertit. la catoli- 
cism ? Imposibil ! protestă el înspăimîntat. Cp ză 
_— Ei, asta-i, acum, „imposibil“! mormăi grav 
Ivan Petrovici. E prea mult spus, recunoaşte şi dum=- 
neata, dragă prințe... De altfel, e şi explicabil, îl 
preţuieşti atît de mult pe răposat... Într-adevăr, era 
un om tare bun şi, după părerea mea, tocmai.de 
această bunătate a profitat vicleanul acela de Gou- 
raud. Dar dacă v-aş spune ce încurcături şi cîtă 
bătaie de cap mi-a pricinuit afacerea aceasta mai 
tirziu... şi tot cu acest Gouraud! Închipuieşte-ţi, — 
continuă el, adresîndu-se de data aceasta bătrinului 
demnitar, ridicaseră şi nişte pretenţii la moştenirea 
lui ; a trebuit să recurg atunci la măsurile cele mai — 
drastice... ca să-i fac să înţeleagă... pentru că stat 
mari meşteri în asemenea coţcării ! Ce să spun, sînt 
grozavi ! Dar, slavă Domnului, cum lucrurile s-au 
petrecut la Moscova, m-am dus imediat la conte 
Şi... i-am potolit... i A NR 
— Nici nu ştiţi cît m-ai întristat şi m-aţi uluit 
Chiar ! strigă din nou prinţul. i 


— Sînt dezolat, dar, la drept vorbind, toate astea | 
sînt fleacuri şi n-ar fi avut nici o urmare, ca întot- 
deauna ; sînt convins de asta. Vara trecută, se adresă 
el iar „ânaltalai demnitar“ » contesa K. intrase şi ea, 
se spune, într-o mînăstire catolică, în străinătate ; ai 
„noştri nu ştiu să se ferească, cedează uşor de îndată 
ce cad sub influenţa acestor... impostori... mai ales 
în străinătate. 
— Toate astea, cred, din... nepăsarea noastră, 
spuse într-o doară, un ton autoritar bărrinelul ; 
„ȘI, pe urmă, au un NI 1 de a predica... elegant şi ori- 
„„ iar la nevoie ştiu să şi intimideze. În o mie 

opt sute treizeci şi doi, cînd eram la Viena, au ma- 
nevrat aşa de bine că m-au speriat şi pe mine, cre. 
deţi-mă, numai că nu m-am lăsat prins şi am scăpat . 
prin fugă, ha, ha! 
— După cîte am auzit, domnul meu, strecură 
prinţesa Bielokonshkaia, nu de iezuiţi ai fugit atunci, 
ci ţi-ai părăsit postul şi ai plecar de la Viena la. 
Paris cu frumoasa contesă Leviţkaia. 
— Ei bine, oricum, înseamnă că am scăpat de un . 
iezuit, replică bărrinul -demnitar rizînd, înveselit de 
amintirea plăcutei aventuri ; după cum văd, eşti cre= 
dincios, n nu-i aşa ? Asta se întâmplă atit de rar la ti-. 
neri, spuse el cu amabilitate prințului Lev Nikolae- 
vici care asculta cu gura căscată și nu-şi putea reveni 
de mirare. Era clar că bătrînul dorea să-l cunoască 
mai bine pe Mişkin; din anumite motive, acesta 
începu să-l intereseze. j 
— Pavlişcev era un spirit luminat și un creştin, 
un adevărat creştin, declară brusc prințul. Cum 
a putut el să treacă la o credinţă... care nu e 
creştină ?... Catolicismul nu este de fapt o religie, 
creştină ! adăugă el deodată, învăluind dintr-o pri 
vire scînteietoare Întreaga societate, j 


— Asta-i cam prea mult, murmură „înaltnt 
demnitar“ şi se uită cu mirare la Ivan Feodorovici. 

— Cum vine asta, că religia catolică nu este o 
credință creştină ? se răsuci pe scaun Ivan Petrovici. 
Atunci ce fel de credință este? 

— Şi totuşi nu este o religie creştină! răspunse 
emoţionat şi peste măsură de tăios prințul. Asta în 


primul rînd, iar în al doilea rînd, catolicismul ro- . 


man € chiar mai rău decît ateismul, iată părerea mea ! 
Da ! asta e părerea mea ! Ateismul, de fapt, se măr- 
gineşte la negare, reduce totul la zero, pe cînd cato- 
licismul merge mai departe: predică un Hristos 
denaturat, un Hristos ponegrit şi profanat, un 
Hristos care este contrariu celui adevărat ! Catoli- 
cismul predică pe antihrist, vă asigur, v-o jur! 
E convingerea mea intimă pe care mi-am format-o 
de ani de zile și care m-a făcut să sufăr cumplit... 
Catolicismul roman crede că biserica nu poate să 
trăiască pe pămînt dacă lumea întreagă nu este 


supusă puterii sale politice şi strigă: „Non pos- 


sumus“ !. După mine, catolicismul nici nu este 
propriu-zis o religie, ci numai continuarea Împeriu- 
lui roman din Apus, şi totul în el, începînd cu 
credinţa, e subordonat acestei idei. Papa a pus stă- 
pînire pe pămînt, pe un tron terestru şi a luat 
sabia; de atunci totul merge așa, numai că sabiei 


i-au mai adăugat minciuna, intriga, falsitatea, fana- 


tismul, superstiția, ticăloşia și crima ; și-au bătut 
joc de sentimentele poporului cele mai sacre, cele 
mai drepte, cele mai naive, cele mai arzătoare; 
au vîndut toate și totul numai pentru bani, pentru 
o josnică stăpînire pămîntească. Şi să nu spunem 
atunci că-i învăţătura lui antihrist ? Cum să nu fi 
dat ea naştere ateismului ? Ateismul izvorăşte din 


* Nu putem (lat.). 


? 


însăşi esența catolicismului roman ! Acolo zace de 
fapt geneza ateismului. Ateismul e chiar în «ei, 
căci puteau ei oare să creadă sieşi? Ateismul s-a 
hrănit din dezgustul pe care-l inspirau. A fost ge- 
nerat de minciuna şi neputinţa lor spirituală! 
Ateismul ! La noi, credinţa şi-au pierdut-o numai 
anumite pături, cum foarte bine s-a exprimat mai 
adineauri Evgheni Pavlovici, şi anume cele care şi-au 
“pierdut rădăcinile ; în schimb acolo, în Europa, 
chiar la masele cele mai largi ale poporului, credinţa 
S-a şubrezit — întîi şi întîi din ignoranță şi din | 
urzeala de minciuni, iar acum din fanatism, din 
ură faţă de biserică şi faţă de creştinism! 
Prinţul se opri puţin pentru a-şi trage răsuflarea, 
Vorbise prea repede şi agitat ; era palid, se sufoca. 
Toţi schimbau priviri nedumerite între ei, şi doar 
bătrînelul îşi dădu drumul pufnind de rîs. Prinţul N. 
îşi scoase lornionul şi fără nici o jenă începu să-l 
examineze pe Orator. Poetul, neamţ de obîrşie, se 
urni din colţul lui şi cu un zîmbet maliţios pe buze 
îşi trase scaunul mai aproape de masă. | 
— Exa-ge-rezi din cale-afară, spuse tărăgănat şi 
cu oarecare plictiseală în glas Ivan Petrovici, stîn- 
jenit parcă de întorsătura pe care o luase discuţia, 
Biserica de acolo numără şi ea reprezentanți de 
vază, vrednici de toată stima şi plini de virtuţi. 
— Nici nu m-am referit, de fapt, la cutare sau 
cutare reprezentant al bisericii, luat separat. Am 
avut în vedere catolicismul roman, ca atare, privit 
în însăşi esenţa lui. Am vorbit de Roma. Cum ar fi. 
cu putință ca o biserică să dispară cu totul? N-am 
afirmat niciodată aşa ceva! | 
— Admit, dar sînt lucruri piea cunoscute şi 
n-are rost să mai vorbim... asta ţine de teologie. 
— A, nu, nu! Nu numai de teologie, vă asigur! 
Asta ne priveşte mult mai de aproape decît “Vă 


că nu vrem, sau poate nu sîntem în sta: 
ţelegem că nu este vorba de o problemă cu caracte 
pur teologic ! Pentru că şi socialismul, fiind un produs 
al catolicismului, este de esenţă catolică ! Şi el, e 
fratele său bun, ateismul, deşi opus catolicismul 
din punct de vedere etic, este şi el un rezultat 
desperării, în măsura în care tinde să se substituie 
puterii morale pe care religia n-o mai are, spre 
potoli aspiraţiile spirituale ale omenirii însetate de 
adevăr şi a o mîntui, dar nu prin învățătura lui 
Hristos, ci, asemenea catolicismului, tot prin 
violență. E aceeaşi eliberare prin violență, aceeaş 
_unire prin sabie şi sînge! „Nu-ţi este îngăduit s 
crezi în Dumnezeu, nu-ţi este îngăduit să 
avere, nu-ţi este îngăduit să ai personalitate, frater- 
nite ou la mort!, două milioane de capete!“ După 
faptele lor, îi vei cunoaşte — iată adevărul de ne- 
tăgăduit !? Şi să nu vă închipuiți că lucrurile aces- 


tea sînt chiar atît de inofensive şi nu prezintă nici o 
primejdie pentru noi ! O, trebuie să ne împotrivim, | 
să dăm o ripostă, şi cît mai curînd, fără multă ză- 
“bavă ! Să opunem Occidentului adevărul întrupat în 
Hristos al nostru, adevăr pe care noi l-am păstrat, 
“în timp ce ei nici nu l-au cunoscut măcar! Trebuie 
să ne înfăţişăm înaintea lor ca purtători ai unei civi- 


1 Fraternitate sau moarte (fr.) (n.t.). . a 

 Ignorînd existenţa deosebiri: esenţiale dintre violența asu 
pritorilor asupra celor asupriţi şi violența. revoluţionară, 
aceasta din urmă servind cauza de eliberare a maselor popu: 
lare de sub dominaţia asupritorilor, Dostoievski susține că so- 
cialismul ar fi un descendent îndepărtat al catolicismului 
roman, deoarece şi unul şi celălalt recunosc rolul violenței în 
istorie. Prin gura lui Mişkin, scriitorul opune luptei de clasă 
şi revoluţiei chemarea la „autoperfecţionarea morală“, uto 
reacționară cu privire la posibilitatea împăcării dintre asup! 
tori şi asupriţi. pe 


lizaţii a noastre, şi nicidecum să ne lăsăm prinşi 
orbeşte în mrejele lor iezuite ! lată care trebuie să 
fie poziţia noastră faţă de ei ! Şi să nu se mai spună 
la noi că predica iezuiţilor este subrilă şi elegantă, 
cum s-a exprimat cineva aici, adineauri... 

—. Dă-mi voie, dă-mi voie, te rog, se neliniști 
Ivan Petrovici, privind înspăimîntat în jur, ideile 
dumitale sînt desigur lăudabile şi pline de pa- 
triotism ; mi se pare totuşi că ceea ce ai afirmat 
acum € cam exagerat şi... cred că ar fi mai bine... 
să lăsăm discuţia asta... 

— Nu, nu-i de loc exagerat, mai degrabă e 
atenuat ; fără îndoială, e atenuat, pentru că nu sînt 
în stare să mă exprim ; dar... 

— Dar dă-mi voie, te rog! 

Prinţul tăcu ; şedea pe scaun drept şi neclintit, 
fără a-şi lua privirea scînteietoare de pe faţa lui 
Ivan Petrovici. 

— Îmi vine să cred că cele ce-ai auzit despre 
binefăcătorul dumitale te-au tulburat peste măsură, 
observă pe un ton liniştit şi binevoitor bătrînul 
demnitar, şi te-ai aprins... poate şi din pricina sin= 
gurătăţii în care trăieşti. Dacă ai intra în societate, . 
"Şi te-ai apropia mai mult de oameni (sînt convins - 
că o să te primească cu plăcere, ca pe un tînăr . 
destoinic), atunci de bună seamă că ai judeca lucru- - 
rile cu mai mult sînge rece; ai vedea atunci că 
toate astea sînt mult mai simple... de altfel, aseme- 
nea cazuri rare... provin, după mine, pe de o parte, 
dintr-un fel de saturație, iar pe de altă parte din 
plictiseală... A 

— Da, da, aşa este! exclamă prinţul cu înflă=. 
cărare. Admirabilă idee! Din plictiseală, din plic. 
tiseala” noastră, şi nu de saturație, ci, dimpotrivă, 
din însetare... nu de saturație, aici vă înşelaţi. Şi 
nu numai din însetare, ci chiar dintr-un zbucium. 
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febril, dintr-o însetare arzătoare ! Şi... şi să nu cre- 


deţi că-i aşa de neînsemnat încît e demn de rîs fe- 
nomenul acesta ; să-mi fie cu iertare, dar lucru- 
rile acestea trebuie să le intuieşti, să le presimți! 


Ai noştri, de îndată ce au atins malul, convinşi că 


au ajuns chiar la mal, se lasă duşi de o bucurie ce 
nu mai are limită; de unde vine asta? Pavlişcev 
vă uimeşte, iar purtarea lui o puneţi pe seama ne- 
buniei sau o explicaţi prin bunătatea lui, dar nu-i 
aşa ! În asemenea cazuri, temperamentul nostru 
pasionat, temperamentul - ruşilor, ne uimeşte nu nu- 
mai pe noi, ci întreaga Europă! Dacă unul dintre 
noi se converteşte la catolicism, se face de-a drep- 
tul iezuit și se alătură neapărat elementelor. celor 
mai subterane ale acestei secte ; dacă devine ateu, 
vrea numaidecit ca credința în Dumnezeu să fie 
smulsă prin forţă, cu alte cuvinte şi prin sabie! 
Pentru ce? De unde vine această subită fantezie? 
Se poate să nu ştiţi? Pentru că a găsit patria pe 
care n-o văzuse aici şi e fericit ; a găsit ţărmul, pă- 
mântul și s-a prosternat ca să-l sărute. Nu e numai 
vanitatea, nu-s numai sentimente meschine de or- 
goliu şi vanitate care zac la origina ateilor ruşi şi 
iezuiţilor ; nu, la mijloc e şi o suferință morală, o 
sete spirituală, nevoia imperioasă de o preocupare 
superioară, nevoia de a simţi sub picioare un teren 
trainic, O patrie în care au încetat să mai creadă, 
pentru că n-au cunoscut-o niciodată! E atît de 
ușor pentru un rus să devină ateu, mai uşor decît 
pentru oricare alt locuitor de pe glob! Şi ai noştri 
nu devin simpli atei, ei încep să creadă în ateism 
ca într-o religie nouă, fără să-şi dea seama că acum 
nu mai cred în nimic, credinţa lor se reduce la 
zero. Aşa sint însetările noastre. „Acela care nu 
Simte pămîntul patriei sub picioare, acela n-are 
nici Dumnezeu“. Expresia nu-i a mea; am auzit-o 


pare 


BE 


„de la un negustor, un bătrîn rascolnic, pe care l-a 
“întîlnit într-o călătorie. La drept vorbind, nu s 


“hlistovismul decît nihilismul, iezuitismul sau ateis= 


Ca să vedeţi pînă unde ajungea deznădejdea, dorul 


exprimat tocmai aşa, ci a spus : ;;Omul care reneagă - 
pămîntul ţării sale, îl reneagă şi pe Dumnezeu“, 
Cind te gindeşti că s-au întîmplat la noi cazuri 
cînd oameni foarte instruiți au aderat chiar şi. la 
hlistovism 1... Şi cu cît e mai rău, la urma urmei, 


mul ? Poate e chiar mai profund decit toate astea! 


neostoit al celor ce tînjeau după o altfel de lume!... 
Arătaţi cutezătorilor însetaţi, care l-au însoţit pe 
Columb, ţărmul „Lumii Noi“, arătați rusului 
„Lumea“ rusească, faceţi să găsească aurul acesta, 
comoara aceasta care se ascunde în măruntaiele pă- 
miîntului ! Arătaţi-i reînnoirea întregii omeniri, renaş- . 
terea ei, ce se va înfăptui în viitor poate numai prin 
gindirea rusească, prin Dumnezeul și Hristosul rusesc, 
şi veţi vedea ce uriaş puternic şi drept, cuminte şi 
blind se va ridica în faţa lumii uimite — uimite şi | 
înspăimîntate totodată, căci ei nu se așteaptă din - 
partea noastră decît la sabie, la sabie şi violență, 
şi, judecîndu-ne după ei înşişi, nu-şi pot imagina 
poporul nostru fără barbarie! Şi asta se petrece - 
chiar în zilele noastre, iar ce va fi cu timpul, nu 
este greu de ghicit! Totuşi... d 

Dar aici interveni cu totul pe neaşteptate un fapt 
care curmă brusc şi în modul cel mai surprinzător | 
discursul prinţului. a E 

Toată această tiradă delirantă, năvala aceasta de 
cuvinte încîlcite şi pătimaşe, de idei exaltate, care 
se îmbulzeau şi se încălecau, învălmăşindu-se în= 


1 Hlistovism (de la hlestati — a biciui cu: nuiele), sectă 
religioasă ; preconiza biciuirea cu nuiele ca mijloc de „purif 
care de păcate“, ; ă, 


tr-un iureş haotic toate astea prevesteau cei 
primejdios, ceva neobişnuit în starea de spirit a ti 
rului, susceptibil de a se aprinde cu atîta impulsi 
vitate şi fără vreun motiv aparent. Dintre persoa- 
nele adunate în salon, toţi aceia care-l cunoşteau 
pe prinţ se simţiră cuprinşi de mirare amestecată 
cu teamă (iar la unii, cu jenă şi consternare) față 
de comportarea lui atît de nelalocul ei şi cu totul 
nepotrivită cu felul său de a fi întotdeauna foarte 
reţinut, timid chiar, vădind un tact excepţional în 
anumite împrejurări şi o intuiţie deosebit de ascu- 
țită în materie de convenienţe sociale. Nu se puteau 
dumeri care să fie pricina acestei ieşiri impulsive: 
nu cumva cele ce a aflat despre Pavlişcev? 
Doamnele crezură la un moment dat că prinţul în- 
nebunise, iar bătrina Bielokonskaia mărturisi mai 
tirziu că „puţin mai lipsea să n-o ia la fugă, în 
căutarea unui refugiu“. Surprinşi la început, „bă 
trîneii“ rămaseră la urmă pur şi simplu stupefiaţi. 
Şeful ierarhic al lui Epancin avea întipărită pe 
faţă o expresie severă şi plină de nemulțumire; 
colonelul genist încremenise pe scaunul lui, în timp 
ce neamţul, palid şi cu acelaşi zîmbet artificial pe 
buze, continua să-i observe pe ceilalți pentru a sur- 
rinde impresiile ce le trădau figurile lor. De alt- 
FI, tot „scandalul“ acesta s-ar fi putut aplana de la 
sine şi în modul cel mai simplu şi natural chiar 
în următoarele cîteva clipe, cu atît mai mult că 
Ivan Feodorovici, uimit şi el în primul moment, 
îşi regăsise cel dintii prezenţa de spirit, încercînd 
de cîteva ori să-l oprească pe vorbitor; văzînd că 
e zadarnic, se îndreptă spre prinţ, hotărît să re- 
curgă “la mijloace mai tari; încă un moment şi, 
la nevoie, generalul l-ar fi silit poate, cu toată prie- 
tenia, să se retragă sub pretextul că e bolnav, ceea 
ce părea a fi adevărat, iar pentru Ivan Feodorovici 


în afara oricărei îndoieli... Dar lucrurile luară o 
altă întorsătură. : să 
Intrînd în salon, Mişkin avusese grijă să se așeze 
cît mai departe de vaza chinezească care, în urma . 
convorbirii din ajun cu Aglaia, devenise o adevărată 
obsesie pentru el. E de necrezut, şi totuşi, în urma 
celor sugerate de tînăra fată, în sufletu-i şi-a făcut 
loc, statornicindu-se cu îndărătnicie, o convingere 
nestrămutată, un presentiment uimitor, de necon- 
ceput, că a doua zi negreşit el va sparge acea vază, 
oricît s-ar strădui s-o evite şi oricîte precauţiuni ar 
lua să nu se așeze în preajma ei! De necrezut şi 
totuşi s-a întîmplat întocmai. În noianul de im- 
presii noi, plăcute şi luminoase, ce, după cum am 
mai arătat, îi copleşiră inima în seara aceea, el ui- 
tase cu desăvirşire de toate temerile lui. Cînd fu 
rostit numele lui Pavlişcev şi Ivan Feodorovici îl 
" conduse de braţ pentru a-l prezenta încă o dată lui 
Ivan Petrovici, prințul se aşeză cu acest prilej mai 
aproape de masă ; întimplarea a făcut ca fotoliul 
să fie în imediată vecinătate cu splendida şi impo- 
zanta vază chinezească, aşezată pe un piedestal, pu- 
ţin înapoia fotoliului, chiar sub cotul prințului. 
În momentul cînd era pe punctul de a-şi isprăvi 
discursul, prinţul se sculă brusc, îşi desfăcu involun- 
tar, Într-un gest larg braţele şi... salonul se umplu 
îndată de exclamaţii şi ţipete! Vaza se clătină, ne- 
hotărită parcă pe capul căruia dintre moşnegi să 
cadă, pe urmă se înclină în partea opusă şi, răstur= 
nîndu-se, se făcu țăndări pe parchet. Neamţul, 
care era alături, abia avu timpul să facă un 
pas înapoi. La zgomotul acestei căderi, la vederea - 
preţioaselor cioburi care sclipeau pe covor, spaima - 
şi uimirea cuprinseră societatea. În ce-l priveşte pe 
prinţ, e greu sau poate chiar e de prisos să-l mai 
descriem. Un lucru, totuşi, trebuie relevat; din 


i 


nu era nici surpriza, nici scandalul, nici ruşinea, 
nici teama, nu ; ceea ce-l izbise mai ales pe prinţ 
era gîndul la împlinirea profeţiei! De ce anume 
era atît de tulburător acest gînd, el n-ar fi putut 
să-şi explice ; se simţea zguduit în întreaga lui fi- 
inţă, pînă în adîncul inimii, covîrşit de o spaimă 
aproape mistică. Încă o clipă, şi i se păru că totul 
înaintea lui se destramă şi se pierde ; în locul spai- 
mei, sufletul i se umplu de lumină, de o negrăită 
„bucurie, de un fel de extaz ; răsuflarea i se sugrumă 
în gâtlej, sufocîndu-l, şi... dar totul nu ţinu decît 
„o frîntură de secundă. Slavă Domnului, pericolul 
trecuse ! Mişkin respiră uşurat, rotindu-şi privire 
în jur. a 

Mult timp păru că nu înţelege zăpăceala şi fră- 
mâîntarea ma din salon sau, mai bine zis, înţelegea 
şi vedea totul, dar stătea complet detaşat, ca un om 
care nu participă la cele ce se petrec în juru-i, după 
ce s-a strecurat nevăzut în odaie, întocmai ca în 
basmul cu tichiuţa fermecată, şi observă nişte oa- 


stranie, foarte stranie, cu care îl fixa ; nu era în 
ochii ei nici ură, nici mînie; tînăra fată se ui 

la el cu o privire speriată, dar atît de afectuoasă, 
iar la ceilalți cu ochi atît de strălucitori... şi o dulce 


sa 


mult ; rîdeau privindu-l cum stă mut şi nemișcat, 
dar risul lor era prietenos şi vesel; cîţiva îi vor= 
biră cu multă căldură. Mai ales Lizaveta Proko= 
fievna îi adresă cuvinte pornite din inimă şi În: 
curajatoare. Simţi apoi cum. Ivan Feodorovici 
bate cu prietenie pe umăr ; ridea şi Ivan Petrovici; 
dar mai binevoitor şi mai cordial, mai afectuos deci 
toţi se arătă bătrînelul, care îi luă mîna într-a s 
şi începu s-o mîngiie ; îi vorbea ca unui copil pe 
care vrea să-l liniştească şi, la urmă, îl aşeză lingă 
dinsul. Prinţul îl privea cu admiraţie, dar îi pierise 
graiul şi gifiia din greu ; chipul bătrînului îi plăcea 
nespus. „0 
— Cum? îngăimă el în cele din urmă. Mă îier- 
taţi cu adevărat? Şi... dumneata, Lizaveta Proko- 
fievna ? II 
Risetele crescură, şi, de înduioşare, ochii prinţu= - 
lui se umplură de lacrimi; nu-i venea să-şi creadă 
ochilor şi se simţea în al nouălea cer. i 
— Fără îndoială, vaza era admirabilă, observă 
Ivan Petrovici, şi stătea aici de cincisprezece ani, 
dacă-mi aduc bine aminte... da, de cincispre= 
zece ani... 
— Ei asta-i; nu-i nici o nenorocire! Omul, cît 
e de om, şi tot are un sfîrşit, darmite un ulcior 
de lut! spuse cu glas tare Lizaveta Prokofievna. - 
Se poate să-ţi faci atîta spaimă pentru un fleac 
de nimica, dragă Lev. Nikolaevici ? adăugă ea cuo 
nelinişte ascunsă. Ajunge, dragul meu, ajunge, mă 
sperii, zău. „A 
— Şi mă iertaţi pentru tot? Pentru tot, nu nu- 


mai pentru vază? întrebă prinţul, voind să se ri-. 


dice, dar bătrînul demnitar îl trase de braţ şi-l, sili 
să se aşeze din nou. | 


iata est tres curieux et Cest tres strieux,? 
bătrînelul la „urechea lui Ivan Petrovici, 
peste masă, dar destul de tare, ca să-l fi au 


prinţul. dea A Dată 
— Şi n-am jignit pe nimeni? Nici nu vă puteţi 
închipui ce fericit mă simt la gîndul acesta; da 
nici nu se putea să fie altfel! Oare aş fi fost în 
stare să jignesc pe cineva aici ? Numai un asemenea 
gînd ar fi o adevărată jignire pentru cei de faţă. 
— Linişteşte-te, dragul meu, cred că exagerezi. 
N-ai de ce să ne arăţi atîta recunoştinţă ; e un sen- 
timent frumos, dar nu trebuie exagerat. A 
— Nu-i vorba de recunoştinţă, ci de admiraţie... 
vă admir, sînt fericit să vă privesc; poate că nu 
mă exprim cum trebuie, dar am nevoie să vorbesc, 
am nevoie să mă explic... măcar din respect pentru 
mine. 4 
„Vorbea agitat, confuz, tulburat ; nu era exclus ca 
vorbele pe care le pronunța să nu fi fost exact 
acelea pe care ar fi vrut să le spună. Părea că im- 
loră cu privirea îngăduinţa de a vorbi. Ochii lui 
În tilniră pe ai prinţesei Bielokonskaia. Xa 
— Vorbeşte, drăguță, continuă, numai vezi, las-o 
mai domol cu gifiiala, îi spuse ea. Adineauri ai vă- 
zut ce-ai păţit dacă ai luat-o gifiind dintr-un ră- 
suflet ! Dar de vorbit, vorbeşte, n-ai de ce te teme; 
domnii aceştia au văzut oameni şi mai ciudaţi decît 
tine, n-ai să-i minunezi, şi apoi nici nu eşti cine 
ştie ce grozav în privința asta; doar atît că ai. 
spart vaza şi ne-ai cam băgat în sperieţi. i: 
Prinţul o ascultă cu zimbetul pe buze şi imediat 
după aceea se adresă bătrînelului : 
— "Nu-i aşa că dumneavoastră sînteţi acela care, 
acum trei luni, aţi salvat de od cele pe studentul 


Podkumov şi pe împiegatul Şvabrin ? Ga) 


CATRE: 


1 E foarte curios şi foarte serios (fr.). 


i 


" îndemniîndu-l pe Mişkin să se liniştească. 


Li 


Bărînelul roşi puţin şi murmură ceva nedesluşit, 


— Şi despre dumneata am auzit, reluă numai- 
decît prinţul, adresîndu-se de data aceasta lui Ivan 
Petrovici, că în gubernia V. ţi-ai făcut pomană cu 
foştii dumitale iobagi rămaşi pe drumuri de pe 
urma unui incendiu pustiitor, dăruindu-le che- 
“resteaua de care aveau nevoie ca să-şi reclădească 
izbele, cu toate că pe vremuri îţi pricinuiseră 
destule neajunsuri. 

-— A, e o exa-ge-ra-re, murmură Ivan Petrovici 
cu modestie, dar vizibil măgulit ; de data asta, avea 
perfectă dreptate spunînd că e o „exagerare“, fiind 
vorba, de fapt, de un zvon lipsit de orice temei 
care ajunsese pesemne şi la urechile prinţului. 

Apoi, cu un zîmbet senin luminîndu-i faţa, Mişkin 
se întoarse către prinţesa Bielokonskaia : SI 

— Şi dumneavoastră, prinţesă, acum şase luni, 
nu m-aţi primit ca pe un fiu, la Moscova, după 
scrisoarea Lizavetei Prokofievna ? Şi într-adevăr, ca - 
unui adevărat fiu, mi-aţi dat un sfat pe care nu-l 
voi uita niciodată. Vă amintiţi, desigur? 

— Ei, şi ce atita caz pentru nimica toată! zise. 
înțepată doamna cea bătrină. Eşti un om bun, da! 
cam caraghios ; îşi întinde cineva doi gologani, iar 
tu te apuci să-i mulțumeşti de parcă te-ar fi scăpat 
de la moarte. Crezi, probabil, că eşti bun de lăudat, 
cînd de fapt i-e lehamite omului de tine. 

"Era cât pe ce să-i sară ţandăra, dar cu totul ne= 
aşteptat se porni pe ris şi, unde mai pui, fără rău 
tate. Se lumină la faţă şi Lizaveta Prokofievna, ÎŞI 
descreţi fruntea şi Ivan Feodorovici. j 

— Nu vă spuneam că Lev Nikolaevici e un om. 
un om... într-un cuvînt... numai că n-ar trebui 
se înflăcăreze cu atîta giftială, cum bine a zis prin“ 
țesa... se bilbii generalul, repetînd într-un fel d 


îi era învăpăiat, poate şi de indignare. 

„— Să ştii că mi-e foarte simpatic, şopti iar bak 
nelul lui Ivan Petrovici. 

— Am intrat aici cu inima strânsă, 
prinţul, şi mă simţeam din ce în ce mai fans at 
mai nestăpînit în însufleţirea mea atît de stranie 
care-mi copleşea cu iuţeală sufletul... Eu... mă te 
meam de voi toţi şi de mine însumi. Mai ales pen- 
tru mine mă temeam. Întorcîndu-mă aici, la Pe 
tersburg, îmi propusesem să cunosc elita societăţii 
noastre, pe oamenii noştri de frunte, de viță vechi e îi 
din care fac şi eu parte ca urmaş al uneia dintre 
cele mai vechi familii. Ei bine, acum mă găsesc în 
cercul unor prinți ca şi mine, nu-i aşa? Voiam s 
vă cunosc ; trebuia ; era necesar, absolut necesar 
Auzisem Întotdeauna vorbindu-se rău de voi, m 
mult rău decit bine. Se spin şi se scriu atîtea lucruri 
urite pe socoteala voastră !... Sînteţi socotiți nişte 
meni ignoranţi, superficiali, înapoiaţi, preocupaţi ex- 
clusiv de interesele voastre meschine, cu obiceiuri şi 
apucături ridicole... Veneam încoace astăzi plin — de 
curiozitate, dar şi cu nelinişte în suflet, voiam să 
văd şi să mă conving personal : să fie oare adev 
raț ceea ce se repetă pretutindeni, că această pătură 
înalră a societăţii ruseşti nu mai e bună de nimic 
că şi-a trăit traiul, că seva i-a secat şi nu-i rămân i 
altceva de făcut decît să moară, dar Fc, face într 
luptă înverşunată şi plină de invidie împotriva 0a- 
menilor „Viitorului, aşezîndu-se de-a curmezişul,, 


noi, propriu zis, nici n-am avut o pătură înaltă. 
în afară poate de nobilimea de la curte sau cea 


uniformă sau... una întimplător ridicată, care acunt 
însă a dispărut de tot, nu-i aşa, n-am dreptate 3 

— Ba nu e de loc aşa, rînji Ivan Petrovici, 

— Poftim, iar a luat-o razna ! nu i-a tihnit prima 
țesei Bielokonskaia. ş 

— Laissez-le dire !, nu vedeţi că tremură tot, îi 
opri bătrînelul cu „jumătate de glas. 

„Prințul părea că-şi ieşise, complet din minţi. 

— Ei bine, am văzut aici nişte oameni încîntăa 
tori, sinceri şi buni la suflet, cu mintea luminată ș 
"am văzut un bătrîn care ştie să mîngtie şi să asculte 
pînă la capăt pe un băieţandru ca mine ; văd aici 
oameni în stare să înţeleagă şi să ierte, nişte oameni 
de treabă, ruşi adevăraţi, aproape tot aşa de buni 
şi de inimoși ca și cei pe care i-am întâlnit acolo, 
da, cu nimic mai răi. Judecaţi deci cît de plăcut 
am fost surprins! Ah, daţi-mi voie să vă mărtu= 
risesc totul ! Auzisem adesea spunîndu-se, şi căpă= 
tasem şi eu credinţa, că în lumea mondenă, sub po-= 
leiala unor forme învechite, se ascunde un fond 
sărac şi steril, dar acum văd că nu poate fi vorba 
de noi, căci nu e cazul. O fi pe undeva în alte părţi, 
dar nu la noi. E cu putinţă oare ca să fiţi cu toţii, 
în momentul acesta, nişte iezuiţi, nişte prefăcuți? 
L-am auzit adineauri pe prinţul N. povestind cu 
atita haz. Cîtă bunătate şi simţire sinceră, ce umor 
nevinovat şi plin de inspiraţie ! Oare asemenea cu= 
vinte pot ieşi din gura unui om... mort, cu inima 
şi talentele secătuite ? Oare nişte cadavre-ar fi pu- 


tut să mă trateze astfel? Oare nu este aici un ma= 


terial uman... pentru viitor, pentru înfăptuirea spe= 
ranţelor ? Oare asemenea oameni ar putea să nu 
înţeleagă progresul şi să se lase depăşiţi de vreme? 


1 Lăsaţi-l să vorbească (fr.). 


344, 


-— încă o dată, te rog, calmează-te, dragul me 


să lăsăm toate astea paie alt prilej ; voi fi bucuros 


oricind... spuse zim 
„demnitar“, 
- Ivan Petrovici tuşi sec şi se răsuci neliniștit în 
fotoliul său ; Ivan Feodorovici stătea ca pe ghimpi ; 
şeful său ierarhic nu mai dădea nici o atenţie prin- 
țului şi se întreținea cu nevasta demnitarului; în 
schimb, aceasta din urmă arunca din cînd în cînd 


ind din colţul gurii bătrinul 


cîte o privire spre Mişkin, încercînd să fie atentă 


la vorbele lui. 


— Ba nu, cred că e mai bine să vorbesc acum! 


reîncepu prinţul într-un nou elan de febrilă înflă- 
cărare, adresindu-se bătrinelului cu un aer confiden- 
ţial, vădind o deosebită încredere. Ieri, Aglaia Iva- 
novna mi-a interzis să vorbesc şi mi-a indicat chiar 
subiectele pe care trebuia să le evit; ea ştie că 
sînt ridicol cînd mă pasionez pentru anumite! 
lucruri ! Deşi am douăzeci şi şase de ani împliniţi, 


ştiu că sînt ca un copil. N-am nici un drept să-mi 


exprim gîndul, am spus-o mai demult; şi n-am 
vorbit deschis decît cu Rogojin, la Moscova... L-am 
citit pe Puşkin împreună, l-am citit tot; nu cu- 
noştea nimic din el, nici n-auzise măcar pomenin-: 
du-i-se numele... Întotdeauna mă tem ca înfăţişarea 
mea ridicolă să nu-mi compromită gindul şi ideea 
principală. Îmi lipseşte gestul potrivit. Gesturile 
mele nu sînt niciodată în concordanță cu ceea ce 
vreau să exprim ; de aceea provoacă ilaritate şi-mi 
discreditează ideile. Nu am nici simţul măsurii, or. 
asta este important, aş spune chiar că e lucrul cel 
mai important... Ştiu că e mult mai avantajos pen- 
tru mine să stau tăcut şi să nu mă angajez în 
discuţii. Cînd tac; par chiar foarte cuminte; mai 
mult decît atît, în felul acesta am răgaz să cumpă- 
nesc, să judec. Dar acum e mai bine să vorbesc. Şi 
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o fac numai fiindcă mă priviţi cu atîta bunătate... 
Aveţi un chip minunat! leri, mi-am dat cuvîntul - 
Aglaiei Ivanovna că nu voi deschide gura toată 
seara. 
— Vraiment ? ! făcu bătrînelul zimbind. : i 
— Dar sînt momente cînd îmi spun că n-am 
dreptate să gîndesc astfel: sinceritatea poate com- 
pensa deficienţa gestului, nu-i aşa? Nu-i adevărat? 
— Citeodată. ; 
— Aş vrea să spun tot, tot, tot! Să explic tot 
ce mă apasă. O, da! Mă luaţi drept utopist? Drept 
un ideolog ? Ah, vă înşelaţi, ideile mele, vă asigur, 
sînt cît se poate de simple... Nu mă credeţi? Vă 
vine să zîmbiţi? Uneori simt că devin laș, pentru 
că îmi pierd încrederea ; adineauri, venind încoace, 
îmi spuneam: „Cum voi intra în vorbă cu ei? 
Cu ce cuvînt trebuie să încep ca să înţeleagă măcar 
ceva 2“ O, cît mi-era de frică! Dar, mai ales, mă 
temeam pentru voi, mă temeam groaznic, îngro-. 
zitor ! Şi, la drept vorbind, de ce putea să-mi fie. 
teamă ? Nu era o frică de care ar trebui să mă 
ruşinez ? Ce s-ar întîmpla dacă un om cu idei pro=. 
gresiste s-ar găsi în față cu o liotă de oameni îna-. 
poiați şi înrăiți ? Marea mea bucurie e că acum 
sînt convins că liota aceasta nu există, ci numai 
un material uman viu! Şi n-am avea de ce să ne 
facem sînge rău pentru faptul că sîntem ridicol, 
nu-i aşa? Pentru că acesta-i adevărul: sîntem ri- 
dicoli, uşuratici, avem multe deprinderi urîte, me= 
_reu sîntem plictisiţi, nu știm să privim lucrurile în 
faţă, nu ştim să le pătrundem; sîntem doar cu. 
toţii la fel, toţi, toţi, şi dumneavoastră, şi eu, 
ei ! Nu-i aşa că nu mi-o luaţi în nume de rău cîn 
vă spun pe şleau că sînteţi ridicoli ? Ei bine, dacă-i. 


Pee! 


1 Adevărat? (Fr.) 


“uma 
pă, părerea 
ar mu 
mai bine; oamenii pot mai uşor să-şi ierte întri 
slăbiciunile şi mai ușor ajung la smerenie; doar nu 
e chip să cuprinzi cu mintea toate dintr-o dat 
nu poţi începe direct de la perfecţiune! Ca si 
atingi perfecțiunea, trebuie mai întîi să nu fi în: 
ţeles multe seri lar dacă le înţelegi prea în 
grabă, rişti să nu le înţelegi bine. V-o spun asta 
vouă, care aţi ştiut pînă acum să înţelegeți multe.. 
şi altele să nu le înțelegeţi. Acum nu mai mi-e frică 
pentru voi; şi cred că nu vă supăraţi că un tînăr 
ca mine vă vorbeşte astfel? Dumneata rizi, Ivan 
Petrovici ? Credeai că mă tem pentru aceia, că sînt 
avocatul lor, un democrat, un apărător al egalității ? 
Şi Mişkin rîse isteric (de altfel, riîsul acesta de om 
exaltat revenea mereu cu izbucniri scurte). Mi-e 
frică pentru voi, pentru voi toţi şi pentru noi toți 
împreună. Şi eu sînt un prinț de viță veche, şi în 
momentul de faţă mă găsesc aici printre oameni 
care au rangul de prinți. Vorbesc în interesul bine- 
lui nostru comun, pentru salvarea noastră a tutu- 
ror, pentru ca această castă a noastră să nu dispară 
aşa fără rost; în bezna vremii, fără să se dume- 
rească, irosindu-şi forțele în răbufniri sterpe şi pier- 
zînd pînă la urmă totul. La ce bun să desperăm şi 
să cedăm locul altora, cînd putem, punîndu-ne în 
fruntea progresului, să rămînem înţelepții obştei? 
Devenind oameni de avangardă, vom deveni şi 
fruntaşii societăţii. Să ne facem servitori, ca să pu 
tem ajunge dregători. 
„Se smuci brusc de pe scaun, dînd să se ridice, dar 
 bătrinelul, care-l observa cu nelinişte, îl opri 
„din nou, 


—: Ascultaţi! Ştiu că e uşor să arunci numai | 
vorbe, vorbe goale; e mai bine să dai pildă, mai Î 
bine să începi pur şi simplu, iată, eu am şi început... 
Şi... e cu putință oare ca omul să se simtă cu ade- 
vărat nefericit ? Dar ce importanţă au. necazurile 
şi nenorocirile mele, dacă sînt în stare să fiu feri- 
cit? Ştiţi, nu înţeleg cum poate cineva trece pe. 
lîngă un copac şi să nu fie fericit că-l vede? Să 
stea de vorbă cu un om şi să nu fie fericit că-l iu- 
beşte ? Ah, de ce n-am cuvinte, de ce nu mă pri- 
cep. să-mi exprim gîndurile... dar există atitea 
lucruri minunate pe care le întîlneşti la fiece pas şi 
pe care pînă şi omul cel mai decăzut le găseşte 
minunate ! Uitaţi-vă la copii, priviţi aurora — acest 
dar al celui de sus, priviți iarba care creşte, priviţi 
ochii care vă admiră şi care vă iubesc... 
Se ridicase de mult în picioare. Bătrînelul î 
. A . e Ae 3 . s 
privea îngrozit. Cea dintii, Lizaveta Prokofievna îşi 
dădu seama de ceea ce se-ntimplă. „Ah, Dumne= 
zeule !“ strigă ea, plesnindu-şi palmele. Aglaia alerg 
spre prinţ şi ajunse tocmai la timp ca să-l prind 
din cădere în braţele ei întinse ; cu spaima în suflet 
cu faţa crispată de durere auzi ea strigătul groaz; 
nic al „„duhului necurat care l-a cutremurat şi | 
doborîr“ pe cel nenorocit. Bolnavul zăcea înt 
pe covor. Cineva apucase să-i pună o pernă sub ca 
Nimeni nu se aşteptase la asta. Un sfert de o 
mai tirziu, prinţul N., Evgheni Pavlovici şi bătr 
nelul încercară să mai înveselească societatea, d 
nu trecu nici o jumătate de oră şi toată lumea pă= 
răsi casa Epancinilor. Înainte de asta fură rostite cu= 
"vinte de sinceră compasiune, de regret, de mi 
giiere şi cîteva aprecieri. Ivan Petrovici îşi dădu 
cu părerea, între altele, că „tînărul era slavofil sau 
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şi a treia zi, toţi manifestară o oarecare nemulțu- 
mire. Ivan Petrovici se socoti chiar jignit, dar îi 
trecu repede. Cîtva timp, şeful ierarhic al lui Ivan 
Feodorovici se menţinu într-o atitudine de răceală 
faţă de subalternul său. „Protectorul familiei“, 
înaltul demnitar, la rîndul său, îngăimă cîteva ob- 
servaţii povăţuitoare generalului Epancin, cu care 
ocazie avu cuvinte de laudă pentru Aglaia, şi de- 
clară cu bunăvoință că se interesează foarte mult 
de fericirea ei. Era un om într-adevăr bun la suflet, 
dar dacă toată seara se uitase cu atîta curiozitate 
la prinţ, era mai ales din pricină că recenta istorie 
a lui Mişkin cu Nastasia Filippovna nu-i era cu to- 
tul necunoscută şi -ar fi vrut să afle cît mai multe 
amănunte în privinţa asta. 
Luîndu-şi rămas bun de la Lizaveta Prokofievna, 
prinţesa. Bielokonskaia îi zise : fe Ni, 
— De, ce să-ţi spun; nu e nici bun şi nici rău; 
dar dacă vrei cu tot dinadinsul să-mi ştii părerea, 
e mai mult rău decit bun. Vezi doar şi singură ce 
cusur are — e un om bolnav. 
Lizaveta Prokofievna hotări în sinea ei că pre- 
tendentul era „nepotrivit“ şi în aceeaşi noapte se 
jură că „atita timp cît e ea în viață, prinţul nu va 
fi bărbatul Aglaiei“. Se sculă a doua zi dimineaţă 
cu hotărîrea luată. Dar în timpul dejunului, ea dădu 
dovadă de o inconsecvenţă surprinzătoare, lăsînd 
să-i scape cîteva cuvinte cu totul contrarii acestei 
hotărîri. 4 
La o întrebare, foarte discretă de altfel, a suro- - 
rilor ei, Aglaia răspunse deodată pe un.ton rece şi 
înţepat: - „te 08 
— Nu i-am făgăduit niciodată nimic, niciodată 
nu l-am considerat logodnicul meu. Pentru mine, 
el este un străin ca oricare altul. 


a 
Ei 


Lizaveta Prokofievna sări ca arsă, 
— Nu, mă aşteptam la asta din partea ta, spuse 
ea cu amărăciune ; e o partidă nepotrivită, ştiu, şi | 
mulţumesc lui Dumnezeu că în privinţa aceasta 
lucrurile s-au lămurit de la sine ; dar nu m-am aş- 
teptat să aud din gura ta asemenea cuvinte! Am 
crezut că ai să fii altfel. În locul tău, dădeam . 
bucuroasă afară pe toți invitaţii de aseară, iar pe | 
el l-aş fi oprit lingă mine; iată ce fel de om e, şi 
ce merită, după părerea mea !... î 
Dar se opri deodată, înspăimîntindu-se ea însăşi 
"de ceea ce spusese. Dacă ar fi ştiut Lizaveta Proko= - 
fievna în momentul acela cît era de nedreaptă faţă 
de fiica ei! În sinea ei, Aglaia se decisese şi nu-şi 
aştepta decit ceasul, care urma să hotărască totul; 
iată de ce şi cel mai inofensiv cuvînt, cea mai 
mică aluzie în privinţa asta, îi rănea adînc inima, 
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Şi pentru prinţ, ziua aceasta începu sub apăsarea 
unor presimţiri grele ; se datorau poate stării lui 
bolnăvicioase, dar tristeţea pe care o simţea acun 
era prea vagă şi confuză şi asta îl chinuia mai mult 
„ca orice. Desigur, motive grave de întristare nu 
lipseau în faţa unor fapte evidente, usturător de 
penibile, dar toate împrejurările dureroase de care-şi 
aducea aminte nu erau în măsură să explice inten- 
sitatea chinului şi îşi dădea seama că singur el, fără 
un ajutor din afară, nu va putea să se liniştească. 
Încetul cu încetul se înrădăcină în el convingerea 
că astăzi se va produce ceva neobişnuit şi decisiv în 
existenţa sa. Criza din ajun fusese relativ uşoară ; 
afară de starea aceasta de ipohondrie, o oarecare 


lte urme. Capul lucra destul de limpede, cu te 
că sufletu-i era bolnav. Se sculase destul de tirziu 
şi îşi aminti de îndată, cu toată claritatea, cele pe- 
trecute În seara precedentă ; ceva mai vag, dar a 
putut să-şi reamintească şi de felul cum, o jumătate 
de oră după atac, fusese condus la el acasă. Află 
apoi că Epancinii s-au şi interesat de starea sănă- 
tăţii lui. La unsprezece şi jumătate mai veni un tri 
mis din partea lor să întrebe cum se simte; asta-i 
făcu plăcere. Una dintre cele dintii vizite pe care 
le primi a fost a Verei Lebedeva, care venise să-l 
vadă şi să-i facă unele servicii. De îndată ce-l zări, 
izbucni în lacrimi. Prinţul se grăbi s-o liniştească 
şi în curînd izbuti s-o înveselească. Fu adînc impre- 
sionat de compasiunea pe care i-o arătă tinăra facă 
şi într-un elan de recunoştinţă îi apucă mîna şi i-0 
sărută. Vera se îmbujoră toată. MĂ 

— Ah, ce faci? Nu trebuie! strigă ea speriată 
şi-şi retrase iute mîna. 

Curînd după aceea; ea se retrase, stăpînită deo 
tulburare ciudată. În timpul acestei scurte vizite, 
Vera povesti prinţului, printre altele, că dis-de-di- 
mineaţă tatăl ei se dusese la „răposat“, cum îl nu- 
mea el pe generalul Ivolghin, ca să se informeze 
dacă mai trăia şi nu murise în timpul nopţii şi, 
după cum se crede, nu mai are mult de trăit. Către 
amiază, Lebedev se întoarse acasă şi veni să-l vadă 
pe prinţ, dar „numai pentru un minut, ca să se 
intereseze de sănătate...“ ş.a.md., ş.a.m.d., şi apoi 
voia să arunce o privire în „dulăpior“. Se ţinu nu- 
mai în ofuri şi ufuri în tot timpul acesta, încât 

rinţul se grăbi să se descotorosească de el, nu însă 
înainte ca Lebedev să fi încercat în fel şi chip să-l 
descoasă în privinţa atacului de epilepsie din ajun, 
deşi se vedea de la o poștă că apucase să afle toate 
amănuntele. În urma lui, tot pentru un minut, 


„veni şi Kolea. Acesta însă era într-adevăr gră- 
bit şi stătu ca pe ghimpi, pradă unei ne- 
linişti, desperate. Primul lui cuvînt a fost să-l implore . 
pe prinţ să-i spună tot ce i se ascundea despre tatăl 
său, adăugind că ieri aflase aproape totul. Părea 
profund zguduit. “d 
Cu multă prudenţă şi toată simpatia şi delicateţea 
de care era capabil, Mişkin îi povesti cît putu mai 
exact toată întimplarea. Lovit ca de trăsnet, Kolea 
n-a fost în stare să scoată un cuvînt şi izbucni doar 
într-un plins amarnic. Bietul băiat trecea printr-o 
„grea încercare care lasă urme neşterse în viaţa unui 
" adolescent. Prinţul înţelese totul şi se grăbi să îm-. 
părtăşească tînărului său prieten punctul său de. 
vedere în această chestiune, adăugînd că, după pă 
"rerea lui, însuşi atacul care pune în pericol viaţa. 
bătrinului se datoreşte poate remuşcărilor de pe. 
urina greşelii săvârşite, şi că nu oricine e capabil de. 
aşa ceva, ceea ce arată că are un suflet ales. Cu= 
vintele: prinţului au avut un efect binefăcător asu=. 
pra lui Kolea; ochii începură să-i strălucească. 
— Sînc nişte nesuferiţi cu toții: şi Ganka, Şi 
Varia, şi Ptiţin! N-am să mă cert cu ei, dar, din 
clipa. aceasta, drumurile noastre se despart! A 
prințe, dacă ai şti prin cîte am trecut de ieri Şi 
pînă acum! E o lecţie de viaţă pentru mine. Grija 
mamei consider că-mi revine acum mie ; bineînţeles 
că la Varia are ce mînca şi unde dormi, dar nui 
vorba numai de asta... Să 
Amintindu-şi că era aşteptat, se ridică brusc, în- . 
trebă în grabă pe prinţ despre sănătatea lui şi, cînd 
auzi răspunsul, adăugă deodată : i 
— Altceva nu ai să-mi spui nimic? Am âuzit. 
vorbindu-se ieri... (de altfel, n-am dreptul)... dar; 
dacă vreodată vei avea nevoie în orice împrejurare; 
de un prieten credincios, iată-l, e înaintea dumi-. 
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se pare pi u „prea sîn em fe: 
nu-i aşa? Dar... nu te mai întreb, ni 


După plecarea ui Kolea, prinţul se adinci şi mai 
mult în ginduri; toată lumea prevesteşte nenoro- 
ciri ; cu toţii au şi tras nişte concluzii, ca şi cum 
ar şti ceva ce nu ştie el; Lebedev încearcă să-l 
tragă de limbă, Kolea face aluzii directe, iar Vera 
plînge. În cele din urmă schiţă cu mîna un gest 
a lehamite. „Afurisită manie !“ se blestemă el pen- 
tru tendinţa lui bolnăvicioasă de a bănui totul şi 
pe toți. Faţa i se însenină însă cînd, la unu şi ceva, | 
văzu intrind pe uşă pe doamnele Epancin care veni- 
seră să-l viziteze „pentru un minut“ şi, în adevăr, 
n-au stat mai mult. Ridicîndu-se de la dejun, Liza- 
veta. Prokofievna declară că toată lumea, şi numai- 
decit, are s-o însoţească la plimbare. Propunerea, 
făcută pe un ton sec şi hotărit, fără explicaţii, echi- 
vala cu un ordin. leşiră cu toţii, adică mama, dom- 
nişoarele şi prinţul Ş. Lizaveta Prokofievna se în- 
dreptă în direcţia opusă aceleia pe care obișnuiau şi 
s-o ia în fiecare zi. Toţi înţeleseră tilcul acestei 
plimbări, dar tăcură, de teamă să n-o enerveze pe 
generăleasă ; iar ea, ca şi cum ar fi vrut să evite 
orice reproşuri şi obiecţii posibile, mergea înaintea 
tuturor fără să întoarcă capul. În cele din urmă, 
Adelaida îşi îngădui să observe că de vreme ce au 
ieşit să se plimbe, n-are nici un rost să meargă 
atît de iute şi că nici nu-i chip să se ţină după 
pasul mamei. 

— Ascultaţi, se întoarse: deodată Lizaveta Pro- 
kofievna, trecem prin faţa vilei lui. Orice ar crede 
Aglaia, şi orice s-ar întîmpla mai tîrziu, nu e un 
străin pentru noi; ceva mai mult, acum e bolnav 


să 


şi nenorocit ; eu, cel puţin, vreau intru un mi- 
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nut la dinsul. Cine vrea să mă urmeze — să pof- 
tească, cine nu — drum bun şi-l priveşte. e 
“Bineînţeles, toată lumea o urmă. Cum era şi fi- 
resc, prinţul se grăbi să-şi reînnoiască scuzele pentru 
vaza chinezească pe care o spărsese în ajun şi... pen- 
tru scandal. Aa 
— Lasă asta, răspunse Lizaveta Prokofievna, 
nu-mi pare rău de vază, ci de tine. Aşadar, recu- 
noşti şi tu că ai făcut scandal, vorba ceea: „Abia 
a doua zi îi vine omului mintea la cap...“, dar nici | 
asta n-are importanță, căci fiecare îşi dă seama acum 
că nu poate fi supărat pe tine. Ei, să ne vedem cu 
bine ; dacă poţi, fă o plimbare şi pe urmă culcă-te 
iar, iată sfatul pe care ţi-l dau. Şi, dacă inima te 
îndeamnă, vino pe la noi ca și altădată; fii sigur, 
O dată pentru totdeauna, că orice s-ar întîmpla, 
vei rămîne prietenul casei noastre ; al meu, cel p: 
ţin. În tot cazul de mine pot să răspund... ă 
Provocate, domnișoarele se asociară, la rîndul lor, 
cu căldură, sentimentelor exprimate de mama lor; 
după aceea, se retraseră cu toţii. Dar graba aceas 
naivă de a-i spune vorbe afectuoase şi încurajatos 
avea în ea ceva negrăit de crud, lucru de care Liz 
veta Prokofievna nici nu-şi dete seama. În invitaţia 
să vină „ca şi altădată“ şi în precizarea „al meu, cel . 
puţin“ se simţea de asemenea un fel de prevestire. 
Prinţul se gîndi la atitudinea Aglaiei în timpul vi- 
zitei acesteia ; e drept că atit la venire cît şi la - 
plecare, ea îl învăluise într-un zîmbet încîntător, - 
dar fără să sufle un cuvînt, nici atunci măcar cînd 
mama şi surorile ei se întreceau în a-l asigura de 
prietenia lor; de două ori totuşi, ea îl fixă cuo 
privire scrutătoare. Chipul fetei era mai palid ca de 
obicei ; părea să fi petrecut o noapte de insomnie. . 
Prinţul hotări ca în aceeaşi seară să se ducă neapărat 
să le viziteze „ca şi altădată“ şi cercetă cu nerăbdare . 


ceasul. Exact după trei minute de la plecarea doam- 
nelor Epancin apăru Vera. 

— Lev Nikolaevici, adineauri Aglaia Ivanovna 
m-a rugat să vă transmit ceva în secret. Ă 

Prinţul fu cuprins de un tremur subit. 

— Un biler? 

— Nu, verbal ; mi-a spus la repezeală. Vă roagă 
să staţi acasă toată ziua de astăzi, să nu vă mişcaţi 
de aici pînă la şapte seara sau chiar pînă la nouă, 
n-am înţeles bine. 

— Dar... pentru ce? Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu nimic; tot ce pot spune e că mi-a 
poruncit şi a insistat să vă transmit negreşit această 
recomandaţie. . 

— Aşa s-a exprimat? A spus chiar aşa „ne- 
greşit“ ? 

— Nu, n-a spus chiar vorba asta. Abia a apucat 
să întoarcă capul şi să-mi şoptească ; noroc că m-am 
strecurat cît ai clipi din ochi lîngă dînsa, altfel nu 
auzeam nimic. După felul cum a spus-o însă, era 
limpede că-mi dădea poruncă să vă transmit „ne- 
greşit“. S-a uitat la mine cu nişte ochi, de mi-a stat 
inima în loc... 

Din cele cîteva întrebări pe care le mai puse 
Verei, prinţul nu reuşi să afle nimic mai mult, ci, 
dimpotrivă, neliniştea deveni şi mai mare. Rămas 
singur, se culcă pe canapea, şi căzu iarăşi pe gînduri. 
„Poate că vine cineva pe la ei înainte de ora nouă 
şi se teme ca nu cumva să mai fac vreo gafă“, ho- 
tări el în cele din urmă şi iar începu să aştepte ne- 
răbdător căderea amurgului, uitindu-se mereu 
ceas. Dezlegarea misterului surveni însă mult mai 
repede decit s-ar fi aşteptat şi tot în chip de o nouă 
vizită, aceasta devenind, la rîndul ei, o nouă 
enigmă, mai chinuitoare încă decît cea dintii; o 
jumătate de ceas după plecarea doamnelor Epancia 
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se înfiinţă Ippolit, dar atît de istovir, atît de sfârşit 
„de puteri, încît, de cum intră, înainte de a spune 
„ceva, se prăbuşi într-un fotoliu, aproape leşinat, dar 
cuprins deodată de un acces puternic de tuse, în- - 
cepu să scuipe sînge. Ochii îi sticleau şi pete roşii 
i se aprinseră în obraji. Prinţul bolborosi cîteva cu- 
“vinte, la care bolnavul nu răspunse şi multă vreme 
după aceea dădu deznădăjduit din miîini în semn să 
fie lăsat deocamdată în pace. În cele din urmă, 
accesul îi trecu. SĂ 
—.Mă duc! articulă el cu greu şi cu o voce ră- 
guşită, - 
— Dacă vrei, te conduc, propuse prinţul. 
Se ridică pe jumătate, dar îşi aminti deodată că 
adineauri i se interzisese să plece de acasă. : 
Ippolitr rîse cu amărăciune. Ă 
„u— Nu de la dumneata vreau să plec, răspunse el 
horcăind mereu, dimpotrivă, am crezut de cuviinţă 
să vin să te caut pentru a discuta o chestiune, 
altfel, nu te-aş fi deranjat. Mă duc dincolo şi de 
data aceasta cred că nu e de glumă. Cu mine s-a 
zis! N-o spun ca să stirnesc milă, crede-mă... mă 
culcasem astăzi, la ora zece, cu intenţia de a nu-mi. 
părăsi patul pînă în momentul suprem, dar mi-am 
schimbat gîndul şi m-am sculat pentru ultima dată, 
ca să vin la dumneata... înseamnă că nu mai an 
încotro. 
— Mă doare să te văd în halul acesta ; mai bine 
mă chemai pe mine decît să te oboseşti să vii 
pînă aici. | 
i „_— Perfect, şi acum să ne oprim aici. Mi-ai expri- 
mat condoleanţe, prin urmare poţi să ai cugetul îm- 
păcat în ce priveşte regulile politeţii... Dar uitasem 
să te întreb: dumneata cum te mai simţi? d 
— Acum sînt bine, eri însă... nu prea... 


Ea hi. 


x 


„— Am auzit, am auzit. A fost cu ghinion vaza 
chinezească ; îmi pare rău că nu eram şi eu acolo! 
Şi acum să revenim la subiect. Mai întîi, am avut 
azi plăcerea să asist la o întrevedere între Gavrila 
Ardalionovici şi Aglaia Ivanovna lingă banca verde. 
Am admirat pînă la ce punct un om poate părea 
prost. Am spus asta şi Aglaiei Ivanovna după ple- 
carea lui Gavrila Ardalionovici... Pe cît se pare, 
prințe, nu te miră nimic, adăugă el, uitîndu-se cu 
neîncredere la chipul liniştit al interlocutorului său. 
A nu te mira de nimic, se spune, e dovada unei in- 
teligenţe profunde ; după părerea mea, ar putea. fi 
tot aşa de bine şi indiciul unei prostii crase... De 
altfel, nu 'fac nici o aluzie, scuză-mă... Sînt prost 
inspirat astăzi în felul de a mă exprima. - et 

— Ştiam de ieri că Gavrila Ardalionovici... şi 
prinţul se fistîci, vizibil tulburat, cu toate că Ippolit 
nu-i putea ierta faptul că nu exprimă nici o mirare. 

—" Ştiai ? Iată o noutate! De altfel, nu te întreb 
cum ai ajuns să afli... Nu cumva ai fost şi martor 
la întrevederea asta ? 

— Dacă zici că te aflai acolo, nu se poate să nu 
ştii că eu nu eram. 

— Cine ştie, poate că ai stat ascuns pe undeva, 
după vreun tufiş. În tot cazul, deznodământul m-a 
făcut să mă bucur pentru dumneata, bineînţeles, 
căci începusem să cred că Gavrila Ardalionovici ţi-o 
luase înainte şi că el era preferatul! 

-— Te rog să nu-mi vorbeşti despre asta, Ippolit, 
şi mai ales în felul acesta. 

— Cu atît mai mult cu cît ştii tot. 

— Te înşeli. Nu ştiu aproape nimic, şi Aglaia 
Ivanovna nu se îndoieşte că nu ştiu nimic. Nici de 
această întîlnire n-am ştiut nimic... Spui că a fost o 
întîlnire ? Ei şi ? Ce importanță are?l... 
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— Cum vine asta, ba ştiai, ba nu ştiai? Nu în- 
țeleg ! Dumneata zici: „Foarte bine, dar să lăsăm 
asta !* Ei, nu, nu e bine de loc, căci nu trebuie să 
fii aşa de încrezător! Mai ales dacă nu ştii nimic. 
Chiar din pricină că nu ştii nimic eşti atît de în- 
crezător. Dar ştii ce urmăresc aceste două ființe, 
fratele şi surioara ? Bănuieşti poate 2... Bine, bine, 
nu mai insist, adăugă el, observînd că prinţul face 
un gest de nerăbdare ; dar am venit pentru o altă 
chestiune şi de aceea vreau... să mă explic. Dracu 
să mă ia, nu-i chip să mor fără explicaţii. Vrei să 
mă asculți ? 

— Vorbeşte, te ascult. 

— Şi totuşi îmi schimb din nou părerea : voi în- 
cepe tot cu Ganecika. Închipuieşte-ţi că şi mie mi 
s-a fixat o întîlnire astăzi, la banca cea verde! De 
altfel, nu vreau să mint: am insistat chiar eu ca să 
obţin această întrevedere sub pretextul că am să-i 
dezvălui un secret. Nu ştiu dacă am ajuns prea de- 
vreme (aşa mi se pare), fapt este că în momentul 
cînd mă aşezam lîngă Aglaia Ivanovna, am văzut, 
venind spre noi, pe Gavrila Ardalionovici la braţ 
cu Varvara Ardalionovna ; aveau aerul că se plimbă. 
Cred că au fost amindoi foarte surprinşi să mă în- 
tilnească acolo ; nu se aşteptau la asta, fără îndoială, 
şi păreau foarte contrariaţi. Aglaia Ivanovna s-a 
A anca la faţă şi, crede sau nu, dar îşi cam pier- 
duse cumpătul, nu ştiu, din cauza prezenţei mele 
sau la vederea lui Gavrila Ardalionovici, care, orice 
s-ar spune, e un bărbat tare chipeș. Cert este însă 
că s-a făcut roşie pînă-n virful urechilor şi a ispră- 
vit totul, cît ai clipi, într-un mod foarte nostim: 
s-a ridicat pe jumătate şi, după ce a răspuns la sa= 
lutul fratelui şi la zîmbetul amabil al surorii, le-a 
spus scurt: „„Țineam doar să-mi exprim personal 
mulțumirea pe care mi-o procură sentimentele 


dumneavoastră sincere şi prieteneşti, şi dacă se va 


ivi prilejul... la nevoie... fiţi siguri...“ Apoi le-a făcut 


o reverență, şi cei doi au plecat — plouaţi sau cu 
nasul în sus, nu-mi dau seama. Ganecika, cu sigu- 
ranță, a rămas prostit; n-a priceput nimic şi era 
roşu ca racul (are cîteodată o expresie foarte 
curioasă !), însă Varvara Ardalionovna se pare că a 
înțeles că trebuie s-o şteargă cît mai iute împreună 
cu iubitul ei frate, şi că numai atît însemna mult 
din partea Aglaiei Ivanovna. E mai deşteaptă decit 
fratele ei şi sînt sigur că acum jubilează. Cît despre 
mine, venisem să pun la cale cu Aglaia Ivanovna 0 
întîlnire între ea şi Nastasia Filippovna. 

— Cu Nastasia Filippovna?! strigă prinţul. 

— Ah! Mi se pare că eşti pe cale să-ţi pierzi 
cumpătul şi te cuprinde mirarea ! Îmi pare bine că 
începi să semeni a om. Pentru asta am să-ţi spun 
ceva ce o să-ţi facă plăcere. Iată ce înseamnă să faci 
servicii tinerelor domnişoare cu suflet nobil : astăzi 
am primit o palmă de la ea. ” 

— Morală ? întrebă prinţul fără voie. 

— Da, fireşte, nu una fizică. În halul în care sînt 
acum, cred că nimeni nu s-ar încumeta să ridice 
mîna asupra mea, nici măcar o femeie, nici chiar 
Ganecika nu m-ar lovi! Totuşi, ieri, la un moment 
dat, am crezut că o să se repeadă la mine... Pun 
rămăşag că ştiu la ce te gîndeşti acum. Îţi spui: 
„Mă rog, la ce i-ar folosi bătaia? În schimb, n-ar 
strica, cînd doarme, să fie înăbuşit cu o pernă sau 
cu o cîrpă udă !“ Îşi citesc gîndul pe faţă. 

— Niciodată nu m-am gîndit la aşa ceva! pro- 
testă prinţul, indignat de o asemenea presupunere, 

— Nu ştiu, dar am visat astă-noapte că cineva 
mă înăbuşea cu o cîrpă udă... un bărbat... Ştii cine ? 
Fie, dumitale am să ţi-o spun: închipuieşte-ţi, asa- 


sinul meu era Rogojin! Ce zici, poţi asfiia pe. 
“cineva cu o cîrpă udă? 
— Nu ştiu, e a 
_— Am auzit că se poate. Bine, să lăsăm asta. Dar 
de ce-oi fi eu un birfitor, un intrigant? Pentru ce 
m-a făcut ea astăzi intrigant? Şi, bagă de seamă, 
m-a numit aşa după ce a ascultat cu atenţie, de la 
un capăt la altul, tot ce i-am spus; mai mult, după 
ce ea însăşi mi-a pus întrebări... Dar aşa sînt fe- 
meile ! Pentru ea am intrat în relaţii cu Rogojin, 
cu omul acesta tare original; în interesul ei i-am 
Dregătit o întrevedere cu Nastasia Filippovna. Să nu 
fe oare din cauză că i-am jignit amorul propriu 
spunindu-i că se mulţumeşte să culeagă „firimituri“ 
după urma Nastasiei Filippovna ? Dar numai şi nu= 
mai în interesul ei nu m-am dat bătut, o mărturi= 
sesc, îndirjindu-mă să-i prezint astfel lucrurile; 
i-am scris chiar două scrisori în sensul acesta,: iar 
astăzi, în întrevederea pe care am avut-o cu ea, tot. 
aşa i-am vorbit... Cu asta am şi început adineauri, 
spunîndu-i că e umilitor pentru ea... De altfel, cu=. 
vîntul acesta de „firimituri“ nu-mi aparţine; n-am - 
făcut decît să-l repet; la Ganecika, toată lumea îl. 
declină mereu şi în toate felurile; de altfel, chiar 
ca a confirmat acest lucru. Ei bine, atunci pentru - 
ce sînt, în ochii ei, un birfitor care se complace În 
intrigi ? Îmi dau seama, da, da: mă găseşti foarte 
ridicol în momentul acesta şi pun rămăşag că în- 
cerci în gînd dacă nu mi se potrivesc cumva versu=. 
„rile astea stupide : 


Şi poate, peste tristu-mi soare-apune 
Ultimu-i zîmbet dragostea-și va pune. 1 
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„1 Din poezia Elegie de A. S. Puşkin ; . vezi Lirice, „ 
Rusă“, 1957, p. 239. 


bagă de seamă, că acest Ganecika are neobrăzarea 
vorbească de * firimituri” » continuă el cu un glas 
hîrbuit de răguşeală, cînd, de fapt, şi el cam n după 
aşa ceva jinduieşte ! 

Prinţul rămase multă vreme tăcut; îl cuprinsese 
groaza. 


— Ai vorbit de o întîlnire cu Nae 


Filippoyna ? murmură el în sfirşit, 


— Cum, nu ştiai într-adevăr că astăzi urmează. ji 


să aibă loc o întrevedere între Aglaia Ivanovna şi 


Nastasia Filippovna ? La invitaţia Aglaiei Ivanovna, 
cu strădania mea şi prin intermediul lui Rogojin, 


LA 


care i-a transmis scrisoarea la Petersburg, Nastasia 


Filippovna a sosit azi la Pavlovsk şi acum se atlă 


împreună cu Rogojin chiar aci, în apropiere, în | 


casa unde a mai locuit şi altădată, la doamna aceea, 


la Daria “Alexeevna... o cuconiţă foarte dubioasă, 


prietena ei. Şi acolo, în casa aceea dubioasă, Aglaia 
Ivanovna se va duce astăzi să stea de vorbă priete- 
neşte cu Nastasia Filippovna pentru a rezolva dife- 


rițe probleme. Le-a căşunat aritmetica. Cum, nu 


erai Pe onoarea dumitale ? i 
— E de necrezut! 
— Ei, nu-i rău dacă e de necrezut. Mă întreb, 
de la cine ai fi putut afla? Deşi într-o localitate 


mică, cum e aceasta, vorba aceea, cînd biziie o 
muscă, toată lumea ştie ! Totuşi, eu te-am înștiințat 


Sea 


şi poţi să-mi fii recunoscător. Şi acum, la revedere 


— pe lumea cealaltă, probabil. Dar un lucru încă! 
ce-i drept, m-am purtat ca o canalie cu „dumneata, 


-pentru că... i de ce adică n-aş acţiona în profitul 
meu, mă rog? Ca să menajez interesele dumitale? 


I-am dedicat Aglaiei „Spovedania“ mea (nici asta 
nu ştiai 2). Şi cum a primit-o! He! He! Dar cu ca 


e ate fost canalie ; 3 m-am purtat cât se . poate Fă 
“leal; nu mă simt cu nimic vinovat şi totuşi cum 
m-am mai înjosit şi cu ce dispreţ m-a tratat... De 
altfel, n-aş avea ce să-mi reproşez nici față de dum- 
neata ; chiar dacă i i-am vorbit de „firimituri“ pi şi | 
altele de acest fel, în schimb ţi-am comunicat și . 
ziua, şi ceasul şi locul întîlnirii; ţi-am dezvăluit | 
tot jocul acesta... bineînţeles, numai de necaz, şi nu 
din mărinimie. Rămii cu bine, sînt limbut ca un 
gingav sau ca un ofticos; aşadar, bagă de seamă, 
nu pierde nici un minut, dacă meriţi Într-adevăr . 
numele de bărbat ; întrevederea are loc precis chiar j 
în astă seară. 

Ippolit se îndreptă spre uşă, dar, la chemarea . 
prinţului, se opri în prag. 

— Aşadar, după „dumneata, Aglaia Ivanovna se 
va duce singură astăzi la Nastasia Filippovna ? î în- 
trebă prinţul, şi pete roşii îi apărură pe obraz şi 
pe frunte. 

„— Nu ştiu exact, dar aşa cred că se va întâmpla, d 
răspunse Ippolit, cu capul pe jumătate întors spre 
Mişkin ; de altfel, nu poate fi decît așa; doar nu 
s-o duce Nastasia Filippovna la Epancini ! Pe de 
altă parte, întrevederea nu poate să aibă loc nici la j 
Ganecika, într-o casă unde zace un muribund. Ce 
zici de general? 

— Dar asta mă face, dimpotrivă, să cred că-i un. 
lucru „imposibil ! replică prinţul. Cum ar putea ea. 
să iasă, presupunînd chiar că ar voi s-o facă? Nu . 
cunoşti obiceiurile casei ! Ea nu poate în nici un caz. 
să se ducă singură la Nastasia Filippovna; e o. 
absurditate ! 

— Vezi, prinţe, nimeni nu sare în mod obişn 
pe fereastră; dar dacă se întîmplă un incendi 
gentlemenul "cel mai manierat, doamna cea mai si 
- mandicoasă vor sări pe geam. Dorinţa, ca şi nevoiă 


n-are oprelişti, şi domnişoara noastră se va duce la 
Nastasia Filippovna. Şi cum adică, chiar aşa din 
scurt sînt ţinute domnişoarele dumitale, încît nu e 
chip să iasă din casă? g Sit: 

— Nu, n-am vrut să spun asta... | 

— Ei bine, dacă nu-i vorba de asta, înseamnă că 
ea n-are decît să coboare treptele şi s-o ia drept 
înainte, chit că pe urmă nu s-ar mai întoarce acasă. 
Sînt cazuri cînd îşi arzi toate punţile şi cînd nu te 
mai întorci la părinţi ; viaţa nu se reduce numai la. 
dejunuri, mese şi prinți Ş. Mi se pare că o iei pe 
Aglaia Ivanovna drept o domnişoară de pension sau 
o şcolăriţă ; i-am şi vorbit despre asta şi pare-se că 
a fost de acord cu mine. Aşteaptă să vină ora şapte 
sau opt... În locul dumitale, aş pune acolo pe cineva 
de strajă, ca să surprindă momentul precis cînd va 
ieşi din casă. Trimite-l cel puţin pe Kolea ; fii sigur 
că el va spiona cu plăcere, vreau să spun că pentru 
dumneata... căci totul e relativ... Ha, ha! 

Ippolit ieşi. Prinţul n-avea de ce să mai pună pe 
cineva să spioneze, chiar dacă ar fi fost capabil de 
un asemenea act. Porunca trimisă de Aglaia să nu 
părăsească casa se lămurea acum ; cine ştie, poate că 
intenționa să treacă pe la el ca să-l ia cu dinsa; 
sau poate că voia să împiedice orice intervenţie din 
partea lui în această chestiune. Presupunerea aceasta 
era la fel de plauzibilă ca şi cea dintii. Prinţul 
simţi că are amețeli, odaia se învîrtea împrejurul lui. 
Se culcă pe canapea şi Închise ochii. 

Oricum ar fi, chestiunea părea să fi ajuns în faza 
ei finală, iar hotărîrea Aglaiei se arăta a fi catego- 
rică şi definitivă. Nu, Mîşkin n-o considera de loc 
o domnişoară de pension sau o şcolăriță. Îşi dădu 
seama, acum, că de multă vreme era neliniștit şi se 
temea că va interveni ceva tocmai în felul acesta ; 
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muti: 


SIZE RR SRI TE IPAICR 
: A i pie 


dar, pentru ce anume era nevoie s-o vadă? Un fior 
îi străbătu tot trupul; febra îl cuprindea din nou. . 
Nu, n-o considera de loc un copil! În ultimul 
timp, unele păreri, unele cuvinte de-ale ei, aproape 
că-l îngrozeau. Citeodată i se părea că era prea în- 
chisă, prea reţinută şi prea stăpînă pe ea însăşi, şi-şi 
amintea că tocmai asta îl înspăimînta. La drept 
vorbind, în timpul acestor zile, se străduise să nu 
se mai gîndească, să alunge gîndurile negre; zadar- 
mic însă, căci mereu şi de multă vreme îl chinuia 
aceeaşi întrebare : ce se ascundea oare în sufletul 
ei ? Şi totuşi cît de nestrămutată îi era credinţa în 
"acest suflet! Dar iată că toate aceste îndoieli aveau 
să se împrăştie, totul se va limpezi şi se va hotărî - 
Chiar astăzi. Teribilă idee! Şi iarăşi „femeia 
aceasta !“ Oare de ce îl obseda mereu gindul că 
„această femeie va apărea negreşit, chiar în ultimul 
moment, În momentul suprem, şi-i va sfărîma exis- 
tenţa, sfişiindu-i sufletul ca pe un fir de aţă pu- 
tredă ? Acum, cu toate că era într-un fel de stare 
de delir şi mintea îi era învăpăiată de halucinaţii, 
ar fi jurat că întotdeauna gîndise aşa. Dacă în ulti- 
mult timp se străduia s-o uite, era numai fiindcă se 
temea de ea. Şi ce anume simţea față de această fe- 
meie : dragoste sau ură ? Întrebarea aceasta nici nu 
şi-o pusese în cursul acestei zile. Inima-i era curată, 
de asta era convins; ştia pe cine iubeşte... Nu se 
temea atît de această întrevedere ciudată şi inexpli- 
Cabilă, a cărei cauză îi era necunoscută şi al cărui 
deznodămînt nu-l putea prevedea, ci de Nastasia 
Filippovna însăşi se temea. Mai tîrziu, după cîteva - 
zile, îşi aminti că, în timpul acelor ceasuri febrile, - 
nu Încetase să-şi închipuie mereu ochii, privirea ti= 
nerei femei — i se părea că-i aude glasul, cuvintele, 
nişte cuvinte stranii. Totuşi, ceasurile acestea de. 
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febră şi de chin nu-i tisată decît puţine şi foarte 
palide urme în memorie. Abia „dacă-i mai amintea, 
de pildă, că Vera îi adusese mîncare și că mîncase ; 
dar nu-şi amintea de loc dacă dormise sau nu în 
după amiaza aceea. Ştia doar atît, că în seara aceea 
nu i s-au limpezit gindurile decât din clipa cînd 
Aglaia apăru pe terasă. La vederea ei, prinţul sări 
îndată de pe canapea şi străbătu jumătate din odaie 
ca să vină în întîmpinarea ei. Era ora şapte şi un 
sfert. Aglaia venise singură, neînsoţită de nimeni; 
era îmbrăcată simplu și parcă în grabă, purtînd pe 
umeri un fel de mantie uşoară. Era palidă, ochii îi 
străluceau de o sclipire vie şi uscată ; aveau o ex- 
presie pe care prințul n-o cunoscuse încă. Îl măsură 
cu o privire scrutătoare, 

— Eşti gata, rosti ea încet şi în aparență tigaia A Aa 
îmbrăcat şi cu pălăria în mînă ; ai fost aşadar pre- 
venit şi ştiu de cine: de Ippolit. 

— Da, el mi-a spus... murmură prinţul mai mult 
mort decit viu. să 

— Ei bine, să mergem ; ştii că trebuie numaide- 
cît să mă însoțeşti. Cred că eşti în stare, ai atita 
putere. ca să „ieşi din casă. înec 

— Da, pot, însă... cum e posibil aşa ceva? 

“Se întrerupse, brusc şi nu putu spune nimic mai 
mult. A fost singura lui încercare să oprească pe 
această ființă nesăbuită, apoi o urmă supus, ca un 
sclav. Cu toată învălmăşeala din creierul lui înfier- 
bîntat, prinţul îşi dădea totuşi seama că ea se va 
duce acolo şi fără el şi, prin urmare, datoriă lui era 
s-o însoțească. Mai mult Shicea cît de îndîrjită era 
în “hotărîrea ei, şi nu era în puterea lui să împiedice 
această pornire sălbatică. Mergeau tăcuţi Si în tot: 3 
timpul drumului, abia dacă au schimbat ctre un cu- 
vint. Mîşkin băgă de seamă numaidecit că Aglaia. 
cunoştea bine drumul ; iar când îi. spuse că A PURĂ 


pe o străduță mai dosnică ar întîlni mai puţină. 
lume, ea. păru că face o sforţare ca să-l asculte, apoi. 
Tăspunse scurt şi sec: „Puțin îmi pasă!“ În mo-. 
mentul cînd se apropiau de locuința Dariei. 
Alexeevna (o casă mare şi veche de lemn), de pe. 
terasă coborau o doamnă elegantă şi o tînără dom- 
nişoară ; rîzînd zgomotos şi vorbind tare, cele două 
femei se urcară într-o superbă caleaşcă care aştepta. 
în faţa uşii,-fără să-şi arunce ochii măcar asupra 
Aglaiei şi prinţului, ca şi cum nici nu i-ar fi zărit, 
De îndată ce trăsura plecă, uşa se deschise din nou 
şi Rogojin, care aştepta sosirea lor, îi introduse în. 
casă, grăbindu-se să închidă uşa. =: 

— În toată casa sîntem numai noi patru, spuse. 
el tare, uitîndu-se la prinţ cu coada ochiului şi ceva . 
straniu licări în privirea lui. Ă 

În prima odaie aştepta Nastasia Filippovna, îm-. 
brăcată şi ea extrem de simplu, toată în negru; se. 
ridică în picioare la sosirea vizitatorilor, dar fără 
să schițeze un zîmbet măcar şi fără să-i întindă. 
mîna cel puţin prinţului. | 

Privirea ei scrutătoare şi agitată se opri cu neas-. 
tîmpăr asupra Aglaiei. Amindouă se aşezară destul 
de departe una de cealaltă; Aglaia pe o canapea 
într-un col al odăii, Nastasia Filippovna aproape. 
de fereastră. Cei doi bărbați rămaseră în picioare ; 
de altfel, nici n-au fost poftiți să se aşeze. Prinţul 
aruncă o privire îndurerată şi plină de nedumerire. 
asupra lui Rogojin, care avea însă aşternut pe faţă 
mereu acelaşi zîmbet. Tăcerea ţinu cîteva clipe. 

În cele din urmă, pe chipul Nastasiei Filippovna . 
se aşternu o umbră întunecată şi rău vestitoare;. 
căutătura ei, aproape duşmănoasă, stăruia cu asprime 
asupra vizitatoarei. Aglaia părea stînjenită, fără să. 
se intimideze. Intrînd, ea aruncă o privire fugari 
spre rivala ei, iar după ce se aşeză, rămase o vreme 


"E 
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E probabil că toate aceste mișcări le făcea fără voie 
cu totul inconştient, şi poate tocmai de aceea erau 
mai jignitoare. În sfirşit, privi ferm în faţă 
Nastasia Filippovna şi, în acelaşi timp, citi limpede 
tot ce licărea în ochii întunecaţi ai rivalei sale. Se 
înfruntau două femei. Femeia înţelese pe femeie 
Aglaia tresări. A 
— Ştii, fără îndoială, pentru ce te-am invitat la 
această întîlnire, începu ea în sfîrşit cu voce scăzută 
şi chiar poticnindu-se de două ori la această scurtă 
frază. 
"— Nu, nu ştiu nimic, răspunse cu un glas sec şi 
întretăiat Nastasia Filippovna. | 
Aglaia roşi. Poate că-i păru deodată extrem de 
ciudat şi de neverosimil că se află acum în preajma 
acestei femei, în casa „acestei femei“, şi că ar 
nevoie de sfatul ei. La auzul celor dintîi sunete ale 
glasului Nastasiei Filippovna, un fior străbătu tot 
trupul tinerei fete. Bineînţeles, „femeia asta“ sezisă 
imediat amănuntul. pi 
— PDumneata pricepi totul... dar te faci anume 
că nu înţelegi, spuse Aglaia, coborînd glasul şi uitîn- 
du-se la podele cu un aer poson;orît. aie: 
_— Şi pentru ce aş face asta? întrebă cu u 
zîmbet uşor Nastasia Filippovna. 37008 
— Pentru că vrei să profiţi de situaţia mea... răs- 
punse ridicol de stingaci Aglaia, de prezența mea 
în casa dumitale. ce 


„prăpăstioasă, cu tot dezechilibrul ei mintal şi sufle- 
„tesc, nu ar fi putut să opună nici o idee precon- 


„— Vinovată de această situaţie eşti numai dum- 
neata, răbufni înțepată Nastasia Filippovna ; nu eu 
te-am invitat la această întîlnire, dumneata mi-ai | 
cerut-o şi, pînă acum, nu ştiu pentru ce. 
Aglaia ridică capul cu un aer de sfidare. 
— Te previn: nu cu această armă, ce-ţi este 
atît de familiară, am venit să mă măsor cu 
dumneata... 
— A! Va să zică ai venit totuşi să te „măsori“ 
cu mine! Închipuieşte-ţi, te credeam mai... spiri- 
tuală... 
Acum se priveau cu o duşmănie şi ură făţişă. Una 
din aceste două femei era aceeași care, cu puţin 
timp Înainte, scrisese celeilalte scrisorile pe care citi- 
torul le cunoaşte. Şi iată că, de la prima întâlnire, 
de la primele cuvinte schimbate, dispăruseră toate 
sentimentele exprimate în acea corespondenţă. Ei 
bine, în momentul acela, nici una din cele patru 
persoane reunite în odaie nu părea că găseşte în asta 
ceva nefiresc. În ajun, prinţul ar fi crezut cu nepu- 
tință să-şi închipuie, măcar în vis, o asemenea 
scenă ; acum însă se afla acolo, privind şi ascultind, 
ca unul care vede împlinindu-se o veche presimţire, 
Vişul cel mai fantastic devenise deodată realitatea 
cea mai evidentă. Una din aceste două femei dispre- 
ţuia în momentul acela cu atîta pornire pe cealaltă 
şi dorea atît de mult să i-o mărturisească (poate nu 
venise decît pentru asta, cum se exprimase a doua | 
zi Rogojin), încât părea că cealaltă, cu toată firea ei 


cepută, oricit de pornită ar fi fost, care să reziste 
dispreţului înveninat, de esență pur feminină al 
rivalei sale. Prinţul era încredințat. că Nastasia 
Filippovna nu va pomeni de scrisori (după sclipirea 
ochilor ei, îşi dădea seama cît ar putea s-o coste. 
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acum aceste scrisori), dar şi-ar fi: „jumă 
viaţă ca nici Aglaia să nu amintească de ele. 

„Totuşi, Aglaia păru că-şi regăseşte deodată stăpi ii 
nirea de sine. 

— Nu m-ai înţeles, spuse ea, n-am venit... ca să 
mă cert cu dumneata, cu toate că nu te iubesc. 
Am... am venit... să stăm de vorbă ca de la om la 
om. Cînd ţi-am cerut întîlnirea aceasta, hotărtsera A 
ceea ce aveam de discutat şi, prin urmare, voi spune 
ceea ce mi-am propus, chiar dacă aș risca să nu mă 
înţelegi de loc. Cu atit mai rău pentru dumneata, i 
nu pentru mine. Voiam să răspund la ceea ce mi-ai E: 
scris: şi să răspund prin viu grai, pentru că aşa îmi 
pare mai nimerit. Ascultă deci răspunsul meu la 
toate scrisorile dumitale. A început să-mi fie milă 
de prinţul Lev Nikolaevici chiar din prima zi cînd 
l-am cunoscut şi pe urmă, cînd am aflat tot ce se 
petrecuse la serata dumitale. Mi-a fost milă de i 
dînsul, pentru că e un om foarte bun şi naiv şi, în 
simplitatea lui, a crezut, probabil, că ar putea fi 
fericit... alături de o femeie... cu un asemenea ca- 
racter. Şi tocmai de ce m-am temut, s-a împlinit : : 

umneata n-ai fost î în stare să-l iubeşti, l-ai făcut să 
sufere şi. l-ai părăsit. N-ai putut să-l iubeşti, pentru 
că eşti prea mîndră... ba nu, am greşit, nu eşti 
mândră, ci vanitoasă... şi nici măcar asta! Eşti 
egoistă pină la... nebunie; chiar scrisorile pe care 
mi le-ai adresat o dovedesc cu prisosință. Nu puteai 
să îndrăgeşti un bărbat aşa de sincer şi neprefăcut 
ca el; şi nu-se ştie dacă, în fond, nu l-ai disprețuit 
în adâncul sufletului şi poate că ţi-ai bătut joc de 
el; dumneata nu poţi iubi decît dezonoarea dumi- 
tale ; ; ideea dumitale fixă că eşti dezonorată şi că î: 
- cineva ţi-a adus o mare ofensă. Dacă ai fi mai puţin 
pătată, ori dacă n-ai fi de loc, te-ai simţi mai neno- 
rocită... (Aglaia pronunță cu o vădită plăcere cu- 


„Wintele acestea care ţişneau din ea cu o grabă nesă- 
ţioasă, cuvinte gîndite şi pregătite de mult, încă de 
atunci, cînd nici chiar în vis nu putea să-şi închi- 
puie această întilnire; cu o privire veninoasă ea 
urmărea efectele vorbelor ei pe fața răvăşită de 
emoție a Nastasiei Filippovna.) Îţi aminteşti, cred, 
continuă ea, că el mi-a scris atunci; de la el am 
aflat că ştiai de scrisoarea aceea şi chiar ai citit-o. 
După conţinutul ei, am înţeles totul şi încă foarte 
bine ; chiar el mi-a confirmat asta- nu demult, 
adică tot ce ţi-am spus acum, cuvînt cu cuvînt. 
„După scrisoare, am aşteptat. Bănuiam că vei veni 
aici, pentru că nu te poţi lipsi de Petersburg; eşti 
încă prea tînără şi prea frumoasă pentru provincie... 
De altfel, nici cuvintele acestea nu-mi aparțin, 
adăugă Aglaia roşind, şi din clipa aceea roşeaţa se 
menţinu pe chipul ei pînă în momentul cînd încetă 
să mai vorbească. Cind l-am revăzut pe prinţ, am 
luat parte cu tot sufletul la obida şi la suferinţa lui. 
Nu ride; dacă rizi, eşti nevrednică să înţelegi toate 
acestea... 

— Vezi bine că nu rîd, spuse pe un ton aspru şi 
totodată cu «mărăciune Nastasia Filippovna. 

— De alfel, puţin îmi pasă, poţi să rizi cît vei 
voi. Cînd l-an întrebat, mi-a spus că de mult nu 
te mai iubeşte, că pînă şi amintirea dumitale îi este 
penibilă, dar că te plinge şi că, ori de cîte ori îşi 
aminteşte de dumneata, „inima-i străpunsă pe 
vecie“, cum s-a exprimat el, i se rupe de mila du- 
mitale. Trebuie să mai spun că Lev Nikolaevici este 
omul cel mai nobil, cel mai bun şi cel mai încreză- - 
tor din cîţi am întîlnit vreodată. După ce l-am 
auzit vorbind aşa, mi-am dat seama că primul venit. 
poate ușor să-l înșele și că el va ierta pe oricine 
cre jignirea suferită. Şi tocmai pentru asta l-am 
ndrăgit... 


scăpase sie voie. - Fei 

— Ţi-am spus tot şi, desigur, ai înţeles ce a 
de la dumneata. i să 

„— Poate că am înţeles, într-adevăr, dar e m 
bine s-o spui şi dumneata, răspunse încet Nastași 
Filippovna. 

Faţa Aglaiei, se aprinse de miînie. 

— Voiam să te întreb, şi cuvintele ei cădeau răs- 
picat, ca o sentinţă neîndurătoare, cu ce drept te 
amesteci în sentimentele lui faţă de mine? Cu 
drept fi-ai permis să-mi scrii epistole ? Cu ce drept 
declari, în fiece clipă, şi lui şi mie că-l iubeşti, după 
ce l-ai „părăsit, fugind de la el într-un chip atit di 
jignitor, ațit de. ruşinos şi... nedemn ! 


— Nu i-am declarat nici lui şi nici dumitale că-l 
iubesc, rosti cu vădit efort Nastasia Filippoyna, 
ai dreptate, l-am părăsit... am fugit... iai ea 
voce stinsă. - 


„— Cum n-ai declarat „nici lui și nici mie“ > s 


năpusti cu indignare Aglaia. Dar scrisorile du 
tale ? Cine te-a rugat să te amesteci în favoarea lui 
şi să mă îndemni să-l iau ? Asta nu-i o declara 
Pentru ce ne impui mijlocirea dumitale ? Crezusem 
mai întîi că, virîndu-te î între noi, urmăreai, dimpo- 
trivă, să-l faci odios în ochii mei, ca să rup cu el; ai 
abia mai tirziu am înţeles despre ce este vorba: ţi 
s-a năzărit că prin toate schimonoselile acestea î 
deplineşti o faptă măreaţă şi generoasă... Ei bi 
cum ai fi putut să-l iubeşti pe el, dacă-ţi iubeşti atît | 
de mult vanitatea ? Pentru ce n-ai plecat de aici E 


loc să-mi scrii acele scrisori ridicole ? Pentru ce 


* 


te măriţi acum cu omul generos care te iubeşte atît 
şi care ţi-a făcut onoarea să te ceară în căsătorie? 
Explicaţia e simplă: măritată cu Rogojin, n-ai mai 
fi o femeie dezonorată, o victimă, ba şi s-ar da 
“chiar prea multă cinste şi respect în societate. 
“Evgheni Pavlovici spune că ai citit prea multe 
poeme şi că „eşti prea instruită pentru... poziţia du- 
mitale“ ; el te consideră o răsfăţată care nu face 
altceva decît să huzurească, împuindu-și capul cu 
tot felul de cărți; mai adaugă la asta şi vanitatea 
dumitale, și iată-ţi portretul ! 
"— Dar dumneata nu huzureşti ? Nu eşti o răs- 
făţată? 
„Era limpede că explicaţia dintre cele două femei 
degenerase pe negîndite într-o formă brutală, preci- 
pitîndu-se vertiginos spre un punct cu totul ne- 
aşteptat — neaşteptat, pentru că Nastasia Filip- 
_povna, venind la Pavlovsk, îşi mai făcea anumite 
iluzii, cu toate că, la drept vorbind, se aştepta mai . 
mult la rău, decît la bine. Dar Aglaia se lăsase tîrîtă 
de pornirea ei pătimaşă şi, aşa cum te rostogoleşti 
de pe înălțimile unui pisc, nu se mai putea opri în . 
faţa tentaţiei de a-şi satisface ura şi răzbunarea. 
Nastasia Filippovna a fost chiar surprinsă s-o vadă 
pe tinăra fată în balul acesta; o privi abia în- 
“drăznind să-şi creadă ochilor şi, în primul moment, . 
nu ştiu ce să facă. Fie că era o femeie care citise 
prea multe poeme, cum credea Evgheni Pavlovici, 
fie că era pur şi simplu nebună, după convingerea 
prinţului, în tot cazul femeia aceasta, uneori aşa 
de cinică şi aşa de neobrăzată în purtările ei, era, 
în fond, mult mai pudică, mai sensibilă şi mai înere= 
zătoare decît s-ar fi putut crede. E adevărat că se 
observa la dinsa tot timpul influenţa unei lectur 
dezordonate, predispoziția spre visare, spre interior 


zare şi ficțiuni fantastice, dar în schimb şi multă 
forță şi profunzime... Prinţul înţelegea asta; pe 
faţa lui se întipări o expresie de suferință. Aglaia 
băgă de seamă acest lucru şi se cutremură toată de 
furie. : îs: 
— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel? se 
oţări ea cu cel mai mare dispreţ, drept răspuns la 
remarca Nastasiei Filippovna. 

— N-ai auzit bine, de bună seamă, replică aceasta 
mirată. Cum ţi-am vorbit? eu 


— Dacă voiai să fii o femeie cinstită, pentru ce 


nu l-ai părăsit atunci pe seducătorul dumitale, pe 


Toţki... simplu... fără scene melodramatice ? întrebă 


pe neaşteptate Aglaia. A 


E A 
— Ce ştii dumneata de situaţia mea ca să-ţi per- 


miţi să mă judeci? tresări Nastasia Filippovna pă- 
lind groaznic. : 


— Ştiu că nu te-ai dus să munceşti şi că ai plecat 


cu bogătaşul Rogojin, ca să faci pe îngerul decăzut ! 


Nu mă mir de loc că Toţki era cît pece să-şi 


zboare creierii ca să scape de un asemenea înger! 
— Ajunge ! spuse cu dezgust şi totodată cu un 
accent de insuportabilă durere Nastasia Filippovna. 
M-ai înţeles la fel ca... jupîneasa Dariei Alexeevna, 
care nu de mult s-a judecat cu logodnicul ei în fața 
tribunalului. Ba aceea ar pricepe mai bine decit 
dumneata... s Su 
— E o fată cinstită, probabil, care trăieşte din 
munca ei. Pentru ce judeci pe o servitoare cu atîta 
dispreţ ? : 
— Dispreţul meu nu se adresează muncii, ci du- 
mitale cînd vorbeşti de muncă. A 
— Dacă ai fi vrut să fii cinstită, te-ai fi făcut 
spălătoreasă ! 


ochi. 


Amîndouă se ridicară şi, palide, se măsurau din 


— Aglaia, opreşte-te ! Eşti nedreaptă ! strigă prin- 
ţul consternat. I 

Rogojin nu mai zimbea ; asculta cu braţele în- 
crucișate şi buzele strînse. ue, 

— Poftim, spuse Nastasia Filippovna tremurind 
de furie, priviți pe această domnişoară ! Şi eu care 
am considerat-o un înger! Ai venit aici fără gu- 
Vernantă, Aglaia Ivanovna ?... Şi vrei... vrei să-ţi 
spun imediat, pe faţă, fără înconjur, pentru ce ai 
venit la mine? Te-ai speriat, iată pentru ce ai 
venit. ; 

— Nu cumva mi-a fost frică de dumneata? în- 
trebă Aglaia indignată la culme, pentru că în naivi- 
tatea ei nu putea să admită ca cealaltă să-i vor- 
bească atit de obraznic. 

— De mine, fireşte! De mine te temi, de vreme 
ce te-ai hotărît să mă vizitezi ! Pe acela de care te 
temi, nu-l dispreţuieşti! Şi cînd mă gîndesc că 
am putut să te stimez pînă în clipa asta! Şi vrei 
să-ţi spun de ce te temi şi care-i acum ţinta dumi- 
tale ? Ai vrut să te convingi pe care dintre noi două o 
iubeşte mai mult, pentru că eşti teribil de geloasă... 

— Chiar el mi-a spus că te urăşte... îngăimă cu 
greu, adunîndu-şi ultimele puteri, Aglaia. 

— E posibil, tot ce se poate! Şi apoi, poate 
Chiar nu-l merit, numai... numai că ai minţit, cred! 
Nu poate el să mă urască şi este exclus să-ți fi spus 
asta ! Sînt totuşi gata să te iert... dat fiind situaţia 
dumitale... Numai să ştii că aveam o părere mai 
bună despre dumneata ! Te credeam mai inteligentă 
şi chiar mai frumoasă, crede-mă !... Ei bine, ia-ţi 
odorul... iată-l, se uită la dumneata şi nu-şi mai 
poate reveni din buimăceală ; ia-ţi-l, dar cu o con- 
diție : să plecaţi de aici imediat! În clipa asta... 

Se prăbuşi într-un fotoliu, izbucnind în lacrimi 
Dar deodată ceva ciudat îi licări în ochi. Se uită 
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— Dar ce-ai zice di i-aş porunci chiar acum, 
auzi tu? Numai să-i po-run-cesc, şi îndată va re- 
nunţa la tine, va rămîne cu mine pentru, to 
una, mă va lua de nevastă, iar tu te vei întoarce 
singură acasă 1... Vrei, vrei ?... strigă ea ca o apu- 
cată şi poate că nici ei nu-i venea să creadă că 
putut să spună asemenea vorbe. 

Aglaia, îngrozită, se repezise spre uşă, dar se 
opri în prag ţintuită parcă şi ascultă. 

— Vrei să-l alung pe Rogojin ? Credeai că m-am 
şi „măritat cu el, ca să-ţi fac plăcere?! lată, am 
să strig în prezenţa ta : „Pleacă, Rogojin !“, îs 
prinţului am să-i spun: „Ţii minte ce mi-ai făz 
duit ? ?* Doamne! Dar pentru ce m-am umilit eu 
aşa în faţa lor ? Nu m-ai asigurat chiar tu, prinț 
că ai să mă urmezi peste tot, orice mi s-ar întîmpla, 
şi, că nu mă vei părăsi niciodată ? Că mă iubeşti, 
că îmi îerţi totul şi că mă res... că mă respec... Da, 
şi asta ai spus, chiar şi asta! Am fugit de la tine 
Ca să-ţi dau libertate, dar acum nu mai vreau! 
Pentru ce m-a tratat ea ca pe o... stricată ? În 
treabă-l pe Rogojin dacă sînt aşa. Îţi va spune. 
Acum, după ce m-a împroşcat cu noroi, şi încă 
sub ochii tăi, ai să mă laşi pe mine şi ai să plec 
cu ea la braţ ? Blestemat să fii, dacă-i aşa, căci 'eşti 
singurul om în care m-am încrezut. Pleacă, Rog 
jin, n-am nevoie „de tine ! strigă ea ca scoasă di 
minţi. Cuvintele îi ieşeau cu greu din piept, faţa 
era crispată, buzele arse ; bineînțeles, nu-şi pusese 
prea multă nădejde î în toată această fanfaronadă a 
ei, dar încerca să se înşele ea singură şi să prelun- 
gească măcar cu un minut iluzia pe care o mai 

bucnirea_€i era. aşa. de puternică, î 


| Pra at în orice! co pi 


ise e rupă fiul: vieţii ; aceasta, cel puţin, a ia im 


leapădă pe tine, ca să-mi rămînă mie, ei bine, ia-l, 


clipa Cînd trebuia să treacă pragul, două braţe 


resia prinţului, 
i — Jată-l, priveşte ! arunca ea vorbele în obrazul: 


Aglaiei, arătindu-l cu degetul pe Mişkin. Dacă în 
clipa aceasta nu se apropie de mine şi dacă nu te. 


ţi-l cedez, n-am nevoie de el!... s 

Şi ea, şi „Aglaia rămaseră mute, într-o aşteptare i 
încordată, în timp ce privirile lor înnebunite îl 
sfredeleau pe Mişkin. Dar el poate că nici nu înţe-. 
legea, ba se poate spune cu siguranță că nu înţe- 
legea tot dramatismul sfişietor al acestei aşteptări, 
Nu vedea în faţa lui decît chipul acela desperat, 
răvăşit de pecetea nebuniei şi care rămase întipărit 
în inima-i „străpunsă pe vecie“, cum se exprimase i 
el odată în faţa Aglaiei. Prinţul nu mai putu să 
suporte acest supliciu şi se întoarse către Aglaia cu 
privirea plină de dojană şi implorare : - 

— Dar cum e cu putință? E atit de... nefe-. 
ricită ! “AI 

Nu pronunţă decît aceste cuvinte şi amuţi brusc. 
sub privirea înspăimîntătoare a Aglaiei. Privire 
aceasta trăda atîta suferință şi în acelaşi timp. 
exprima atita ură, o ură nemărginită, încît Mişkin 
îşi izbi palmele, împreunîndu- le într-un „gest despe-. 
rat, şi cu un strigăt sfişietor se repezi după ea; 
dar era prea tîrziu! Şovăise o singură clipă doar! 
şi asta n-a putut suporta Aglaia. 
— Ah, Dumnezeule ! strigă ea şi, ascunzîndu-şi 
faţa între palme, fugi din odaie. 

Rogojin se luă după ea, ca să-i deschidă uşa di 
spre stradă. 

Prinţul se repezi şi el pe urmele Aglaiei, dar, î 
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înlănguiră ; chipul “deznădăjduit al Nastasie Filip- = CSR 
povna: îl privea ţintă, iar buzele-i învineţite,. E a 
mișcîndu-se, şuşoteau : 

— După dînsa fugi 2 După dînsa 2... 

Şi căzu leşinată î în braţele lui. O ridică, o duse 
în odaie şi, după ce o întinse într-un fotoliu, ră 
mase aplecat deasupra ei, complet năucit. Pe măsuţă 
era un pahâr cu apă ; ; intrînd, Rogojin îl luă şi-i 
aruncă conţinutul în obrazul Nastasiei Filippovna; 
ea deschise ochii şi un minut păru că nu înţelege Bi 
nimic ; apoi se uită împrejur, tresări şi cu un stri- 
găt se repezi spre prinţ. 

— E al meu! Al meu! exclamă ea. A plecat. 
domnişoara cea mîndră? Ha, ha, ha! ridea ea, A 
pradă unui acces de isterie. Ha, ha, ha! şi eu care i 
eram cît pe ce să-l cedez acestei domnişoare! Dar 
pentru ce? Pentru ce? Am fost nebună!... Ne- 
bună !... Pleacă, Rogojin, ha, ha, ha! 

_Rogojin îi privi pe amindoi cu o stranie fixitate, 
îşi luă pălăria şi, fără să spună un cuvînt, ieşi din 
odaie. Zece minute după aceea, prinţul stătea lingă 
Nastasia Filippovna şi contemplind-o fără să-şi ia 
o singură clipă ochii de la ea, o dezmierda uşor pe 
cap şi pe obraz, ca pe un copilaş. Ridea cînd o 
vedea rizînd şi, cînd plingea, era gata să izbuc- : 
nească şi el în lacrimi. Tăcut, asculta, fără să înţe 
leagă probabil, dar cu un zîmbet blajin pe buze, 
cuvintele ei întretăiate şi incoerente pe care i le 
şoptea. ca Într-un extaz şi, cum simţea că începe 
iarăşi să se întristeze sau să plingă, să se jeluie sau 
să reproşeze, începea şi el îndată s-o mîngiie şi 
„să-i spună vorbe drăgăstoase cu care alinţi un 
„ copilaş. 


„Două săptămîni s-au scurs după întîmplarea rela-. 
tată în capitolul precedent, şi situația personajelor 
principale ale povestirii noastre se schimbă atît de. 
mult, încât ne-ar fi extrem de anevoios să continuăm. 
istorisirea fără a da cîteva explicaţii prealabile. Şi 
totuşi ne dăm seama că trebuie să ne mărginim la 

_ o simplă expunere a faptelor, pe cît posibil fără. 

cine ştie ce comentarii, deoarece nu sîntem lămu-. 

riţi prea bine nici noi în privinţa unor întîmplări. 

O asemenea rezervă din partea noastră ar putea să. 

pară ciudată şi inexplicabilă pentru cititor, care, pe. 

bună dreptate, s-ar putea întreba cum de te încu-. 

meţi să vorbeşti despre un lucru de care nu ai 0. 

idee clară şi nici un punct de vedere personal? 

Pentru a nu ne pune într-o situație şi mai falsă, 

vom încerca să ne explicăm gîndul printr-un. 

exemplu concret şi astfel, apelind la bunăvoința. 
cititorului, să-l facem să înţeleagă în ce constă în- 
curcătura noastră, cu atît mai mult cu cît exemplul 
acesta nu va fi propriu-zis o digresiune, ci o conti=. 
nuare directă şi imediată a naraţiunii. îi 

Două săptămîni mai tîrziu, cu alte cuvinte pe la. 
începutul lui iulie, ca şi în cursul acestor două săp= 
tămîni de altfel, toată istoria aceasta, inclusiv şi ulti= 
mele peripeții ale eroului nostru, se transformară 
într-o anecdotă pe cît de ciudată pe atît de amu= 
zantă, aproape neverosimilă şi totuşi cît se poate de 
adevărată, care se răspîndi, transmisă din gură în gu 
prin toate străzile învecinate cu vilele bi Lebedev, 

Ptiţin, a Dariei Alexeevna şi a Epancinilor, cu alte 

cuvinte prin tot orășelul şi chiar prin împrejuri 

lui. Aproape toată lumea — localnici, vilei atata 
vizitatori veniţi întimplător să asculte muzica — 
povesteau, în mii de variante, că un prinţ, pe pun 
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tul de a se însura cu o fată aparţinind unei familii 
onorabile şi bine cunoscute, se îndrăgostise deo 
femeie de moravuri uşoare, renunţase la logodnica 
“lui şi, înfruntînd indignarea publică şi chiar amenin- 
țările, ținea morţiş să se cunune cu ea chiar aci, 
în iai masă sfidînd totul şi pe toţi. Istoria era 
plină de atitea scandaluri, se vorbea de personaje 
"aşa de importante, era prezentată în culori atît de 
_ fantastice şi ilustrată cu fapte atît de evidente, încît 
şi curiozitatea generală, şi interminabilele cancanuri 
păreau cu totul îndreptățite. Versiunea cea mai 
ingenioasă, cea mai subtilă şi cea mai plauzibilă tot- 
odată, era aceea pe care o lansaseră ce: cîţiva sforari 
cu autoritate din tagma oamenilor cu scaun la cap, 
care, Întotdeauna, şi în orice societate, se grăbesc, 
- înainte de toate, să explice celorlalți tilcul oricărui 
eveniment, aflîndu-şi în asta menirea vieţii, ba une- 
„ori şi consolarea. După insinuările lor, un tînăr de 
- familie bună, un prinț destul de înstărit şi cam, 
 prostănac, în schimb un om cu vederi democratice, 
pătruns de nihilismul contemporan descoperit de 
domnul 'Turgheniev î, şi care de altfel, nu prea ştie 
să vorbească ruseşte, se îndrăgostise de una din 
— fiicele generalului Epancin, reuşind să fie primit 
în casă ca pretendent. Dar aidoma acelui semina- 
rist francez, despre care ziarele au scris recent, 
_relatîind cum el s-a lăsat să fie hirotonisit pentru 3 
tagma preoțească, după ce a solicitat cu tot dinadin- 
sul această hirotonisire, şi cum a îndeplinit toate 
„ritualurile, ca : mătănii, sărutări, jurăminte etc., po- 
“trivit canoanelor bisericeşti, pentru ca a doua zi, 
“chiar după hirotonisire, să facă o declaraţie publică 
"printr-o scrisoare deschisă adresată episcopului şi 


I 


reprodusă de ziarele liberale, cum că e ateu şi con- 
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* Aluzie la romanul Părinţi și copii de Turgheniev. 


sideră necinstit din partea lui să înșele poporul mîn 
cîndu-i pîinea degeaba, şi că de aceea se dezice de: 
cinul cu care a fost investit în NA ; aidoma acestui 
ateu și prinţul nostru, cică, ar fi jucat o farsă ase] 
mănătoare faţă de familia viitoarei lui soţii. Se pre= 
ciza, printre altele, că în .acest scop el ar fi ales. 
anume o serată de gală la părinţii logodnicei, c 
care prilej a fost prezentat mai multor personali- 
tăți de vază ; potrivise într-adins momentul pent 

ca să-şi exprime părerile în faţa tuturor, ca să-i 
înjure pe înalții demnitari şi pînă la urmă să-şi 
retragă în public şi în modul cel mai jignitor cu- 
vîntul dat logodnicei sale; iar cînd s-a poruncit 
lacheilor să-l dea afară, s-a împotrivit şi, îmbrin= 
cindu-i, a spart o splendidă vază chinezească. Ca 
un detaliu caracteristic pentru moravurile moderne, 
se adăuga că acest tînăr într-o ureche îşi iubea ct 
adevărat logodnica, fiica generalului, dar că stricase. 
logodna numai pentru a face paradă de principiile 
A nihiliste şi pentru a nu-şi refuza plăcerea de a 
se însura cu o femeie decăzută, sfidînd astfel opinia. 
publică şi demonstrînd că în ochii lui nu există fe= 
mei pierdute şi femei virtuoase, ci numai femeia 
liberă, că el nu recunoaşte nici un fel de norme şi 
Să) ierarhii învechite, ci pune temei numai pe „pro= 
blema feminină“. Explicaţia aceasta părea cît se 
poate de plauzibilă, şi cea mai mare parte dintre 
vilegiaturiştii din Pavlovsk au acceptat-o, cu atit 
mai mult cu cît se confirma prin fapte concrete. 
E drept că o mulţime de amănunte rămîneau ob= 
scure ; astfel, se spunea că sărmana fată era atît de 
îndrăgostită de logodnicul ei — după părerea unora; 
e de „seducătorul“ ei — încît, a doua zi după ce o. 
părăsise, ar fi alergat la el, chiar la domiciliul am 
tei lui; după alţii, dimpotrivă, chiar el, chipuri 
O atrăsese în casa iubitei sale exclusiv din tendinţe 


_nihiliste, cu alte cuvinte, anume ca s-o facă de r 


pe zi ce trece un interes mai mare şi curiozitatea 


loasă va avea loc cu adevărat. 

Şi iată, dacă am fi solicitaţi — nu ca să dăm 
lămuriri asupra laturii nihiliste -a afacerii, 0, nu! 
— ci numai ca să precizăm în ce măsură căsătoria 
proiectată corespundea dorințelor adevărate ale 
prinţului, să arătăm adică în ce constau aceste do- 
rinţe şi, în general, care era în momentul acela sta- 
rea sufletească a eroului nostru şi alte amănunte de 
acest gen, mărturisim că o asemenea pretenţie ne-ar” 
pune într-o mare încurcătură. lot ce am putea 
spune e că nunta era într-adevăr hotărită şi că în- 
suşi prinţul îi însărcinase pe Lebedev, pe Keller şi 


dat pentru acest scop, să se ocupe cu îndeplinirea 
formalităţilor necesare pentru oficierea căsătoriei şi 
cu pregătirile pentru nuntă ; că în privinţa cheltuie- 
lilor aveau indicaţia expresă a prinţului să nu facă, 
nici un fel de economie; că însăşi Nastasia Filip- 
povna. stăruia ca oficierea cununiei să se facă cît 
mai repede cu putinţă ; că la rugămintea arzătoare 


onoare, iar pentru Nastasia Filippovna fusese ales 
Burdovski, care a primit cu entuziasm această în- 
_ sărcinare ; şi că, în sfîrşit, nunta trebuia să aibă loc 

pe la începutul lui iulie. Dar în afară de amănun- 
tele acestea, a căror exactitate era de netăgăduit, 
deţinem şi alte cîteva informaţii care ne pun însă 
în mod categoric într-o mare încurcătură, întrucât. 
_ contrazic pe cele dintii. Aşa, de pildă, sîntem în-: 


| bedev şi pe ceilalți cu pregătirile de rigoare, prinţul: 


şi s-o înjosească. În tot cazul, evenimentul stîrnea 


publică era cu atît mai aţiţată cu cît nu mai ră- 
gi ap A .._1w sp RA vu . 
_mâînea nici o îndoială că această căsătorie scanda- 


pe un bun prieten al lui Lebedev, special recoman- 


a lui Keller, prinţul îl acceptase drept cavaler de 


clinaţi să credem că, după ce l-a însărcinat pe Le-. 


jid 


iai 


părea să fi uitat chiar din ziua aceea că are ur 
maestru de ceremonii, cavaleri de onoare şi nuntă. 
şi chiar dacă s-a grăbit să treacă toate grijile acestez 
asupra altora, a fost numai pentru că voia să nu 
se mai gîndească la ele sau chiar să le uite cu totul, 
Dar atunci la ce se gîndea? Ce anume stăruia i 
mintea şi sufletul lui, spre ce năzuia? Nu încape 
îndoială că nu era la mijloc nici un fel de con= 
stringere (din partea Nastasiei Filippovna, de pildă), 
că Nastasia Filippovna, într-adevăr, dorea mult ca 
ceremonia nupţială să fie celebrată cît mai repede 
că ei şi nu prinţului îi venise ideea căsătoriei aces 
teia ; dar el a consimţit de bună voie şi chiar cu 
un aer ușor distrat, ca şi cum ar fi fost vorba 
un lucru foarte obişnuit. Am mai putea cita şi al 
fapte tot atît de curioase, însă, după părerea noastră 
departe de a arunca o lumină asupra tuturor întîm= 
plărilor acestora, dimpotrivă, ele ar îngreuna şi mi 
mult înţelegerea lor. Vom mai cita totuşi un ult 
exemplu. 
Astfel sîntem bine informaţi că în timpul celo 
două săptămîni prinţul îşi petrecea zilele şi se 
alături de Nastasia Filippovna ; o însoțea la plim= 
bare şi la concertele din parc ; în fiecare zi puteau 
fi văzuţi plimbîndu-se împreună în caleaşca ei ; daci 
“se-ntimpla să n-o vadă un ceas, nu-i mai tihnei 
(după toate indiciile acestea, se vede că o iubea sins 
cer) ; orice i-ar fi vorbit ea, el o asculta cu un zim: 
bet blind şi liniştit ceasuri în şir, făsă să scoată € 
vorbă. Dar mai ştim că în aceeaşi epocă, s-a dus di 
mai multe ori la Epancini, fără să ascundă acest 
lucru Nastasiei Filippovna, ceea ce o ducea la des 
perare. Ştim de asemenea că pînă la plecarea lo 
din Pavlovsk, Epancinii refuzaseră să-l mai primease 
şi nu se învoiseră nici măcar la o singură între 
vedere cu Aglaia Ivanovna ; şi de fiecare dată E 


| pleca fără să spună un cuvint, pentru ca a doua 
zi să vină iarăşi, ca şi cum ar fi uitat cu desăvir- 
_şire de refuzul din ajun, şi, bineînţeles, se alegea 
“cu un nou refuz. Alt detaliu pe care-l cunoaştem 
| e că nu trecuse nici un ceas după ce Aglaia lva- 
_novna fugise de la Nastasia Filippovna şi prințul se 
prezentă la vila Epancinilor, încredinţat, fără în- 
" doială, că va găsi acolo pe tînăra fată; apariţia lui 
a produs multă zarvă, răsturnînd pe dos toată casa, 
căci Aglaia Ivanovna nu se întorsese încă, şi prinţul 
a fost acela care, cel dintii, le-a adus vestea despre 
„ întrevederea ce a avut loc la Nastasia Filippovna. 
S-a spus că generăleasa, fiicele şi chiar prințul Ş. 
au arătat atunci multă ostilitate față de Mişkin, 
- refuziîndu-i fără menajamente şi în mod categorie 
nu numai prietenia lor, dar şi accesul în casă, mai 
"ales că între timp se prezentă pe neaşteptate Var- 
vara Ardalionovna şi o anunță pe Lizaveta Proko- 
fievna că Aglaia Ivanovna se află de un ceas la 
dinsa, într-o stare îngrozitoare, şi se pare că nu 
vrea să se mai întoarcă la părinți. Această ultimă 
| veste care, mai mult ca orice, o zgudui pe generă- 
„leasă, era perfect exactă ; plecînd de la Nastasia 
Filippovna, Aglaia ar fi preferat mai de grabă să 
moară decît să se întoarcă în momentul acela acasă ; 
| de aceea căută un refugiu la Nina Alexandrovna. 
- Din “partea ei, Varvara Ardalionovna crezu de cu- 
viinţă s-o informeze neîntîrziat pe Lizaveta Proko- 
fievna de tot ce s-a petrecut. Mama şi fiicele ple- 
cară în grabă spre casa lui Ptiţin, urmate şi de Ivan 
| Feodorovici, care tocmai atunci picase din Pe 
„ tersburg ; iar în urmă venea abătut şi prinţul Lev 
„Nikolaevici, cu toate cuvintele aspre ce-i fuseseră 
aruncate în faţă şi cu toate că i se interzisese cate- 
goric să li se arate în ochi şi să le calce pragul. Dar 
Varvara Ardalionovna avusese grijă să dea dispoziţii 


să nu fie primit nici acolo şi aşa se-ntîimplă că 
prinţul n-a mai putut s-o vadă pe Aglaia. Pînă la 
urmă, totul se isprăvi cu bine: tînăra fată, care se. 
aştepta la reproşuri şi scandal, văzîndu-le pe mama . 
şi pe surorile ei că pling năprasnic, fără să-i adre- 
seze măcar un cuvint de dojană, se aruncă în bra-. 
țele lor şi se întoarse numaidecît acasă. Se răspîndise 
de asemeni zvonul, de altfel necontrolat, că şi de. 
data aceasta pe Gavrila Ardalionovici l-a urmărit 
ghinionul ; profitind de momentul cînd sora lui era. 
plecată la Lizaveta Prokofievna, rămas singur, Între. 
patru ochi, cu Aglaia, el se încumetă să-i vorbească. 
de sentimentele lui ; chiar aşa tristă şi dezamăgită 
cum era, Aglaia izbucni în ris auzindu-l şi-i puse 
deodată o întrebare ciudată : oare ar fi în stare, ca. 
să-i dovedească cît de mult o iubeşte, să-şi ardă. 
degetul la flacăra unei lumtnări ? Întrebarea îl ză= 
păci pe Gavrila Ardalionovici, punîndu-l într-o si=. 
tuaţie atît de comică, încît Aglaia începu să ridă. 
de data aceasta în hohote aproape isterice ; pe urmă. 
îl părăsi în grabă pe Ganea şi se urcă în odaia Nine 
Alexandrovna, unde o găsiră părinţii. Prinţul află. 
aceste amănunte chiar a doua zi, de la Ippolit. Bol- 
navul, care nu se mai scula din pat, trimise să-l 
caute pe Mişkin anume ca să-i împărtăşească nou= 
tatea. Cum a aflat-o el? Nu ştim. Oricum însă, 
auzind gluma cu luminarea şi cu degetul, prințul 
izbucni în rîs, uimindu-l pe Ippolit prin purtarea. 
lui ; pe urmă, un tremur îl cuprinse deodată şi la= 
crimile începură să-i curgă şiroaie... În general, în. 
acele zile era extrem de agitat, într-un fel de con=. 
sternare fără vreo cauză precisă, şi cu atît mai chi=. 
nuitoare ; Ippolit susţinea sus şi tare că prinţul se 
scrântise, deşi lucrul acesta nu se putea încă afirma. 
cu certitudine. 3 
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Înfăţişînd toate faptele după cum s-au petrecut, 
fără a le mai explica şi comenta, nu avem de loc 
intenţia de a-l justifica pe eroul nostru în ochii citi- 
torului. Mai mult, sîntem gata chiar să împărtăşim 
sentimentul de indignare pe care l-a stîrnit pînă şi 
în rîndul prietenilor săi. Purtarea lui, într-adevăr, 
îi revoltă pe toţi, începînd cu Vera Lebedeva şi 
Kolea pînă la Keller, înainte, bineînţeles, ca acesta 
să fi fost ales cavaler de onoare; cît despre Lebe- 
dev, în indignarea lui sinceră începu chiar să ur- 
zească intrigi împotriva prinţului, după cum se va 
vedea mai departe. În general însă, noi împărtăşim 
întru totul sensul adînc psihologic şi extrem de 
sugestiv al unor cuvinte pe care Evgheni Pavlovici 
le spuse deschis şi fără menajamente într-o con- 
versaţie amicală cu prinţul, şase sau şapte zile după 
evenimentul întîmplat la Nastasia Filippovna. No- 
tăm de asemenea că nu numâi Epancinii, dar şi toți 

acei care, într-un fel sau într-altul, erau legaţi de 
această familie, găsiră de cuviinţă să rupă orice 
relații cu prințul Lev Nikolaevici. Prinţul $., de 
exemplu, întîlnindu-l într-o zi pe Mişkin, întoarse 
capul fără să-l salute. În schimb, Evgheni Pavlovici i 
nu se temu că se compromite şi făcu o vizită lui 
Mişkin, cu toate că reluase relaţiile cu Epancinii 
şi că aceştia îl primeau cu o cordialitate chiar mai — 
accentuată decît înainte. Radomski venise la prinţ 
a doua zi după ce familia Epancin părăsi Pavlovskul. 
În momentul acela, el era deja la curent cu toate 
zvonurile care circulau în public, ba poate şi con- 
tribuise în parte la răspîndirea lor. Prinţul se bucură 
mult văzîndu-l şi se interesă imediat de Epancini. 
Această întrebare deschisă şi naivă uşură mult si- 
tuaţia lui Evgheni Pavlovici şi-i îngădui să treacă 
direct la scopul vizitei sale. 
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mase uluit şi sîngele îi pieri din obraz ; dar un mi- 


" îngîndurat, recunoscînd că „era şi firesc să fie aşa“ ; - 
ş așa“ şi 


domski fu cel dintii care-l informă cu obişnuita-i | 


„pericol dispăruse, în schimb era într-o stare de 


„Prinţul nu ştia Încă de plecarea Epancinilor ; ră- 
nut după aceea, dete din cap cu un aer stinjenit şi 


apoi se interesă „unde anume au plecat“. 
Între timp, Evgheni Pavlovici îl observa cu aten- 

ţie, mirat de graba şi simplitatea cu care Mişkin îi 
punea întrebări. Pe de altă parte, sinceritatea cam 
stranie a prinţului, agitația şi neliniştea lăuntrică — 
toate acestea nu scăpară musafirului. De altfel, satis- 
făcu cu multă plăcere curiozitatea lui Mişkin. Erau 

încă multe lucruri pe care acesta nu le ştia, şi Ra- 


politeţe şi cu lux de amănunte despre familia Epan- 
cin. Povesti că Aglaia fusese într-adevăr bolnavă şi 
că, trei nopţi de-a rîndul, o febră violentă o îm- 
piedicase să doarmă ; acum îi mergea mai bine, orice 


nervi de nedescris... „Noroc că în casă e linişte şi 
bună înţelegere ! Nu numai în prezenţa Aglaiei, dar 
şi între ei, membrii familiei evită pe cît posibil orice 
aluzie la cele petrecute. Tatăl şi mama au şi căzut 
de acord asupra unei călătorii în străinătate ; vor 
pleca la toamnă, imediat după nunta Adelaidei; 
Aglaia a primit fără nici o obiecţie propunerea asta.“ 
S-ar putea ca şi el, Evgheni Pavlovici, să plece în 
străinătate. Prinţul $. şi Adelaida vor vepi şi ei pen-. 
tru vreo două luni pe acolo, dacă vor avea vreme. 
Generalul va rămîne în ţară. Acum s-au dus cu toții 
la moşia lor de la Kolmino, la vreo douăzeci de 
verste de Petersburg, unde aveau un conac, o casă 
mare, boierească. Prinţesa Bielokonskaia nu plecase. 
încă la Moscova, părea că anume îşi amînase ple- 
carea. Lizaveta Prokofievna stăruise mult ca ei să 
părăsească cu toţii Pavlovskul, spunînd că nu era. 
cu putință să mai rămînă după cele întimplate ; în. 
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fiecare zi, el, Evgheni Pavlovici, aducea la cunoştinţa 
generălesei diversele zvonuri care circulau prin oraş. 
N-au crezut cu cale să se ducă să-şi isprăvească vile- 
giatura nici la Elaghin. 

— Şi într-adevăr, adăugă povestitorul, spune şi . 
dumneata, puteau să mai rămînă... mai ales ştiind 
tot ce se petrece aici, în casa dumitale, şi cînd, cu 
tot refuzul lor de a te primi, te duceai în fiecare 
zi pe acolo... 

— Da, da, da, ai dreptate, voiam s-o văd pe 
Aglaia Ivanovna... spuse prinţul, clătinînd iarăşi 
din cap. 

— Ah, dragă prinţe! strigă Evgheni Pavlovici, 
însufleţindu-se deodată şi cu multă tristeţe în glas. 
Cum ai putut să laşi să se... întîmple tot ce s-a 
întîmplat ? Fără îndoială, nu te-ai aşteptat de loc 
la toate astea... Recunosc că ţi-ai pierdut capul şi... 
că n-ai putut să împiedici pornirea nesăbuită a unei 
fiinţe cu mintea aprinsă, a fost mai presus de pute- 
rile dumitale ! Dar ar fi trebuit să înţelegi cît de 
serios era sentimentul acestei tinere fete pentru 
dumneata. Nu voia să te împartă cu alta, şi dum- 
neata... şi dumneata ai putut să sacrifici o astfel 
de comoară ? 

— Da, da, ai dreptate; da, sînt vinovat, spuse 
prinţul adînc îndurerat. Şi, ştii, numai Aglaia, sin- 
gură ea, privea în felul acesta pe Nastasia Filip- 
povna... Printre ceilalți, nimeni nu considera că... 

— Cu atît mai revoltătoare e toată povestea asta, 
că n-are nimic serios la bază! îl întrerupse cu 
aprindere Evgheni Pavlovici. Iartă-mă, prinţe, dar... 
m-am... m-am gîndit mult la asta; cunosc toate 
antecedentele ; ştiu tot ce s-a petrecut acum şase 
luni, tot şi — nimic nu era serios! Nu era decîto 
pasiune imaginară, rod al unei minţi exaltate, un 
miraj, o fantezie, şi numai gelozia exasperată a 
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“unei. “fete: fără experienţă uită să ia lucrurile $ în. 
“seriag [4 
a ih ien Pasiune, fără să se mai e a 
„sească, îşi dădu drumul indignării. Analiză cu multă. 
logică. şi consecvență şi, trebuie să spunem încă o 
„dată, cu o rară perspicacitate psihologică, felul de. 
a fi al prinţului în raport cu Nastasia Filippovna. 
Evgheni Pavlovici avusese dintotdeauna darul vor-. 
birii, dar în împrejurarea de față atinse apogeul. 
„— Chiar din capul locului, „declară el, aţi, pornit, 
de la o minciună; și ceea ce începe prin minciună. 
trebuia să sfirşească tot prin minciună ; e o lege, 
a firii. Nu sînt de loc de acord şi mă revoltă cînd 
aud pe cîte unul că te consideră drept idiot; eşti. 
rea inteligent ca să meriţi numele acesta, dar şi 
îia deajuns de straniu ca să nu fii ca toată lumea; 
cred că eşti de acord și dumneata. Am ajuns. la. 
concluzia că tot ce s-a întîmplat a fost, mai întâi, 
din pricina lipsei dumitale de experienţă înnăscută. 
(notează bine, prinţe, cuvîntul „înnăscută 5), da asta. 
se adaugă extraordinara dumitale naivitate, apoi 
fenomenala dumitale lipsă de. măsură (defect pe 
„care singur l-ai recunoscut în repetate rînduri), şi, | 
în sfîrşit, din pricina unei sumedenii de convingeri 
cu totul abstracte şi himerice pe care, cu onesti- 
tatea dumitale puţin obişnuită, le luai pînă acum 
drept convingeri adevărate, absolut fireşu şi reale! 
„ Cred că eşti de acord, prinţe, că atitudinea, felul 
“dumitale de'a vedea pe Nastasia Filippovna au fost 
determinate chiar de la început de ceva convenţio- 
nal-democratic (mă servesc de această expresie ca 
să fiu mai scurt), ca să zic aşa, de influenţa şi atrac- 
ţia „problemei feminine“ (ca să mă exprim şi mai 
concis). Cunosc în toate amănuntele şcena pe cît 
de ciudată pe atît de scandaloasă care a avut loc | 
Nastasia Filippovna, cînd Rogojin i-a adus banii, 


Dacă vrei, am. să fac să te vezi singur ca într-o 


oglindă, căci ştiu perfect care a fost substratul. ra i 


crurilor şi de ce au luat: o asemenea întorsătură. 
Din adolescenţa dumitale, cît timp ai stat în El- 
veţia, erai mistuit de dorul patriei; ţara aceasta 
necunoscută, Rusia, era pentru dumneata pămîntul 
făgăduinţii către care tindeau toate aspiraţiile dumi- 
tale ; ai citit probabil multe cărţi despre Rusia, 
opere foarte remarcabile poate, dar vătămătoare 
pentru dumneata ; de cum ai păşit pe pămîntul na- 
tal, un elan „nepotolit al tinereţii s-a trezit în dum- 
neata. Erai însetat, erai dornic de activitate, Şi iată 
că, în aceeaşi zi, ţi se povesteşte emoţionanta şi 
trista poveste a unei femei pîngărite ; eşti un cava- 
ler, un tînăr neprihănit — şi e vorba de o femeie! 
În aceeaşi zi ai prilejul s-o cunoşti pe femeia aceasta; 
frumuseţea ei răpitoare, care are ceva fantastic şi 
demonic în ea, te fascinează (recunosc că-i extraor- 
dinar de frumoasă). Adaugă la asta nervii, adaugă 
epilepsia dumitale, adaugă clima de aici cu moina 
asta petersburgheză_ care zdruncină sistemul ner- 
vos ; adaugă toată ziua aceea petrecută într-un Oraș 
necunoscut şi aproape fantastic pentru dumneata, 
ziua aceea atît de frămîntată, o zi plină de întîlniri 
neaşteptate şi de incidente neprevăzute, cînd ai fă- 
cut atitea cunoştinţe noi ; între altele ai cunoscut 
pe cele trei domnişoare Epancin, fiinţe de o frumu- 
sețe rară, şi mai ales pe Aglaia ; pe deasupra mai 
adaugă şi oboseala, ameţeala, adaugă salonul Nas- 
tasiei Filippovna şi atmosfera acestui salon şi... vezi 
şi dumneata dacă te puteai aştepta să procedezi alt- 
fel în momentele acelea ? 

— Da, da, ai dreptate, încuviinţă prinţul, clăti- 
nînd din cap şi roşind, da, câm aşa-i; şi, ştii, stă= 
tusem, într-adevăr, toată noaptea în vagon şi nu dor- 


„şi opt de ore 0, 


„vina ei, ci din vina unui om destrăbălat şi odios 


_ pastifica acel orgoliu insuportabil, diabolic, egoismul 


„mură prințul. într-adevăr, e foarte întăritată, şi fără 


unde poate să meargă mila şi compătimirea ? 


misem ; eram Într-o stare de surescitare de partizse 


_— Ei vezi! exact ceea ce Spuea i ŞI eu! con- 
tinvă, înflăcărîndu-se, Evgheni Pavlovici. E clar că | 
în exaltarea dumitale, ca să spun aşa, n-ai putut să 
scapi de cel dintii prilej care ţi se oferea pentru a 
manifesta în public o idee generoasă şi anume că . 
dumneata, om nepătat, dumneata, descendentul unei 
vechi familii princiare, nu consideri de loc a fi 
demnă de oprobriu o femeie dezonorată nu din 


din înalta societate. Ah, Doamne, e aşa de explica- | 
bil ! Dar nu asta ne interesează, dragă prinţe ; esen- 
ţial este de ştiut dacă sentimentul dumitale era ade- j 
vărat, real, dacă izvora din adîncul inimii sau nu 
era decit o exaltare a minţii ? Vezi şi dumneata: 0. 
femeie a fost iertată în templu, o femeie cu aceleaşi | 
păcate, dar nu i s-a spus că a făcut bine, că era 
yrednică de toată cinstea şi de tot respectul. Oare 
în timpul acestor trei luni, bunul simș nu te-a aju- 
tat să vezi adevărul? Chiar dacă am admite c 
n-are 0 vină — nu vreau să insist asupra acestui | 
punct — oare toate aventurile ei de pînă acum pot. 


acesta atît de feroce şi plin de cinism? lartă-măș, 
prinţe, întrebuințez cuvinte cam tari, n A 
— Da, tot ce-i posibil; poate ai „dreptate... mur 


îndoială, ai dreptate, însă... 4 

— E demnă de milă? Asta vrei să spui, bunul 
meu prinţ? Dar din milă pentru ea şi ca să-i dai. 
satisfacţie, era oare îngăduit să înjoseşti pe alta, o. 
tînără fată neprihănită, curată ca o lacrimă, s-o. 
umileşti în amorul ei propriu sub privirea acee 
plină de sfidare şi ură? Mă întreb atunci: pîn 


ţi se pare că e cam exagerat? Şi, cînd iubeşti o 

ată, poţi s-o umileşti astfel în faţa rivalei ei, s-o 
părăseşti pentru alta chiar sub ochii aceleia, după 

ce singur i-ai cerut mîna... Căci ai cerut-o în căsă- | 
torie, ai făcut cererea aceasta în prezenţa părinţilor | 
şi a surorilor ei! După toate acestea, poţi să te 
consideri un om cinstit, prințe? Dă-mi voie să-ţi 

pun întrebarea aceasta. Şi... oare n-ai înşelat-o, n-ai 
amăgit-o pe această fiinţă divină, asigurînd-o că 

o iubeşti ? 

— Da, da, ai dreptate, ah! Îmi dau seama cât 
sînt de vinovat! recunoscu prinţul cu o durere 
sfişieroare. 

— Şi crezi că e de ajuns atîr? strigă indignat 
Evgheni Pavlovici. Crezi că e de ajuns să strigi: 
„Ah ! sînt vinovat!“ Te recunoşti vinovat, dar te 
încăpăţinezi să persişti în greşeala dumitale. Şi unde 
era atunci inima dumitale, inima dumitale de „creş- 
tin“ ? Ai văzut chipul ei în momentul acela ? Crezi 
că suferea mai puţin ca cealaltă, ca femeia aceea 
a dumitale, care ţi s-a pus în cale, despărţindu-te 
de Aglaia ? Şi dacă ai văzut, cum de ai admis toate 
astea ? Cum? i, 

— Dar... eu n-am admis... bîigui nefericitul prinţ. 

— Cum, n-ai admis? 

— Te asigur că n-am vrut să admit. Dar nu în- 
ţeleg nici pînă acum cum s-au întîmplat toate astea..s 
Eu... am fugit atunci după Aglaia Ivanovna, dar 
Nastasia Filippovna a căzut fără cunoştinţă ; şi, de 
atunci, nu sînt lăsat s-o văd pe Aglaia Ivanovna. 

— Orice ar fi fost, trebuia să fugi după Aglaia, 
cu tot leşinul celeilalte ! 

— Da... da, aşa trebuia... dar ea ar fi murit! S-ar 
fi omorit, n-o cunoşti, şi... doar i-aş fi explicat to- 
tul pe urmă Aglaiei Ivanovna şi... Vezi, Evgheni 
Pavlovici, îmi dau seama că nu ştii totul. Spune-mi, 
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„pentru ce nu vor să mă ii. s-o văd: pe Aglaia Iva- 
novna ? I-aş fi explicat. Vezi, s-a petrecut atunci 0 
“neînțelegere între ele... Şi una şi cealaltă au vorbit 
E: despre cu totul altceva, de aceea lucrurile au luat 
“întorsătura asta... Nu „pot să-ţi explic mai mult, Ă 
„poate Aglaiei aş fi în stare să-i explic... Ah! 
" Doamne-Dumnezeule ! Îmi vorbeşti de chipul ei în 
momentul cînd a fugit... Ah! Dumnezeule, îmi 
“amintesc !... Să mergem, să mergem! se ridică el 
deodată şi trase pe Evgheni Pavlovici de mîneca - 
„hainei. 
SA — Unde? i 
„— La Aglaia Ivanovna; să ne ducem imediat!... 
— Dar nu mai e la Pavlovsk, ţi-am mai spus-o; 
şi pentru ce am merge E E 
— Ea va înţelege, e în stare să înţeleagă ! biigui - 
Migkia, împreunîndu-şi miinile într-un gest de im- - 
plorare. Ea va înţelege că nu-i ceea ce crede, că-i 
„ cutotul altceva! 
E: — Cum, cu totul altceva ? Totuşi, te însori. Prin, 
urmare, persişti... Te însori sau nu? 
— Ei, da... mă însor; j da, mă însor! „Ba 
— Atunci, cum poţi să Apa că e altceva ? 
— Ah, nu, nu-i „asta, nu ! Ce importanţă are că 
mă însor ? Asta nu înseamnă nimic ! 4 
— Spui că n-are importanţă şi nu înseamnă ni- 
mic ? Totuşi nu e vorba de o glumă. Te însori cu o 
“femeie iubită, ca să-i faci fericirea ; Aglaia Ivanovna . 
ştie asta, iar dumneata spui că n-are importanţă ! . 
— Fericirea, zici? Ah! nu, mă însor pur şi 
simplu aşa, fiindcă insistă ea ; şi ce-i dacă mă însor? 
Crede-mă, asta nu însemnează nimic! Altfel ar fi 
murit cu siguranţă. Văd acum că măritişul ei cu 
Rogojin ar fi fost o nebunie ! Acum am înţeles tot . 
„ce nu pricepeam înainte şi, vezi, în ziua aceea, cînd 
erau ele amîndouă faţă-n față, n-am putut suporta 


privirea Nastasiei Filippovna... Nici nu ştii, Evgheni 

Pavlovici (prinţul coborit misterios glasul), n-am spus 
asta niciodată nimănui, nici chiar Aglaiei, dar eu nu 

pot suporta expresia feţei Nastasiei Filippovna. Adi- 
neauri ai spus adevărul în privinţa seratei aceleia de 
la Nastasia Filippovna, dar ai omis un detaliu, l-ai 
omis, pentru că nu-l ştiai : i-am privit chipul! Încă 
dimineaţa, văzîndu-i portretul, am rămas foarte im- 
presionat... Uite, Vera Lebedeva are cu totul altfel 
de ochi ; dar de cealaltă... mi-e frică... mi-e frică de 
chipul ei! adăugă el cu spaimă în glas. Sia 

— Ţi-e frică ? 

Prinţul îngălbeni şi răspunse încet : 

— Da, e nebună. , 
— Eşti sigur? întrebă Evgheni Pavlovici, curios 
la culme. sro 
— Da, absolut sigur; acum nu mai am nici o 

îndoială ; m-am convins zilele acestea. 

— Atunci ce faci ? De ce vrei să te nenoroceşti ? 
strigă Radomski înspăimîntat. Aşadar, te însori de 
frică ? Nu pricep cum vine asta... Poate că nici n-o 
iubeşti ? pa 

'— O! ba da, o iubesc din tot sufletul ! E doar... 
un copil; acum e ca un copilaş, ca un adevărat 
copilaş! Ah, nu ştii nimic! 

— Şi în acelaşi timp o încredinţai pe Aglaia Iva- 
novna de dragostea dumitale !? | 

— O, da, da! UA 0 

— Atunci, vrei să spui că le iubeşti pe amîndouă ? 

— 0, da; da! 

— Dar vino-ţi în fire, prinţe ! Gîndeşte-te ce spui! 

— Fără Aglaia... Trebuie s-o văd neapărat! Voi 
muri în curînd, în timpul somnului ; chiar în .noap- 
tea asta am crezut că mă sfirşesc în somn. Ah! 
Dacă Aglaia ar şti, dacă ar şti totul... adică absolut 
totul. Căci în cazul de faţă trebuie să ştii to- 
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tul, negreşit! Pentru ce niciodată nu putem şti | 
totul despre cineva atunci cînd acesta se simte vi- 
novat !... De altfel, nu-mi dau seama ce vorbesc, 
mi-am pierdut şirul gîndurilor ; sînt uluit de ceea 
ce mi-ai spus... E cu putinţă oare să aibă şi acum 
aceeaşi înfăţişare, aceeaşi expresie ca atunci cînd a 
fugit ? O, da, sînt vinovat! Probabil că de toate 
astea numai eu, singur eu sînt vinovat! Nu ştiu 
încă precis de ce sînt vinovat, dar simt că sînt, e 
ceva la mijloc pe care nu şi-l pot explica, Evgheni 
Pavlovici... cuvintele îmi lipsesc, dar... Aglaia Iva- 
novna ar pricepe ! O, întotdeauna am avut credinţa 
că ea mă va înţelege... E 

— Nu, prinţe, n-are să te înţeleagă. Aglaia Iva- 
novna te-a iubit ca o femeie, ca o făptură omenească 
şi nu ca un... spirit pur. Ştii ce îmi vine să cred, 
sărmanul meu prinţ : că dumneata n-ai iubit de fapt 
niciodată pe nici una din ele! 3% 

— Nu ştiu... se poate, tot ce se poate; ai drep-. 
tate în foarte multe privinţe, Evgheni Pavlovici. 
Eşti extraordinar de inteligent, Evgheni Pavlovici ; 
ah ! capul începe din nou să mă doară ; mergem la. 
dînsa ! Pentru numele lui Dumnezeu ! Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, să mergem ! + 90 

— "Ţi-am spus doar că nu mai e în Pavlovsk, 
la Kolmino. 

— Să plecăm la Kolmino, să plecăm imediat! 
_— Im-po-si-bil ! răspunse tărăgănat Evgheni Pav= 
lovici şi se ridică în picioare. 0 0 

— Ascultă, am să-l scriu o scrisoare, te rog să i-o 
transmiţi ! BE 
— Nu, prinţe, nu! Scuteşte-mă de astfel de co= 
-misioane, nu pot să primesc! 

Se despărţiră. Vizita aceasta lăsă impresii ciu 
în mintea lui Evgheni Pavlovici ; înclina să creadă 
că prinţul nu-i întreg la minte. Şi ce o fi însemn 


chipul acesta, de care se teme şi pe care-l iubeşte 
atit! Pe de altă parte, e foarte posibil chiar să 
moară din cauză că a pierdut-o pe Aglaia, aşa că 
Aglaia nici nu va şti vreodată cît a iubit-o el! Ha, 
ha ! Şi cum să iubeşti două femei deodată ? În două 
feluri diferite ? Curios... Bietul idiot ! Şi acum ce se 
va întîmpla cu el? 


x 


Totuşi, Mişkin nu muri înainte -de cununie nici 
„în somn“ şi nici în stare de veghe, după cum îşi 
exprimase presentimentul faţă de Evgheni Pavlo- 
vici, Cine ştie, poate că într-adevăr dormea prost şi 
avea visuri urîte ; în schimb, în timpul zilei, era 
blind şi prevenitor cu toată lumea, arăta calm, chiar 
mulţumit, uneori părea îngîndurat, dar asta numai 
în clipele cînd rămînea singur. Pregătirile de nuntă 
mergeau repede ; cununia urma să aibă loc la opt 
zile după vizita lui Radomski. Văzînd toată graba 
aceasta, pînă şi prietenii cei mai apropiaţi, presupu- 
nînd că-i avea, ar fi trebuit să înțeleagă zădărnicia 
străduinţelor lor de a-l „salva“ pe nenorocitul smin- 
tit. Se zvonise că vizita făcută prinţului de către 
Evgheni Pavlovici nu era străină de un amestec 
direct al generalului Ivan Feodorovici şi al soţiei 
sale Lizaveta Prokofievna. Presupunind chiar că 
soţii Epancin, dintr-o nemăsurată bunătate a inimii, 
puteau fi animați de dorinţa sinceră de a smulge 
de la pierzanie pe acest biet nebun — ei erau ne- 
voiţi, desigur, să se oprească numai la această simplă 
încercare ; nici poziţia şi nici chiar sentimentele lor 
(lucru firesc !) nu le-au îngăduit să meargă mai de- 
parte. Am mai spus că pînă şi cei din anturajul 
imediat al prinţului erau indignaţi de purtarea lui. 
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"Dintre toţi, Vera Lebedeva se mulţumi să verse la- 
crimi discrete în singurătate ; de altfel, ea stătea mai 
mult acasă acum, nu mai intra atît de des în odaia 4 
prinţului ca înainte. În timpul acesta, Kolea îşi în- 
deplinea cele din urmă îndatoriri faţă de părintele 
său, pe care-l dobori un al doilea atac la opt zile 
după primul. Profund impresionat, prinţul a luat şi . 
el parte la durerea familiei Ivolghin ; în primele 
„zile stătea ore întregi lîngă Nina Alexandrovna, a 
asistat şi la înmormintare. Mulţi băgară de seamă 
că în biserică apariţia lui provocă rumoare Şi şuşo- 
teli ; la fel era primit pe stradă Şi în pare; cînd 
îl vedeau trecînd, fie pe jos, fie în trăsură, toţi îl 
priveau cu curiozitate, îl arătau cu degetul, rostind 
numele lui şi al Nastasiei Filippovna. Multe priviri 
“au căutat-o prin mulţime şi în timpul procesiunii 
"funerare, dar nu era acolo. A lipsit de la înmor- - 
„mîntare şi căpităneasa, pe care Lebedev cu greu a. 
reuşit s-o potolească şi s-o: convingă să stea acasă. 
Slujba de prohod făcu asupra prinţului 9 impresie 
puternică şi dureroasă ; şi chiar atunci îi şopti lui 
Lebedev, răspunzîndu-i la o întrebare, că pentru . 
întîia dată asistă la o slujbă de înmormântare orto- - 
doxă şi că îşi mai aduce el aminte din anii copilă- | j 
riei de o asemenea slujbă î într-o biserică de la ţară. 
— Parcă nici nu-ţi vine a crede că omul acesta - 
culcat în sicriu e acelaşi pe care, nu de mult, îl ale- 
sesem să prezideze serbarea noastră, îţi mai aduci 
aminte, prinţe ? spuse încet Lebedev. Dar pe cine 
cauţi ? 
— Aşa, nu-i nimic, mi s-a părut doar... 
— Nu cumva pe Rogojin ? 
— Cum, e aici? 
— E în biserică, 
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— Aşa-i, mi se pare că i-am zărit ochii, murmură 
neliniștit prinţul. Cum se face... de ce-i aici? L-au 
invitat ? E 
— Nici nu era cazul. Familia defunctului nu-l 
cunoaşte. A intrat ca şi ceilalţi, aici vine oricine. Şi 
de ce te miri aşa? Îl văd destul de des în ultimul 
timp ; săptămîna trecută l-am zărit de patru ori în 
Pavlovsk. 
— Eu nu l-am mai văzut... de atunci... zise prin- 
“ul încet. 
Dat fiind că nici Nastasia Filippovna nu-i spusese 
“vreodată că l-ar fi întîlnit pe Rogojin „de atunci“, 
rinţul a crezut că, din anumite motive, Rogojin se 
ferea să dea ochi cu el. În tot cursul zilei, prinţul 
păru foarte abătut ; îl frămîntau tot felul de gîn- 
duri. Nastasia Filippovna, dimpotrivă, se arătă în 
ziua aceea neobişnuit de veselă. 
“ Kolea, care se împăcase cu prinţul încă înainte de 
a fi murit tatăl său, îi propuse, dat fiind importanța 
şi mrgenţa situaţiei, să-i aleagă drept cavaleri de 
“onoare pe Keller şi pe Burdovski. Punea mîna-n foc 
pentru Keller, susţinînd că se va purta cuviincios 
şi că ar putea eventual să-i fie „de folos“. Cît despre 
Burdovski, nu încăpea nici o discuţie, era doar un 
om liniştit şi modest. Atît Nina Alexandrovna cît 
“şi Lebedev atraseră atenţia prinţului că, dacă oricum 
căsătoria este hotărită, ce nevoie era să se celebreze - 
la Pavlovsk, unde se făcuse atîta vilvă, în plin sezon 
de vilegiatură şi cu atîta pompă ? Nu era preferabil 
ca ceremonia să se fi făcut la Petersburg, şi nu în 
biserică, ci acasă ? Prinţul înţelese foarte. bine tilcul 
ascuns al acestor precauţii, dar se mulţumi să răs- 
pundă simplu şi laconic că aceasta era dorinţa 
nestrămutată a Nastasiei Filippovna. ii : 
A doua zi se prezentă Keller, care fusese înştiinţat 
între timp că va fi cavaler de onoare. Înainte de a 
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La dat. E : "i 
intra, se opri în prag şi, de cum îl văzu pe Mişkin, 
răcni, cu mîna dreaptă ridicată în aer şi cu arătă- 
torul desfăcut, ca şi cum ar fi depus jurămîntul : 

— Nu mai beau! u 
„Apoi se apropie de prinţ, îi strînse amîndouă 
"mâinile cu putere şi declară că, ce-i drept, la început 
a primit cu ostilitate acest proiect de căsătorie şi că 
nu s-a sfiit s-o spună în gura mare într-un local 
“public, la o partidă de biliard ; dar asta numai pen- 
tru că ar fi dorit, ca un prieten bun ce-i era, să-l 
vadă căsătorindu-se măcar cu prinţesa de Rohan; 
dar acum recunoaşte şi el că prinţul judecă cel puţin 
“de zece ori mai sănătos şi mai nobil decit ei toţi 
„la un loc“ ! Căci ceea ce-l atrage nu este nici stră- 
lucirea, nici bogăţia şi nici chiar onoarea, ci numai 
adevărul ! Este cunoscut de cîtă simpatie se bucură 
prinţul din partea persoanelor sus-puse şi, dat fiind 
că e un om de înaltă cultură, de ce n-ar fi şi el 
— în general vorbind — un personaj de vază. „Dar 
tot felul de canalii şi netrebnici sînt de altă părere ; 
în oraş şi în case, la întruniri, prin vile, la muzica 
din parc, prin localuri, prin sălile de biliard nu se 
vorbeşte şi nu se discută decît de evenimentul apro- 
„piat. Ba am auzit vorbindu-se că vor să pună la cale 
şi un scandal sub ferestre şi asta tocmai în noaptea 
nunţii ! Dacă ai nevoie, prinţe, de pistolul unui om 
cinstit, sînt gata să trag o jumătate de duzină de 
focuri de gală înainte ca dumneata să fi ieşit dimi- 
neaţa din odaia nupţială. „Pentru a preîntîmpina 
îmbulzeala prea mare a vreunor beţivi la ieşirea din 
biserică, Keller îl mai sfătui să facă rost de o pompă 
de apă pe care s-o aşeze în curte; însă Lebedev se 
opuse, cică; par fi în stare să-mi dărîme imobilul, 
zice, dacă aducem pompa“. | 
„— Acest  Lebedev complotează împotriva dumi- 
tale, prinţe, zău aşa ! Vor să te pună sub interdicţie, 
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îţi închipui aşa ceva? Să-ţi ia libertatea şi banii, 


adică cele două atribute prin care fiecare dintre noi 


se deosebeşte de un patruped! L-am auzit spunînd 
asta, crede-mă ! E adevărul adevărat! 

Mişkin îşi aduse aminte că parcă mai auzise aşa 
ceva, dar, bineînţeles, nu dăduse atunci nici o atenţie. 
De altfel şi acum, auzind această vorbă, rise doar şi 
o uită numaidecit. Totuşi, de cîtăva vreme, Lebedev 
era în mare fierbere ; era limpede că plănuia ceva ; 
dar planurile lui, întotdeauna de inspiraţie subită, 
din cauza excesului de zel şi al temperamentului lui 
neastimpărat, se complicau mereu, se ramificau şi se 
depărtau astfel de punctul iniţial, încît rareori izbu- 
tea să le ducă la bun sfîrşit. Mai tirziu, cînd i se 
destăinui prinţului, aproape în ziua nunţii (avea 
obiceiul neschimbat ca, după fiecare uneltire neizbu- 


tită, să vină pocăit şi să se spovedească persoanei 


contra căreia intrigase), îi declară că s-a născut pen- 


tru a fi un Talleyrand! şi că nu înţelege cum de-a 
rămas toată viaţa lui un simplu Lebedev. Pe urmă 
mărturisi toată urzeala pe care o pusese la cale îm- 
potriva prinţului, provocînd din partea acestuia un 
viu interes. Reieşea din cele spuse de el că începuse 
mai întîi prin a solicita sprijinul persoanelor influente 

a căror autoritate să se bizuie la caz de nevoie; 
în consecinţă, s-a dus la generalul Ivan Feodorovici. 
Acesta rămase nedumerit şi nu ştiu ce să-i spună; 
dorea din tot sufletul numai bine „tinărului“, dar 
„oricît ar fi voit să-l salveze, în împrejurarea de 
faţă, situaţia lui în societate nu-i îngăduia să inter- 
vină“. Lizaveta Prokofievna nici n-a vrut să-l pri- 
mească ; Evgheni Pavlovici şi prinţul Ş. refuzară 
orice amestec, de cum auziră despre ce este vorba. 


1 Charles-Mawrice Talleyrand (1754—1838), diplomat fran- 


cez ; a căpătat o semnificaţie generică, reprezentind tipul 
omului abil şi lipsit de scrupule. 
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Fără să se descurajeze din pricina acestor refuzuri, 
“Lebedev se adresă unui jurisconsult expert, bătrîn 
"respectabil, bun prieten şi aproape binefăcător al 
său ; acesta fu de părere că treaba este realizabilă, 
numai să se găsească mârtori competenţi care să 
ateste dezechilibrul mintal sau chiar alienaţia şi, mai 
cu seamă să se asigure protecţia unor oameni în- 
- fluenţi. Lebedev nu se descurajă nici de data aceasta . 
şi într-o zi îi aduse prinţului un medic, totun bă- 
trînel venerabil, aflat în vilegiatură la Pavlovsk, cu 
ordinul Sfintei Anna la gît, ca să sondeze, cum s-ar 
zice, terenul, să-şi facă o idee aproximativă despre 
starea mintală a prinţului şi să-şi dea, în mod ne- 
„oficial deocamdată, părerea înainte de a-l supune: la 
un adevărat examen medical. Mişkin îşi aminti în- 
tr-adevăr de această vizită şi-şi mai aduse aminte 
cum, cu o zi înainte, Lebedev încercase să-i demon- 
streze că era bolnav ; cum prinţul a refuzat categoric 
să cheme medicul, a doua zi chiar Lebedev i-a adus 
unul, ca din întîmplare, venind chipurile de la 
domnul 'Terentiev, care se simte foarte rău, şi pretex- 
" tînd că ar vrea să-i vorbească despre bolnav. Prinţul 
îl lăudă pe Lebedev pentru grija şi atenţia faţă de 
Ippolir şi-l primi pe medic cu o deosebită bună- 
voință. Convorbirea se concentră îndată asupra lui 
 Ippolir; medicul îşi arătă dorinţa să cunoască în 
_ toate amănuntele scena sinuciderii ; felul cum a isto- 
risit-o prinţul şi explicaţiile pe care i le-a dat l-au 
interesat în cel mai înalt grad. După aceea au vorbit 
de clima petersburgheză, de boala prinţului, de Elve- - 
ţia, de Schneider. Tot ce-i povesti prinţul și mai cu - 
seamă expunerea asupra sistemului terapeutic al lui - 
„Schneider captivară atît de mult pe bătrînul doctor, 
| încât îşi prelungi vizita, rămînînd la prinţ două 
ceasuri în cap; Mişkin îi oferi să fumeze ţigări de 
calitate excepţională, iat Lebedev, din partea lui, îl 
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trată cu ua ; lichior excelent, pe care îl aduse Vera. 
Văzind-o, doctorul, deşi om însurat şi tată de copii, 
începu să-i îndruge fel de fel de complimente, stir- 
nind indignarea tinerei fete. Se despărţiră prieteni. 
Plecînd de la prinţ, medicul îi spuse lui Lebedev că, 
dacă ar fi ca asemenea oameni să fie puşi sub inter- 
dicție, atunci cine ar mai merita să fie curator şi de 
unde să-i mai recrutezi ? Şi nici expunerea tragică a 
lui Lebedev în privinţa căsătoriei proiectate de prinţ 
nu-l impresionă prea mult pe doctor, care, clătinînd 
maliţios din cap, îi răspunse că asemenea căsătorii 
s-au. mai văzut: „n-ar fi unicul caz“; unde 
mai pui că, după cît a auzit, persoana „este seducă- 
toare şi de o frumuseţe rară“, ceea ce-i de ajuns ca 
să explice înflăcărarea unui om înstărit ; în afară de 
asta, mulţumită lui Toţki şi lui Rogojin, posedă capi- 
taluri, mărgăritare, diamante, şaluri, mobilă ; prin 
urmare, nu-i o partidă de lepădat; într-un cuvînt, 
în ochii medicului, o asemenea alegere, departe de a 
fi un indiciu de prostie, arăta, dimpotrivă, la prinţ 
o inteligență practică foarte sănătoasă, un calcul 
subtil şi un act de o înţelepciune remarcabilă, şi că, 
prin urmare, în concluziile lui, el, doctorul, ar înclina 
mai degrabă spre o constatare exact contrarie celei 
presupuse şi absolut favorabilă prinţului... Explicaţia 
doctorului îl ului pur şi simplu pe Lebedev şi în 
consecinţă el încetă orice demersuri în acest sens ; iar 
acum, adăugă el, „acum, afară: de credinţă şi devo- 
tament, care merge pînă la vărsare de sînge, de la 
mine n-ai să vezi altceva nimic; de aceea am şi 
venit“. 3 

Îl distrăgea pe Mişkin de la gîndurile lui şi 
Ippolit, care, în zilele din urmă, trimitea să-l cheme 
la el acasă din ce în ce mai des. Familia lui se insta- 
lase într-o căsuță nu departe de vila lui Lebedev. 
Aici, cel puţin, copiii cei mici, fratele şi sora lui 
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„ Ippolit, aveau cum să scape de despotismul fratelui 
lor mai mare refugiindu-se în grădină ; în schimb, 
biata căpităneasă rămînea şi mai departe la discreţia 
mofturilor şi răutăţii tiranice a fiului ei. Mai în fie- 
care zi, prinţul trebuia să facă pace între dînşii, şi 
bolnavul continua să-i spună „dădaca mea“, afişind 
“în acelaşi timp disprețul său pentru rolul acesta de 
împăciuitor. Ippolit făcea mare caz plingîndu-se de 

Kolea, care îl cam neglijase în ultima vreme, fiind 
reţinut mai întii la căpăttiul tatălui său muribund, 
apoi lingă maică-sa, rămasă văduvă. La urmă, Ippolit 
începu să glumească pe socoteala nunţii apropiate a . 
prinţului cu Nastasia ilippevna şi sfîrşi prin aceea 
că îl jigni amarnic pe Mişkin, făcîndu-l să-şi iasă din 
fire, aşa încît acesta, supărat, încetă să-l mai vizi- | 
teze. Vreo două zile după aceea, într-o dimineaţă, 
căpităneasa veni desperată să-l roage pe prinţ, cu 
lacrimi în ochi, să poftească la ei, căci altfel „acela“ 
o să-i mănînce zilele. Ea mai adăugă că Ippolit vrea 
să-i destăinuiască un mare secret. Prinţul cedă rugă- 
minţilor căpitănesei şi se duse. Era limpede că Ippolit 
dorea să se împace cu el, îl podidiră chiar lacrimile, 

şi, după ce plinse, se înfurie fireşte şi mai mult, dar 
nu mai îndrăzni să-şi dea drumul. Starea lui se în- 
răutăţea văzînd cu ochii şi, după toate aparențele, 
nu mai avea multe zile de trăit. Nu era vorba de - 
nici un secret ; se mărgini doar să-l conjure pe prinţ, - 
sufocîndu-se de emoție (poate prefăcută), să fie cu 
băgare de seamă şi „să se ferească de Rogojin“. „E 
un om care nu renunță aşa de uşor la ceial lui; 
ăsta-i făcut din alt aluat decît noi; cînd şi-a pus - 
ceva în gînd, orice-ar fi, nu mai dă înapoi“... şi 
altele şi altele. Prinţul încercă să-l descoasă, cerîndu-i 
precizări şi amănunte concrete, dar Ippolit nu ştia 
nimic precis, orientîndu-se doar după intuiţia şi im-. 
presiile lui personale. În sfîrşit, spre marea lui satis=. 


facţie, izbuti să-l îngrozească pe Mişkin. La început, 
acesta s-a eschivat, pe cît a putut, să răspundă la 
unele întrebări prea indiscrete şi zimbea doar auzin- 
du-l pe Ippolit că-l sfătuieşte „să fugi mai bine în 
străinătate, căci preoţi ruşi găsești peste tot și ai 
putea deci să te cununi şi acolo“. Dar, în încheiere, 
Ippolit nu se putu abţine să nu insinueze: „Eu, de 
fapt, mă tem pentru Aglaia Ivanovna ; Rogojin ştie 
cît o iubeşti ; dragoste pentru dragoste; dumneata 
i-ai luat-o pe Nastasia Filippovna, el o va ucide pe 
Aglaia Ivanovna ; deşi ai renunţat acum la dînsa, 
totuşi asta ţi-ar pricinui multă suferință, nu-i aşa 2% 
Şi într-adevăr, cu asta, Ippolit îşi ajunse scopul: 
Mişkin plecă de la el cu sufletul răvăşit, plin de 
îndoieli şi nelinişti. 

Avertismentul acesta în privinţa lui Rogojin că-. 
zuse chiar în ajunul nunţii. În aceeaşi seară, prințul 
şi Nastasia Filippovna se văzură pentru ultima oară 
înaintea căsătoriei lor. Tiînăra femeie nu era însă în 
stare să-i redea echilibrul şi liniştea sufletească ; în 
ultimul timp, dimpotrivă, ea însăşi contribui mult la 
starea lui de zbucium. Altădată, adică cu cîteva zile 
înainte, se străduia din răsputeri să-l înveselească ori 
de cite ori se întîlneau ; era din ce în ce mai îngri- 
jată de aerul lui abătut; încercase chiar să-i cînte, 
ca să-l dispună, de cele mai multe ori însă îi po- 
vestea istorii vesele. Mai întotdeauna prinţul se făcea 
că o ascultă cu multă plăcere, cîteodată chiar ridea 
cu poftă, fermecat de verva, de sclipirile minţii şi 
de elanul plin de simţire cu care ştia să povestească 
atunci cînd o pasiona ceva ; or, pasiunea era elemen- 
tul ei obişnuit. Văzîndu-l cum ride şi dîindu-și seama 
de impresia produsă asupra lui, Nastasia Filippovna 
era fericită şi mîndră de succesul ei. Acum însă Miş- 
kin o găsea din ce în ce mai melancolică şi mai 
îngîndurată. O cunoştea prea bine pe Nastasia 


2G* i 403 


în lpnataa alefel, totul i ea i s-ar fi părut a acum 
enigmatic şi ncînţeles.. Dar era sincer convins că 
salvarea ei nu era un lucru imposibil. Nu minţise 
spunîndu-i lui Evgheni Pavlovici că o iubeşte sincer, . 
in toată inima, și că dragostea aceasta semăna cu 
grija pe care ţi-o reclamă un copil plăpînd şi bolnă- 
vicios ; ; te legi de el, pentru că ţi-e cu neputinţă să-l 
laşi în voia întâmplării. Prinţul se ferea să explice 
cuiva natura sentimentelor sale pentru această fe- 
meie ; nu-i plăcea să vorbească despre asta nici chiar 
“atunci cînd discuţia era greu de evitat, Cît „despre 
Nastasia Filippovna, niciodată, stind împreună, n-au 
vorbit despre „dragoste“ „ca şi cum şi-ar fi dat reci- 
proc cuvîntul să evite o asemenea di iscuţie. Conyver- 
„- saţia lor, de obicei veselă și însufleţită, n-avea nimic 
intim, aşa încît oricine ar fi putut lua parte la ea. 
„ Daria Alexeevna istorisea mai tîrziu că era o încîn- 
. tare să-i priveşti şi să-i asculți în acele momente şi 
căi se umplea inima de bucurie văzîndu-i împreună. 
A „Pe de altă parte, acest fel de a privi starea morală 
„În AARE intelectuală a Nastasiei Filippovna îl scutea pe 
prinţ, pînă la un punct, de a încerca să-şi lămurească 
multe alte nedumeriri. Acum era o femeie cu totul 
deosebită de aceea pe care o cunoscuse cu trei luni 
în urmă. De pildă, nu se mai mira văzînd-o aşa de. 
nerăbdătoare să se mărite cu el, deşi, altădată, fugise SI 
de această căsătorie, despărțindu-se de el cu la- 
crimi, blesteme şi reproşuri amare. „Înseamnă că | 
nu-şi mai face mustrări şi nu se mai teme ca atunci | 
că m-ar putea face nefericit, se gîndea prințul. O > 
încredere în sine atit de repede renăscută nu-i de loc 
firească. Să-şi fi recăpătat oare încrederea numai din 
ura pe care o nutrea față de Aglaia? Dar asta ar. 
însemna să-i deprecieze profunzimea sentimentului. 
O face de frică pentru soarta care o aştepta cu Ro- 
gojin 2“ Într-un cuvînt, toate aceste cauze, precum 
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şi multe altele, puteau determina această schimbare, 
dar ipoteza cea mai plauzibilă la care se opri Mîşkin 
a fost aceea pe care de mult o bănuia; bietul ei 
suflet bolnav era istovit. Era o explicaţie care îi 
dădea oarecum răspuns la o sumedenie de nedumeriri, 
departe însă de a-i asigura prinţului în tot acest 
timp liniştea şi odihna de care avea nevoie. Uneori 
părea că-şi dă toată silința să nu se gîndească la 
nimic ; căsătoria pe care o contracta se pare că o 
accepta într-adevăr, ca pe o formalitate fără prea 
mare importanță ; propriul lui destin nu-l interesa 
aproape de loc. Cit priveşte obiecţiunile şi convor- 
birile de felul aceleia pe care a avut-o cu Evgheni 
Pavlovici, le ocolea pe cît era cu putinţă, simțindu-se 
incapabil să răspundă la anumite imputări şi argu- 
mente. i 
"De altfel, băgă de seamă că Nastasia Filippovna 
ştia şi înţelegea foarte bine ce înseamnă Aglaia 
pentru el. Nu i-a mărturisit-o niciodată, dar el citea 
pe „chipul“ ei de fiecare dată cînd ea îl surprindea, 
regătindu-se să se ducă la Epancini încă atunci, 
la început. Cind auzi de plecarea familiei Epancin, 
ea, pur şi simplu, se lumină la față. Oricît de distrat 
şi de încrezător era prinţul atunci, începuse totuşi 
să se întrebe cu nelinişte dacă nu cumva Nastasia 
Filippovna va provoca un scandal ca s-o silească 
pe Aglaia să plece din Pavlovsk. Tor tămbălăul şi 
zvonurile iscate în jurul căsătoriei lor erau provocate 
în bună parte, cu siguranţă, chiar de dînsa, ca să-şi 
irite rivala. Deoarece pe doamnele Epancin nu le 
rea întîlneai prin oraş, Nastasia Filippovna îl luă 
într-o zi pe prinţ în caleaşca ei şi porunci vizitiului 
să treacă chiar prin faţa ferestrelor vilei lor. Pen- 
tru Mişkin a fost o surpriză îngrozitoare ; îşi dădu 
seama, după obiceiul lui, prea tîrziu, abia cînd tră- 
sura trecuse de casă. N-a spus nimic, două zile 


după aceea însă a fost bolnav. Nastasia Filippovna 
nu mai repetă experienţa. În zilele din urmă, pre- 
mergătoare cununiei, devenise foarte îngîndurată. | 
Izbutea totdeauna, în cele din urmă, să-şi alunge 
tristețea şi-şi regăsea veselia, dar mult mai potolită 
şi mai puţin exuberantă decît înainte. Prinţul se 
purta cu ea mai atent şi mai prevenitor ca oricind. 
i părea ciudat că n-a deschis niciodată vorba de - 
Rogojin. Doar o singură dată, cu cinci zile înainte 
de nuntă, Daria Alexeevna trimise după el să vină 
numaidecit, pentru că Nastasia Filippovna se simţea 
foarte rău. Prinţul o găsi într-o stare vecină cu 
nebunia ; ţipa, tremura, spunea într-una că Rogojin | 
„e ascuns în grădină, ba chiar în vilă, că l-a văzut 
cu ochii ei, şi că o va omori la noapte... O va în- 
“junghia ! Toată ziua n-a putut să se liniştească. În 
seara aceea, Mişkin, ducîndu-se pentru o clipă la 
Ippolit, află de la doamna Terentiev, care tocmai 
atunci se întorsese din oraş, unde era plecată pen- - 
tru nişte treburi, că Rogojin a fost astăzi la ea 
acasă, la Petersburg, şi că s-a interesat de noutăţile 
de la Pavlovsk. Prinţul a rugat-o să-i spună ora 
„exactă cînd a vizitat-o şi s-a putut convinge că 
Rogojin se afla la căpităneasă aproape la aceeaşi 
oră în care Nastasiei Filippovna i se năzărise că-l 
„vede în grădina vilei sale. Prin urmare, totul n-a 
fost decît o nălucire, un miraj şi, ca să se încre- 
dinţeze mai bine, Nastasia Filippovna se duse per- 
sonal s-o întrebe da căpităneasă, și răspunsul aces- 
teia o linişti pe deplin. A 

În ajunul nunţii, prinţul, plecînd de la Nastasia 
Filippovna, a lăsat-o foarte bine dispusă şi învio- 
rată ; croitoreasa îi trimisese de la Petersburg 
toaleta pe care trebuia s-o îmbrace a doua zi, rochia 
de nuntă, podoaba pentru cap etc., etc. Prințul nu - 
se aştepta s-o vadă aşa de preocupată de gătelile 


ei ; le admiră pe fiecare în parte şi laudele lui o 
făcură şi mai fericită. Pînă la urmă însă, Nastasia 
Filippovna nu se putu abţine şi-i împărtăşi pentru 
ce anume ţinea aşa de mult la bogăţia podoabelor 
şi a îmbrăcăminţii: auzise că aproape tot oraşul 
era indignat, că nişte derbedei pregăteau un scan- 
dal cu muzică şi cu versuri de circumstanţă şi că 
restul societăţii încuraja mai mult sau mai puţin 
toate astea. Pentru că voiau cu orice preţ s-o umi- 
“lească, ea trebuia să ţină capul mai sus ca oricînd, 
„să-i sfideze pe toţi, să-i orbească şi să-i îngenunche 
prin eleganța şi bogăţia vestmintelor ei ; „Să zbiere, 
„să fluiere, dacă or îndrăzni!“ La gîndul acesta, 
„ochii Nastasiei Filippovna scînteiau. De fapt, în 
sinea ei, nutrea şi un alt gind, pe care însă nu-l 
putea mărturisi : visa în taină că Aglaia sau vreo 
persoană trimisă de ea va asista la cununie, in- 
cognito, amestecată prin mulţime, şi ea se pregătea = 
să facă faţă cu cinste acestei eventualităţi. Pe la | 
unsprezece noaptea, cînd se despărţi de prinţ, era 
preocupată de planurile sale. Dar nici nu bătuse 
miezul nopţii cînd Daria Alexeevna trimise după 
prinţ, chemîndu-l „să vină în grabă, căci e de rău“. 
Prinţul o găsi pe logodnica lui încuiată în iatac, 
pradă unei crize de nervi; plingea năprasnic şi se 
căina. Îi vorbiră prin uşă ; multă vreme nu voi să 
ştie de nimic; la urmă deschise, îl lăsă numai pe 
rinţ să intre, încuie uşa iar şi-i căzu la picioare, 
n genunchi. (Cel puţin aşa a istorisit mai tirziu 
Daria Alexeevna, ai cărei ochi curioşi reuşiră să 
surprindă cîteva din amănuntele scenei.) 
— Ce fac? Ce fac! Ce fac eu din tine! strigă ea, 
îmbrăţişindu-i cu desperare genunchii. 
Prinţul rămase o oră întreagă cu dinsa; nu ştim 
ce anume au vorbit. Daria Alexeevna povesti mai 
tirziu că se împăcaseră şi erau fericiţi. În noaptea 


„aceea, prinţul se mai interesă o dată de logod 
„lui ; între timp însă, Nastasia Filippovna adormise 
Dimineaţa, înainte de a se trezi din somn, mai veniră 
la Daria Alexeevna alţi doi trimişi de ai lui Mişkin. 
„Cel de al treilea a fost însărcinat să-i ducă prinţului 
următorul răspuns: „În jurul Nastasiei Fl povna 
roiesc acum o droaie de croitorese şi de coafori din. 
Petersburg ; că nu se mai resimte de loc de criza d 
„ieri, că e ocupată numai cu rochia de mireasă ș 
chiar în acest moment se decide într-un fel de con- 
siliu extraordinar ce anume bijuterii şi ce briliante 
să-şi pună mireasa“. Vestea asta avu darul să-l liniş- 
tească pe Mîşkin,. lu 
"Tot ce urmase după aceea şi cum anume se des- . 
făşuraseră evenimentele acestei nunţi memorabile s-a 
putut afla mai pe urmă de la e iu) bine infor- 
mate, din ale căror mărturii demne de crezare se 
putea reconstitui cam următoarea succesiune a fap- 
telor. tra 
„ Cununia a fost hotărită pentru ora opt seara. Pe. 
la ora şapte, Nastasia Filippovna era gata. Încă de. 
la şase, o mulţime de curioşi începură să se stringă 
în jurul vilei lui Lebedev, dar mai cu seamă în faţa. 
casei Dariei Alexeevna ; pe la şapte, biserica aproape 
că se umpluse. Vera Lebedeva şi Kolea nu-şi ma 
găseau locul de grija prinţului, deşi erau ocupaş 
pînă peste cap: trebuiau să pregătească cele de cu 
Viinţă pentru primirea invitaţilor care, după cunu 
nie, aveau să vină ca să-i felicite pe tinerii căsăto- 
riţi. De altfel, nu se aşteptau la prea multă lume; 
în afară de nuntaşi şi de martori, Lebedev mai invi 
tase pe Ptiţin, Ganea, doctorul cu decorația Sf. Anna 
la git şi pe Daria Alexeevna. „Ce ţi-a venit să-l 
inviţi pe doctor? Abia l-am cunoscut“, spuse prin-. 
ţul lui Lebedev. „Are ordinul Sfintei Anna, e un om 
cu vază şi o să facă efect“, răspunse Lebedev, vădit 


încîntat de ideea lui şi spre hazul prinţului. Keller 
şi Burdovski, în frac şi înmănuşaţi, aveau o înfăţi- 
şare destul de convenabilă ; numai că cel dintii îl 
cam neliniştea pe prinț din pricina pornirilor sale 
belicoase cînd se uita la mulțimea de gură-cască ce 
se adunase în faţa casei. În sfîrşit, pe la ora şapte 
şi jumătate, Mişkin se duse cu trăsura la biserică. E 
de remarcat că el ţinea neapărat să fie respectate toate 
datinile şi uzanţele consacrate în asemenea ocazii ; 
totul se făcea pe faţă, deschis, la lumina zilei şi 
„cum se cuvine“. Însoţit de Keller, care arunca în 
dreapta şi-n stînga priviri amenințătoare, prinţul 
păşi în biserică, răzbind cu greu prin mulţime, în 
mijlocul şuşoteiilor şi al exclamaţiilor lumii. El se. 
i Apt pentru moment în altar. Apoi Keller plecă 
s-o aducă pe Nastasia Filippovna. În faţa casei Da- 
riei Alexeevna era de două ori mai multă lume decit 
la vila prinţului şi atitudinea acestei mulţimi era şi 
mai ostilă. Urcînd scările, Keller auzi nişte vocife- 
rări care îl făcură să se întoarcă, gata să rostească 
un discurs după vrerea inimii lui înfierbîntate, dar 
fu oprit la timp de Burdovski şi de Daria Alexeevna, 
care tocmai ieşise să deschidă uşa ; amîndoi îl apu- 
cară pe Keller şi-l traseră înăuntru. Era furios şi. 
zorit. Nastasia Filippovna se ridică în picioare, se 
mai uită o dată în oglindă şi, după cum spunea Kel- 
ler mai tirziu, observă cu un zîmbet „silit“ că era 
„palidă ca un cadavru“ ; apoi se închină cu smere- 
nie înaintea icoanei şi porni înainte. Un murmur surd 
de glasuri salută apariţia ei. E drept că la început 
se auziră şi risete, aplauze şi cîteva şuierături ; după 
o clipă însă răsunară şi alte glasuri: 

— Ce mîndreţe de femeie ! se auzea din mulţime. 

— Nu-i nici cea dintii, nici cea de pe urmă! 

— Căsătoria acoperă orice, proştilor ! Mae 


„— Unde mai găseşti aşa frumuseţe, urra! răc-. 
neau cei din faţă. iaz 


fletul ! strigă un conţopist. „Cu prețul vieții, noapte. 


"şovăială, vizitiul dădu bici cailor. Keller se justifica 


— Prinţesă ! Pentru aşa prinţesă mi-aş vinde su- 


dărui !* 3 
Într-adevăr, Nastasia Filippovna ieşi din casă 
albă ca varul ; doar ochii ei mari, negri, aţintiţi spre 
mulţime, luceau ca nişte cărbuni aprinşi, şi curioşii 
n-au putut să reziste acestei priviri ; indignarea făcu 
loc entuziasmului. Dar iată că uşa cupeului s-a 
deschis şi Keller i-a întins mîna s-o susţină, cînd, de 
odată, ea scoase un țipăt şi se repezi de pe ultim: 
treaptă a scării drept în mijlocul mulțimii. Toţi di 
jurul ei rămaseră înlemniţi ; lumea se dădu în lătu 
din faţa ei şi la cinci-şase paşi de casă se ivi deo- 
dată Rogojin. Prin mulţime, Nastasia Filippovna îi. 
zărise căutătura. Alergă la dînsul ca o nebună şi-l 
apucă de amindouă mîinile: 2 A 
— Scapă-mă ! la-mă cu tine! Unde vrei tu, chi 
acum ! i 
S-o ia în braţe şi s-o ducă pînă la cupeu a fost 
pentru Rogojin treabă de o clipă. Apoi scoase din. 
portofel o hirtie de o sută de ruble şi o întinse vi= 
zitiului : ă 
— La gară! Dacă prindem trenul, mai capeţi un. 
sutar ! E 
După care sări în trăsură lîngă Nastasia Filip= 
povna şi închise uşa cupeului. Fără să mai stea la. 


pe urmă prin stupefacţia în care îl adusese o întor= 
sătură atît de neaşteptată. „Să fi avut încă o se= 
cundă, mi-aş fi venit în fire şi n-aş fi îngăduit una 
ca asta!“ spunea el, relatînd întîmplarea. Prima 
reacţie a celor doi cavaleri de onoare a fost să sar 
într-o altă trăsură care staţiona în apropiere şi 
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pornească în urmărirea cupeului ; dar, pe drum se 
răzgîndiră. , Ma 
— E prea tirziu! N-ai cum s-o întorci cu de-a 
sila ! zise Keller. | 
— Şi nici prinţul n-ar accepta ! fu de părere Bur- 

dovski, profund zguduit. 

 Rogojin şi Nastasia Filippovna ajunseră la timp 

la gară. După ce s-au dat Jos din trăsură, cu un mi- 

nut înainte de a se urca în vagon, Rogojin opri 

deodată o fată care tocmai trecea prin faţa lui ; era 

îmbrăcată cu o mantilă de culoare închisă, cam ve- 
„che, dar încă destul de prezentabilă, iar pe cap purta 
o broboadă de mătase. apt ll 
_— Îşi dau cincizeci de ruble pe mantila dumitale, 
„în spuse scurt şi-i întinse banii. y 
| Această propunere neaşteptată o zăpăci pe fată; 
fără să-i mai lase timp de gîndire, îi strecură în 
mînă rublele şi, luînd cît ai clipi mantila şi bro- 
boada, acoperi umerii şi capul Nastasiei Filippovna. 
În vagon, vestmintele ei atît de luxoase ar fi atras 
atenţia celorlalți călători. Abia mai tîrziu înţelese 
fata de ce i s-au dat atiţia bani pentru vechitu- 
| “rile ei. 
| Vestea răpirii Nastasiei Filippovna ajunse cu iu- 
eala fulgerului la urechile lumi: adunate în biserică. 
he momentul cînd Keller îşi făcea loc prin mulţime, 
ca să ajungă la prinţ, o sumedenie de oameni pe 
care nu-i cunoştea îl asaltară, nerăbdători să afle 
ce s-a întîmplat. Vorbeau tare, clătinau din cap, 
unii chiar rideau ; nimeni nu părăsea biserica ; toţi 
voiau să vadă ce va face prinţul. Aflînd vestea, el 
se îngălbeni, dar nu arătă nici o tulburare. „Mă 
temeam de asta, spuse cu un glas abia desluşit, to- | 
tuşi nu mi-am închipuit că se va întîmpla chiar 
aşa...“ Şi, după o clipă de tăcere, adăugă : „De alr- 
fe]... în starea ei... nu-i de loc de mirare“. Cuvintele 
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acestea au fm calificate mai tirziu de Keller drept 
dovadă a unei atitudini „de neasemuită înţele ciune 
filozofică“. Cînd „prințul ieşi din biserică, mulţi b 
gară de seamă că părea foarte „liniştit şi nu era 
loc abătut, Se grăbea desigur să ajungă cît mai re- 
pede acasă, ca să rămînă singur, dar nu avu parti 
de aşa ceva. Ciţiva dintre invitaţi, printre care Pt 
în, Gavrila Ardalionovici şi doctorul, îl însoţiră 
pînă acasă şi intrară după el. În afară 'de asta, din 
toate părțile, vila era literalmente asaltată de curio: 
Fiind încă pe terasă, prinţul auzi iscîndu-se o disci - 
ţie violentă : Keller şi Lebedev erau gata să se în= 
caiere cu un grup de necunoscuţi care păreau a f 
nişte slujbaşi şi care voiau numaidecit să: pătrundă 
1 mame Prinţul se apropie şi, după ce se informă 
ricina certei, îi rugă politicos pe Lebedev şi pe 
pri să se dea la o parte, apoi, adresîndu-se plin 
de amabilitate unui domn cu înfăţişare” mai impună 
toare şi cu părul cărunt, care se afla în fruntea ce- 
lorlalți, î| invită să binevoiască a-i face onoarea 
vină în casă. Domnul se cam Fistici, stingherit, totuşi . 
păşi pe, terasă. Șapte-opt din însoțitorii lui făcură. 
la fel şi intrară în casă afişînd un aer degajat ; alţi 
amatori nu se găsiră şi în curînd se auziră glasuri j 
din mulţime care-i condamnau pe cei înfigăreţi. ] 
aceştia prințul î îi pofti să ia loc pe scaune, le oferi. 
ceai şi intră în vorbă cu ei. Spre surprinderea vizi= 
tatorilor, lucrurile se petrecură, într-o atmosferă soz 
bră şi de bună-cuviinţă. Au fost şi unele încercări 
de a înveseli convorbirea, dirijînd-o spre un „subiect. 
la ordinea zilei“ ; s-au pus şi cîteva întrebări indis- 
crete, au fost strecurate şi observaţii „provocatoare“ 
„Dar prinţul le răspunse la toţi cu atîta simplita 
şi bunăvoință şi în acelaşi timp cu atîta demnita 
şi încredere în buna-credinţă a musafirilor săi, înc 
toate întrebările acestea indiscrete încetară de 


sine. Încetul. cu încetul convorbirea căpătă un carac- 
ter serios şi grav. Unul dintre domnii aceştia, agă- 
ţîndu-se de o vorbă scăpată de cineva, declară cu 
vehemenţă că orice s-ar întîmpla, el nu-şi va vinde 
moşia, ci va aştepta, căci „întreprinderile sînt mai 
bune decît banii“ : „lată, domnule, care este siste- 
mul: meu economic, dacă vrei să ştii!“ Fiindcă se 
adresa prinţului, acesta îl aprobă cu multă căldură, 
deşi Lebedev îi şoptea la ureche că acest pretins pro- 
prietar, care se umflase în pene făcînd caz de avu- 
ţiile lui, nu numai că n-a avut vreodată o moşie, 
dar nici măcar un capăt-de aţă. Astfel trecu aproape 
0 oră şi în cele din urmă, după ce-şi băură ceaiul, 
oaspeţii văzură în sfirşit că buna-cuviinţă nu le mai. 
îngăduia să rămînă. La plecare, doctorul şi domnul 
cu părul cărunt, plini de afecţiune, îşi luară rămas 
bun de la prinţ ; de altfel şi toţi ceilalți se despărţiră 
cu efuziuni zgomotoase şi multă căldură. S-au ex- 
primat urări şi păreri în sensul că „e de prisos să-şi 
facă inimă rea... poate că e mai bine chiar că s-a 
întîmplat aşa...“ etc. E drept că crau printre ei şi 
unii mai tineri care au încercat să ceară şampanie, 
dar cei mai în vîrstă îi făcură să se astimpere. După 
ce, în sfîrşit, s-au retras cu toţii, Keller se plecă spre 
Lebedev şi-i spuse: „Noi am fi ridicat, bineînţeles, 
un mare tărăboi, cu strigăte şi bătaie şi ne-am fi 
făcut de ris; ar fi intervenit şi poliţia; pe cînd el 
şi-a cîştigat noi prieteni şi încă ce oameni, îi cunosc 
doar!“ La care Lebedev, care apucase să tragă bini- 
şor la măsea, scoase un suspin şi rosti sentenţios: 
„A ascuns înţelepţilor şi celor deştepţi ceea ce a des- 
coperit pruncilor“ ; am mai spus-o şi altădată despre 
el, iar acum mai adaug că şi pe „pruncul cel nevino- 
vat Dumnezeu l-a scăpat din prăpastie. El şi toţi 
sfinţii lui !* 
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"În sfârşit, pe la ora zece şi jumătate, îl lăsară 
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prinţ singur ; îl durea cumplit capul ; Kolea plecă 
cel din urmă, după ce-l ajută pe Mişkin să-şi schimbe 
hainele de nuntă. Se despărţiră cu cele mai bun 
sentimente de caldă prietenie. Kolea nu vorbi ma 
nimic despre întîmplare, dar făgădui să vină a dou 
zi dis-de-dimineaţă. A povestit mai tirziu că atunci 
cînd îşi luă rămas bun, prinţul nu i-a împărtășit 
nimic şi, prin urmare, i-a ascuns chiar şi lui inten- 
țiile sale ulterioare. Curînd nu mai rămase aproape. 
nimeni în casă ; Burdovski se duse să-l vadă pe Ippo- 
lit; Keller şi cu Lebedev plecară şi ei nu se ştie. 
unde. Numai Vera Lebedeva mai rămase o bucată. 
de vreme în casă pentru a face puţină ordine şi a 
reda astfel odăilor aspectul lor abia Înainte de. 
plecare, aruncă o privire în camera prinţului. Stătea 
cufundat în gînduri, cu coatele pe masă şi capul în 
mîini. Ea se apropie încet şi-l atinse de umăr. Prin- 
ţul o privi buimac şi cîtva timp păru că încearcă. 
să-şi aducă aminte de ceva; dezmeticindu-se în sfir- 
şit, a început să dea semne de agitaţie neobişnuită. 
Totul se reduse pînă la urmă la rugămințile stărui 
toare ale prințului, care o imploră pe Vera să-i bată 
în uşă a doua zi, la ora şapte de dimineaţă, căe 
trebuie să plece la Petersburg cu cel dintii tren. Fata 
făgădui să-i împlinească dorinţa. O mai rugă la fel 
de stăruitor să nu spună nimănui nimic, ceea ce îi 
promise de asemenea, şi, în sfîrşit, în clipa cînd 
deschise uşa să plece, prințul o mai chemă o dată, 
îi luă mîinile, i le sărută, o sărută apoi pe frunte, 
spunîndu-i într-un fel cu totul straniu : „Pe miine !* 
Toate astea le-a povestit Vera mai tîrziu. Fata plecă, 
pradă unei nelinişti grozave. A doua zi dimineaţa,. 
după cum făgăduise, Vera bătu la uşa prinţului, 
anunţindu-l că trenul de Petersburg pleacă peste 1 
sfert de ceas. Înfăţişarea senină şi chiar surizătoar 


a lui Mişkin cînd i-a deschis uşa, o mai linişti pu- 
ţin. Se pare că nici nu se dezbrăcase peste noapte 
ca să se culce, dar se vedea cu toate acestea că dor- 
mise. Îşi făcea socoteala că ar putea să se întoarcă 
în aceeaşi zi la Pavlovsk. Vera a fost aşadar singura 
fiinţă căreia (rin socoti de cuviință să-i comunice 
intenţia lui de a pleca în oraş. 


XI 


Peste o oră, Mişkin se afla la Petersburg ; trecuse 
de ora nouă cînd sună la Rogojin. Urcase pe scara 
din faţă ; mult timp păru că nimeni nu auzise clo- 
poţelul sunînd. În rit, uşa de la apartamentul bă- 
trinei mame a lui Rogojin se deschise ; o slujnică în 
vîrstă, cu o înfăţişare cuviincioasă, apăru în prag. 

— Parfion Semionovici nu-i acasă, spuse ea. Pe 
cine căutaţi ? 

— Pe Parfion Semionovici. 

i — Nu-i acasă. 
„„ Servitoarea îl privea cu o curiozitate cam prea vă- 
dită. ! 

— Spune-mi, cel puţin, a dormit acasă astă- 
noapte ? Şi... dacă s-a întors singur aseară ? 

Slujnica îl privea mereu, fără să-i răspundă la în- 
trebare. 

— N-a venit cu dînsul... ieri, aici... către seară... 
Nastasia Filippovna ? 

— Să nu vă fie cu supărare, dar cine sînteţi? 

— Prinţul Lev Nikolaevici Mişkin ; Parfion Se- 
mionovici mă cunoaşte bine. 

— V-am spus că nu e acasă. 

" Femeia îşi lăsă ochii în jos. 
— Şi Nastasia Filippovna? 
— Nu ştiu nimica, [a 


— “Stai stai puţin: i! cînd are să se întoarcă? 

— Nici asta nu pot să ştiu. i 
Uşa se închise. 
Prinţul hotări să revină Seira o oră. Coborind 

dădu cu ochii de portar. 

— Parfion Semionovici e acasă ? 

— Da, este. 

— Atunci, cum se tpeă că adineauri mi s-a spu 
că lipseşte ? 

22 Cineva de la dipsul v-a spus ? 

— Nu, o slujnică-a bătrinei mi-a spus, dar a 
sunat la uşa lui Parfion Semionovici şi n-a venit ni: 
meni să-mi deschidă. 

— Cine ştie, poate să fi ieşit, răspunse portarul. 
se întîmplă să plece fără să anunţe. Uneori ia Şi chei: 
cu dinsul şi pi stau zăvorite cîte trei zile în Si 

— Eşti sigur că ieri a fost pe acasă? 

„— Vezi bine c-a fost. Numai cînd intră pe u 
din faţă, nu ştie nimeni. 3 

— Dar Nastasia Pilippovaa n-o fi i şi ia 
cu el? 

— Asta nu mai ştiu, Nu prea se arată des pe aic 
dacă venea, o vedeam de. bună seamă. 

Prinţul plecă şi, neştiind ce să facă, se plimbă. 
vreme pe trotuar. La Rogojin, toate ferestrele erau 
închise, pe cînd cele de la apartamentul mamei sale 
mai toate deschise. -Era o zi de vară senină şi 
arşiţă. Prinţul traversă strada şi se opri pe trotua; 
rul de peste drum, ca să-şi mai arunce o privire sp 
ferestre ; nu numai că erau închise, dar aproape toate 
aveau storurile lăsate. 

A stat aşa vreun minut, cînd, deodată — luci 
ciudat — i se păru “că marginea unui stor se dă la 
o parte şi, cît ai clipi din ochi, apare şi dispare. 
loc chipul lui Rogojin. Prinţul mai aşteptă puţin 
cît pe ce gata să se întoarcă şi să sune din nou 


pr i dar se zeta di); hotărie ă set într-o Sră. i 
„Cine ştie ? Poate mi s-a năzărit... numai...“ îşi 
zise el. 

De acolo se îndreptă repede spre vechea locuinţă 

a Nastasiei Filippovna din cartierul  Izmailovski 
Polk. Ştia că după ce părăsise” Pavlovskul la rugă- 
mintea lui, cu, trei săptămîni în urmă, fusese găz- 
duită în Izmailovski Polk, la o veche cunoștință a 
ei. Văduvă de învăţător şi mama unei familii nume- 
“roase, această venerabilă femeie dădea cu chirie un 
apartament destul de drăguţ mobilat, ceea ce repre- 
zenta aproape unicul său venit. Era de presupus că, 
revenind la Pavlovsk, Nastasia Filippovna trebuia să 
fi păstrat şi locuinţa din Petersburg ; cel puţin, era 
foarte probabil să-şi fi petrecut noaptea în această 
locuinţă, unde, fără îndoială, Rogojin o adusese în 
ajun. Prinţul luă o birjă. Pe drum, se gîndi că era 
mai bine să fi început cu asta şi să fi încercat mai 
întîi acolo, dat fiind că era de necrezut ca tinăra fe- 
meie să se fi dus noaptea direct la Rogojin. Îşi aminti 
şi de vorbele portarului, cum că Nastasia Filippovna 
nu prea venea des în casa aceea. Dacă nici înainte 
nu prea îl vizita pe Rogojin; atunci ce rost ar avea 
să se ducă acum să stea la el? Dindu-şi astfel curaj, 
prinţul ajunse în sfîrşit în Izmailovski Polk mai mult 
mort decit viu. 

Spre surprinderea şi dezolarea lui, văduva cu pri- 
cina nu numai că nu auzise nimic de Nastasia Fi- 
lippovna, nici în ajun şi nici în ziua aceea, dar pînă 
şi apariţia prinţului o socotea un fel de minune. În 
urma mamei năvăliră pe uşă o droaie de copii — 
numai fetițe la un an diferenţă una de alta, dintre 
care cea mai mare avea cincisprezece ani, iar cea 
mai mică şapte — şi, făcînd cerc în jurul prinţului, 
se holbară la el ca la urs. După copii se ivi şi o mă- 
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tuşă a lor: o femeie firavă, cu faţa gălbej 
„şi cu o basma neagră pe cap; apoi apăru şi bunica 
_— o băbuţă cu ochelari pe nas. Stăpîna casei îl pofti 
stăruitor pe Mişkin să intre ca să-şi mai tragă su- 
fletul, lucru la care el nu se opuse. Mişkin ghici nu- 
 “maidecit că ele toate ştiau foarte bine cine era el 
şi că în ajun trebuia să aibă loc nunta lui şi deci 
ardeau de nerăbdare să-l întrebe despre nuntă şi să 
ÎĂ afle prin ce minune venise să se intereseze de Nasta- 
sia Filippovna, cînd, de fapt, ea ar fi trebuit să fie 
acum cu el la Pavlovsk ; dar tăceau din delicateţe. 
i Ca să le satisfacă curiozitatea, prinţul istorisi pe 
scurt tot ce se petrecuse. Uimirea lor fu însă atît 
de mare, încît prinţul se văzu nevoit să dea şi alte 
amănunte, bineînţeles cît mai sumar cu putinţă. La . 
“d urmă, cele trei femei, profund impresionate, hotă- - 
-riră în înţelepciunea lor ca, înainte de toate, să se 
întoarcă la Rogojin, să bată pînă ce i-o deschide, - 
ca să afle de la el ce-i cu Nastasia Filippovna. lar 
dacă Rogojin nu va fi acasă (lucru de care trebuia 
să se încredinţeze bine) sau dacă va refuza să răs- 
pundă, prinţul ar putea să se ducă la o doamnă nem- 
oaică pe care Nastasia Filippovna o cunoştea şi care 
A ti cu mama ei în cartierul Semionovski Polk ; 
în tulburarea ei şi din dorinţa de a face să i se piardă | 
urma, e posibil ca Nastasia Filippovna să se fi dus 
| să înnopteze acolo. Prinţul se ridică sleit de puteri 
şi cu sufletul îndurerat de moarte; mai tîrziu, ele 
vesteau că era de o „paloare înspăimîntătoare“ şi 
Ş ficare abia se ţinea pe picioare. Multă vreme 
fi fu cu neputinţă să prindă sensul vorbelor ce-i ră- 
sunau în urechi din învălmăşeala aceea de glasuri; 
în cele din urmă, înţelese că femeile acestea se ofe- 
reau să-l ajute în căutările lui şi-i cereau să le dea - 
adresa lui din oraş. 'Trebui să mărturisească adevă- 
rul, că nici n-avea locuință la Petersburg. Atunc 
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femeile îl sfătuiră să-şi ia o cameră la hotel. Prinţul 


se gîndi puţin şi le dădu adresa hotelului unde tră- 
sese cu cinci săptămîni în urmă şi în care avusese 
atacul de epilepsie. Pe urmă, se duse iar la Rogo- 
jin. De data aceasta, nu numai uşa lui Parfion Se- 
mionovici nu se deschise, ci şi aceea a mamei lui ră- 
mase închisă. Prinţul cobori cu gîndul să-l caute pe 
portar ; îl găsi trebăluind prin curte. Era atit de 
absorbit de treaba pe care o făcea, că aproape nici 
nu se vită la Mişkin, răspunzîndu-i în silă; totuşi 
susţinu cu toată tăria că Parfion Semionici „a ieşit 
dis-de-dimineaţă şi a plecat la Pavlovsk, aşa că nu 
se mai întoarce azi“. 

— Am să-l aştept; poate se întoarce către seară. 

— Poate nici în opt zile. Cine ştie? 

— În orice caz, a dormit aici astă-noapte? 

— Asta da... 

Toate acestea dădeau de bănuit. În răstimpul din- 
tre cele două vizite ale prinţului, portarul putea 
foarte bine să fi primit noi dispoziţii ; adineauri era 
guraliv, iar acum cu greu îi scoteai un cuvînt din 
gură. Mişkin hotărt să se întoarcă după două cea- 
suri şi chiar, de va trebui, să stea de strajă în faţa 
casei. Pînă atunci, îi mai rămăsese o speranţă : să afle 
ceva de la nemţoaică şi plecă în grabă spre Semio- 
novski Polk. 

"Dar nemţoaica nici nu prea l-a înţeles ce voia 
să spună. Citeva vorbe pe care stăpîna casei le lăsă 
să-i scape în treacăt îi dădură a înţelege că fru- 
moasa nemţoaică se certase cu Nastasia Filippovna 
cu vreo două săptămîni Înainte şi că de atunci nu 
mai ştia nimic de ea şi că nici nu vrea să ştie, 
„Chiar dacă s-ar mărita cu toţi prinții din lume“. 
Mişkin se grăbi să plece. Pe drum, îi trecu prin 
minte că Nastasia Filippovna o fi plecat poate la 
Moscova, ca şi rîndul trecut, şi că, bineînţeles, Ro- 
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gojin a urmat-o, dacă nu cumva au plecat împreună 
“De-aș putea să dau, cel puţin, de vreo urmă !* Îşi 
aminti că trebuie să-şi rețină o odaie la hotel şi 
grăbi să se ducă în Liteinaia ; aici i se dete numai 
decît o cameră. Omul de serviciu îl întrebă dacă 
vrea să mănînce. Distrat, prinţul răspunse afirma- 
tiv şi abia după gustare se necăji groaznic cînd îş 
„dădu seama că pierduse vreo jumătate de ceas. Ju 
 decînd pe urmă mai calm, se dumeri că nimic nu 
„lar fi împiedicat să renunţe la gustare şi s-o lase 
baltă. O senzaţie ciudată îl cuprinse cînd se trez 
în coridorul acela întunecos şi muced, o senzaţie. 
dureroasă care tindea să se transforme într-o idee 
dar cu toate străduinţele de a ghici substratul aceste 
frământări chinuitoare, el nu izbuti să descopere în 
„ce consta ideea aceasta nouă care cu îndărătnicie 
„se cerea eliberată din haosul obsesiei incerte. În cele 
din urmă, ieşi din hotel: într-o stare cu totul anor 
mală ; capul i se învîrtea ; unde să se ducă totuşi? 
Şi din nou porni cu mare grabă, minat de gîndu 
“de a mai încerca la Rogojin. fa 
"Rogojin nu se întorsese; trase de mai multe o 
de minerul clopoţelului, dar uşa rămase încuiată. 
Sună la bătrină ; aici avu mai mult noroc: i se des 
chise, dar numai ca să i se spună că Parfion Semio 
nici lipseşte şi că poate nu se întoarce acasă decit 
peste vreo trei zile. I se păru ciudat că femeia de 
serviciu, ca şi mai adineauri, îl privea cu aceeaşi 
“căutătură speriată. Pe portar nici nu-l mai găsi d 
astă-dată. leşind din curte, traversă strada ca ş 
rîndul trecut şi, oprindu-se pe trotuarul de. peste. 
drum, îşi ridică ochii spre ferestre; o jumătate de 
ceas, poate chiar mai mult, se plimbase pe trotuar, 


mai adineauri i se năzărise numai chipul lui Rogo- 


jin ; şi apoi, dacă cineva ar fi privit din dosul feres- 
trei, parcă puteai să-i desluşeşti faţa prin geamurile 
astea întunecate, neşterse de multă vreme ; înviorat la 
gîndul acesta, prinţul plecă din nou spre Izmailovski 
Polk unde-l aştepta văduva de învăţător. VIM 
Între timp ea cutreierase oraşul, vizitînd vreo trei- 
patru case ; trecuse şi pe la Rogojin — zadarnic ! Ni- 
căieri nu aflase nimic. Prinţul o ascultă tăcut apoi 
intră în odaie şi, luînd loc pe canapea, năuc, îşi 
plimbă privirea asupra celor din jur ca un om care 
nu înţelege ce i se spune. Lucru ciudat ; ba era foarte! 


„atent şi dădea dovadă de un spirit de observaţie ne- 


obişnuit, ba devenea dintr-o dată din cale-afară de 


distrat. Cei din casa văduvei povesteau mai tirziu 


că s-au mirat cu toţii în ziua aceea cît de ciudat 
era prinţul, şi „se prea poate că încă de atunci boala 
lui a început să da semne“. La urmă, se sculă şi 
ceru să vadă locuinţa Nastasiei Filippovna. Acest 
apartament se compunea din două odăi mari, lu- 
minoase, înalte, frumos mobilate, şi pentru care plă- 
tea o chirie destul de mare. Tot după relatările de 
mai tirziu ale acestor trei doamne, prinţul examină 
fiecare obiect din amîndouă odăile ; văzu pe măsuţă 
o carte deschisă : era un roman francez, „M-me Bo- 
vary“ ; îndoi colţul paginii la care rămăsese deschisă 
cartea, ceru voie s-o ia cu el şi, cu toate că i se atrase 
atenţia că volumul era împrumutat de la o bibliotecă 
publică, îl vîri fără să se sinchisească în buzunar. 
Aşezîndu-se lingă o fereastră deschisă, dădu cu ochii 
de o măsuţă de joc de cărţi pe care erau mizgălite 
cu cretă nişte cifre ; se interesă cine obişnuia să joace. 
I s-a spus că de cînd Nastasia Filippovna se întor- 
sese de la Pavlovsk la Petersburg, luase obiceiul să 
facă în fiecare seară cite o partidă de cărți cu Ro- 
gojin. Jucau popa-prostu, stos, preferans, whist, şi. 


424 


alte jocuri. Fapt este că în ultimul timp, tînăra fe: 
meie se plingea mereu că se plictiseşte de moarte 
“pentru că Rogojin nu ştia să întreţină o conversaţie 
şi stătea seri întregi fără să deschidă gura; a doua 
zi după aceea, venind, el scoase fără vorbă din bu- 
“zunar un pachet de cărţi de joc şi Nastasia Filip- 
povna care mai tot timpul era tristă și vărsa la- 
crimi, prinse a ride şi aşa au început să joace cărți 
seară tă seară ca să omoare timpul. Prinţul întrebă 
unde erau cărțile cu care jucau. I s-a explicat că 
„ Rogojin obişnuia să aducă în fiecare seară cite o pe- 
„ reche de cărţi noi pe care la plecare le lua cu el. 
- Cele trei femei îl sfătuiră să se mai ducă o dată 
pe la Rogojin şi să bată în uşă mai tare, dar nu 
chiar acuma, ci mai tîrziu, la căderea nopţii, „cin 
ştie poate că de data aceasta vei fi mai cu noroc“ 
În ce o priveşte, văduva de învățător se oferi să 
se repeadă între timp la Pavlovsk: s-ar putea, îş 
dădu ea cu părerea, ca Daria Alexeevna să ştie ceva 
În tot cazul îl rugă pe prinţ să revină pe la zece 
„seara, pentru'a pune la cale împreună ce aveau de 
„ Făcut a doua zi. Zadarnice însă au fost toate Încer- 
| cările lor de a-l îmbărbăta, de a-i da curaj, prințul 
era pradă deznădejdii. Cu sufletul apăsat de o tris- 
„-teţe cumplită, se duse pe jos spre hotel. Petersburgul, 
„aşa de prăfuit, aşa de sufocant în timpul verii, î 
strivea €a în chingi ; îşi făcea anevoie drum printre. 
oameni cu fețele aspre, oameni bei ; privirea îi lu- 
neca absentă pe chipul lor şi cine ştie cît o fi ocoli 
pînă a ajunge la hotel; între timp se înserase de- 
4 fanelea. Hotări să se odihnească puţin, ca apoi s- 
pornească din nou la Rogojin, după cum fusese sfă 
tuit. Se aşeză pe canapea sprijinindu-şi capul într 
palme şi rămase adîncit în gînduri. SR 
Cît timp a stat aşa şi la ce s-o fi gîndit, e greu de 
spus. Se temea de prea multe şi teama aceasta 0 re- 3 
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Vera, apoi de Lebedev, care poate ştia ceva din toată 
întîmplarea asta ; şi chiar dacă nu ştia nimic, era to- 
tuşi mai în măsură decît el să afle cum stau lucrurile, 
Apoi se gîndi la Ippolit şi-şi aduse aminte că în ulti- 
mul timp Rogojit îl vizitase de mai multe ori. Din mo- 
mentul acela gîndul la Rogojin puse cu desăvîrşire 
stăpînire pe el; îl revăzu aşa cum îi apăruse acum de 
curind la înmormîntarea generalului Ivolghin ; cum 
îl întâlnise în parc ; în sfîrşit, retrăi scena din coridor, 
cînd Rogojin se ascunsese într-un colț şi-l aştepta 
înarmat cu un cuţit. Îşi aminti cum îi luceau ochii 
în întuneric. Şi deodată tresări: ideea nedesluşită 
care-l obsedase adineauri începea să se închege, luînd 
contururi din ce în ce mai precise în mintea lui. 

Îi devenea din ce în ce mai limpede că, dacă Ro- 


'gojin se află aici la Petersburg, şi pentru moment se 


ascunde intenţionăt, va sfirşi negreşit prin aceea că va 
veni la el, cu gînduri bune sau rele, dar tot va veni, 
fie chiar aşa cum venise şi data trecută. Dacă pentru 
un motiv oarecare, Rogojin ar avea nevoie de el, 
unde ar putea să-l caute, decit tot aici, în coridorul 
acesta. Nu-i cunoaşte nici un fel de adresă; prin 
urmare e firesc să presupună că a tras la acelaşi 
hotel ; oricum, va încerca să vadă dacă nu cumva 
e aici... în cazul cînd ar fi la mare ananghie. Şi, 
cine ştie, poate că a şi venit şi acum îl caută?! 
„Aşa reflecta prinţul şi gîndul acesta îi păru cu totul 
plauzibil. N-ar fi putut să găsească însă nici un răs- 
puns, dacă ar fi mers mai departe cu întrebările: 
„Pentru ce, spre pildă, îşi închipuia că Rogojin trebuie 
neapărat să aibă nevoie de el şi că este exclus ca, în 
cele din urmă, să nu se întîlnească ?* Şi gîndul se de- 
păna mai departe, devenind tot mai obsedant : „Dacă 
e fericit, n-are să vină, iar dacă-i nefericit — va veni 
cît de curînd, şi cu siguranţă că e nefericit acum...“ 
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„Fireşte că, avînd o asemenea convingere, ar fi 
buit să rămînă la hotel şi să-l aştepte pe Rogojin ; 
dar, ca şi cum n-ar fi putut suporta această no: 
„obsesie, prințul sări ca ars de pe scaun, şi apucîndu-şi 
pălăria ieşi din odaie. Coridorul era cufundat în întu- 
neric. „Ce-ar fi dacă ar apărea acum deodată din 
colţul acela şi m-ar opri pe scară ?2* îi trecu prin. 
minte, în timp ce se apropia bijblind de locul cu 

ricina. Dar nu apăruse nimeni. Trecu apoi pe sub 

lta porţii şi, ajungînd pe trotuar, se uită nedume= 
rit la mulţimea de oameni care, după asfinţitul sos 
relui, năvăliseră în stradă (cum se întîmplă de obi- 

„cei la Petersburg, în timpul caniculei) ; paşii i se 
“îndreptară în direcţia străzii Gorohovaia. La vreo 
cincizeci de paşi de hotel, la cea dintîi răspintie, ci- 

„neva din mijlocul mulţimii îl apucă uşor de braţ şi 
plecîndu-se la ureche, îi spuse încet: E 

„— Lev Nikolaevici, vino cu mine, frate, am ne- 
voie de tine. 

Era Rogojin. 

Lucru ciudat, de bucurie prinţul începu să-i po- 
vestească de zor, bolborosind cuvintele, bilbiindu-se 
i înghiţindu-le sfîrşitul, cum îl aşteptase adineauri 
în coridor, la hotel. : 

___— Am fost pe acolo; să mergem. 

"Acest răspuns neaşteptat îl uimi pe Mişkin ; dar 
uimirea-i surveni cel puţin după un minut-două, 
cînd îşi dete seama de ciudata coincidenţă. În ace- 

„eaşi clipă îl cuprinse spaima şi începu să-l examineze 
cu atenţie pe Rogojin. Acesta mergea cu vreo jumă- 
tate de pas înaintea lui, privind drept în faţă, fără 
să-şi arunce ochii spre trecători, şi totuşi ocolindu-i 
cu o prudenţă automată. 

— De ce n-ai întrebat... de mine, dacă ai fost la 


hotel ? se interesă deodată prinţul. SE 


_ “Rogojin se opri, se uită la el cu privirea absentă, i 


“ şi, ca şi cînd n-ar fi auzit întrebarea, îi spuse : 
„Uite ce, Lev Nikolaevici, mergi tu aşa drept 
L-: Ay SC” . - 
înainte, pînă acasă la mine, înţelegi ? Eu am să trec 


“pe partea cealaltă. Dar ţine-te de mine, ca să ajun- 


gem împreună... 


“Spunînd vorbele acestea, trecu strada şi, cînd 
ajunse pe celălalt trotuar îşi întoarse capul să vadă 
acă prinţul îl urmează. Văzindu-l pe Mişkin că a 


rămas locului şi se uită la el cu ochii holbaţi de ui- 
mire, făcu semn cu.mîna în direcţia străzii Goroho- 
vaia şi porni mai departe, întorcînd mereu capul şi 
" făcîndu-i semne să-l urmeze. Părea mulțumit de fap- 

tul că Mişkin l-a înţeles, rămînînd pe celălalt trotuar. 
La rîndul lui, prinţul făcea tot felul de presupuneri, 
crezînd la un moment dat că Rogojin schimbase 
trotuarul pentru că pindeşte pe cineva şi nu vrea 
să-l scape. „Numai că nu înţeleg de ce nu mi-a 
spus şi mie la cine să iau seama?“ Făcură astfel 
vreo cinci sute de paşi, şi deodată prinţul începu 
să tremure din tot corpul. Rogojin îşi întorcea 
Capul mai rar, dar tot se uita în urmă din cînd în 
cînd. Mîşkin neputînd să se mai stăpinească îi făcu 
semn cu mîna să vină la el. Acela trecu îndată 
strada, apropiindu-se de prinţ. 
— Nastasia Filippovna e la tine? 
„= La mine. 

— Adineauri tu erai la fereastră şi te-ai uitat la 
mine de după perdea? 

— Da... eu... 

— Şi de ce?... , 

Dar prinţul n-a mai ştiut ce să întrebe mai de- 
parte şi nici cum să-şi termine întrebarea începută ; 
de altfel inima îi zvicnea așa de tare, încît îi venea 
greu să vorbească. Rogojin tăcea şi el, privindu-l ca 
adineauri, cu aceeaşi îngindurare absentă. 


„„— Şi acum, mă duc, spuse el deodată pregăti 
„du-se să traverseze din nou strada ; tu mergi, în 
inte, pe partea asta. Pe stradă trebuie să mergem se- 
parat... e mai bine pentru noi... ai să vezi de ce 
Cînd, în sfîrşit, au ajuns fiecare de pe alt trotuar 
în strada Gorohovaia îndreptindu-se spre casa lui 
Rogojin, prinţul simţi din nou cum i se taie picioa 
rele, încît abia se mai tîra împleticindu-se. Er 
aproape de orele zece seara. Ca şi adineauri, 
apartamentul bătrinei ferestrele erau deschise; la 
Rogojin erau închise, iar storurile lăsate în jos pă- 
reau încă şi mai albe în întunericul de afară. Miş- 
kin părăsi trotuarul şi dădu să traverseze strada, în 
timp ce Rogojin urca treptele scării, făcîndu-i me- 
reu semne să se apropie. Prinţul îl ajunse din urmă. 
— Nici portarul nu ştie că m-am întors acum 
acasă. Adineauri, ieşind, i-am spus că plec la Pav- 
lovsk şi tot aşa i-am lăsat vorbă şi mamei, şopti 
el cu un zîmbet şiret, aproape satisfăcut; o să in- 
trăm fără să ne audă nimeni. ş 
Era cu cheia în mînă. Urcînd treptele, se în- 
toarse către prinţ şi-i făcu un semn cu degetul să 
umble cît mai încet. După ce deschise fără zgomot 
uşa de la apartamentul lui, îşi introduse înăuntru 
musafirul, se strecură şi el cu precauţiune, încui 
uşa şi vîri cheia în buzunar. con ge 
— Vino, spuse el în şoaptă. 
Începuse să-i vorbească în şoaptă încă din m 
au. cînd se întîlniră pe trotuarul de pe Lite 
naia. Cu tot calmul lui aparent, se simţea că e în 
prada unei profunde tulburări lăuntrice. Cînd ajun: 
seră în sala vecină cu cabinetul său, Rogojin se 
apropie de fereastră şi-i făcu un semn tainic prinţului 
să vină lingă el. 
— Vezi, cînd ai sunat adineauri la mine, eram 
aici şi am ghicit îndată că tu eşti; m-am apropiat 


— 
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de uşă, umblind în virful picioarelor, şi te-am auzit 


“vorbind cu Pafnutievna. O dădăcisem încă de cu 

ziuă ce are de făcut; i-am dat poruncă tare să 

a oricui o veni să mă vadă, fie tu, ori altcineva 
i 


n partea ta, sau în sfîrşit oricine o fi, că nu sînt 
acasă, dar mai cu seamă să nu sufle o vorbă dacă 
vii tu să mă cauţi şi i-am spus şi cum te cheamă. 
Cînd ai plecat, mi-am zis: n-o fi rămas cumva în 
stradă şi stă acum la pîndă; am venit la fereastra 
asta, am ridicat un pic storul şi, ce să vezi, stăteai 


„pe trotuarul din față şi te uitai drept la mine... 


Aşa a fost. 
— Dar unde-i... Nastasia Filippovna? întrebă 
prințul cu voce sugrumată. 

— E... aici, răspunse încet Rogojin, după o clipă 
de şovăire. 

"— Unde, unde este? 

“Rogojin ridică ochii spre Mişkin, ţintindu-l cu o 
privire grea : 

— Vino cu mine... 

Vorbea tot în şoaptă, fără grabă, rar şi mereu 
îngîndurat. Chiar şi atunci cînd povestea despre 
storuri, îngindurarea aceasta stranie lăsa impresia 
că prin ceea ce spune şi peste sensul cuvintelor ros- 
tite, voia să mai spună şi altceva. 

Intrară în birou. Această încăpere suferise oare- 
care schimbări de la vizita prinţului. O draperie 
rea de mătase verde, întinsă de la un capăt la ce- 
ale al odăii, ascundea un iatac, unde se afla patul 
lui Rogojin ; avea cite o intrare de fiecare parte, 
dar în momentul acela draperia cea grea acoperea 
şi aceste intrări. Totul era cufundat în întuneric; 
nopţile „albe“ petersburgheze începeau să fie mai 
puţin luminoase şi, dacă n-ar fi fost lună plină, cu 
mare greutate s-ar fi putut desluşi ceva în întu- 
necosul apartament al lui Rogojin, mai ales, acum, 
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cînd storurile erau lăsate. E drept că feţele acesto 
doi oameni se mai distingeau, dar nu îndeajuns de 
lămurit. Rogojin era palid ca de obicei; în ochii 
aţintiţi asupra prinţului încremenise o licărire 
lumină. e ui 
— De ce nu aprinzi o lumînare? spuse Mişkin 
— Nu, nu trebuie, răspunse Rogojin, şi, apucîn- 
du-l de braţ, îl făcu să se aşeze; apoi, luă un a 
“scaun şi se aşeză şi el în faţa prinţului atît de 
aproape, încît genunchii lor aproape că se atingeau. - 
Între ei, puţin la o parte, se afla o măsuţă rotundă. 
— Să stăm puţin aşa! îl îndemnă cel pe Mişk 
„cu un glas rugător. Urmă o clipă de tăcere. Am 
bănuit că ai să tragi la hotelul acela, şi cum se în 
timplă deseori, în loc să treacă direct la subiectu 
„principal al conversaţiei, începu prin amănunte lă- 
"turalnice de ordin secundar. Cînd am intrat însă 
în coridor, mi-am zis: „Poate că e acolo acuma ş 
mă aşteaptă, aşa cum îl aştept şi eu aici?“ Ai fos 
la văduva aceea de învăţător? 
i — Da, abia mai putu să îngăime prinţul, ati 
„de tare îi bătea inima. fz 
— Mi-am închipuit şi asta. Apoi m-am gîndi 
„că au să înceapă să pălăvrăgească... la, mai bine, 
mi-am zis eu, să-l aduc la mine, ca să petrecem 
noaptea asta împreună... | AĂ 
— Rogojin ! Unde-i Nastasia Filippovna? şopt 
deodată prinţul, şi se sculă tremurînd din toate în- 
cheieturile. Rogojin se ridică şi el. 
„— E acolo, şopti el, arătînd cu capul spre dra 
“perie. 
„— Doarme? întrebă Mişkin în şoaptă. 
Din nou Rogojin îl privi ţintă ca adineauri. 
— Poate că e mai bine să intrăm chiar acum !.. 
Numai că tu... fie, să mergem! 


 Dădu af o parte draperia, şe opri şi se întoarse 
„către prinț. iz 
— Intră, îi spuse, invitindu-l « cu- un gest să treacă 
Înainte. 

Prinţul se supuse. 

„— E întuneric beznă, obste ă a; era 
— Se vede de ajuns! murmură Rogojin. 
— De-abia desluşesc... patul. 

„— Du-te mai aproape, îndemnă încet Rogojin. 
„Prinţul mai făcu vreo doi paşi şi se opri. Îşi în- 

cordă privirea un minut-două fără să zărească ceva, 

Stind aşa lîngă pat, nici unul nu era în stare să ros- 

tească un cuvînt ; prințului î îi bătea inima să-i spargă 

„pieptul, încît părea că bărăile ei se aud în liniştea 

„de mormînt a încăperii. În cele din urmă, ochii îi i] 

se deprinseră cu întunericul, şi putu să distingă 

„contururile patului. În aşternut dormea cineva ua 

somn adînc şi fără de mişcare ; nu se auzea nici cel - 
“mai mic foşnet, nici o răsuflare. Un cearşaf alb aco- 

perea, capul persoanei culcate, iar membrele îi se pro- 
filau în contururi abia desluşite ; numai forma trupu- 
“lui arăta că acolo zăcea lungit un om. Împrejur era o 
„mare dezordine ; pe pat, pe fotolii, pe jos, peste tot 
„erau aruncate în neorînduială tot felul de obiecte : o 
rochie minunată de mătase albă, flori, panglici. Pe 
„măsuţa de lingă căpării sclipeau împrăștiate dia- 

„ mantele aşa cum au fost scoase... La picioare o gră- 

“"măjoară de dantele spumoase zăcea ghem, iar pe 
albul lor imaculat, ieşind de sub cearşaf, se zărea 
virful unui picior. gol : acest picior părea al unei 
Statui de marmură şi imobilitatea lui era Spăimîn- 
tătoare. Prinţul privea încremenit, şi cu cît privea 
mai mult simţea că liniştea din î încăpere devine tot 

mai nemişcată — o linişte de mormînt. Deodată 

o muscă se stîrni, „biziind deasupra patului şi se 

potoli apoi la căpării. 


pi dz 


„îl atinse 
i atac şi se aşezară din nou pe aceleaşi scaune, 
nul în faţa celuilalt. Prinţul tremura din ce în 
mai nestăpînit şi nu-şi lua privirea întrebătoare. de 
la faţa lu Rogojin. 2 
„— Văd, Lev Nikolaevici, rosti acesta în “ sfesit 
a tremuri ca o vargă; aproape ca atunci cînd te. 
apucă criza, ţii minte cum s-a întîmplat cu tine |! 
; „Moscova ? Sau cum a fost odată înainte de atace 
i Nici nu ştiu, zău, ce să mă fac cu tine acuma... 
y „Mişkin ascultă cu atenţie încordată, străduindu-se „d 
să înţeleagă şi privindu-l pe Rogojin drept în faţă. / 
cu aceeaşi întrebare mută În ochi. 
— Tu? întrebă el arătînd cu un semn din cap 
„perdeaua. 

— Da... eu... răspunse în șoaptă Rogojin, lăsîn- 
du-şi capul în jos. 

“Tăcură vreme de cinci minute. 

— Pentru că, mă gindesc, reîncepu deodată Ro- 
ojin, ca şi cînd nu şi-ar fi întrerupt vorba de mai 
„. înainte, pentru că, dacă îţi vine criza acum, şi 
iă “atacul, şi ţipătul cu siguranță c-o să fie auzit din 
zi, stradă. sau din curte, o să le dea de bănuit şi atunci 
or să bată în uşă, or să intre... pentru că toți mă 
ba plecat. Nici lumînare n-am aprins, ca nu 
cumva din curte sau din stradă să se bănuiască 
„ceva. Fiindcă atunci cînd plec, îmi iau cheile cu: 
„mine şi pot să lipsesc trei-patru zile, nimeni în lipsa 
“mea nu intră aici, nici chiar pentru dereticat; aşa 
„e rînduiala mea. Pentru asta, va să zică, pentru că 
nu trebuie să afle nimeni că în noaptea asta stăm aici. 
— la stai, întrerupse prinţul, adineauri cînd am 


peste noapte aici. Au şi aflat, va să zică, ceva de 


la mine. Se 
— Ştiu că i-ai întrebat. Eu îi spusesem Pafnu- 


“tievnei că Nastasia Filippovna a trecut ieri pe aici, 


că n-a stat decit zece minute şi, după aceea, tot ieri, 
care va să zică, a plecat la Pavlovsk. Așadar 
nu ştie nimeni că a rămas peste noapte la mine. 


" Aseară am intrat cu ea tot aşa pe furiş, ca şi adi- 


neauri noi amindoi. Încă pe drum mă gindeam că. 
poate n-are să vrea să intre pe ascuns — aş, de 
unde ! Vorbea în şoaptă, strecurîndu-se în virful 

icioarelor şi adunîndu-şi poalele în mînă ca să nu 
foşnească ; pe scară mă amenință cu degetul, că, 


adică să nu fac zgomot. Tot de tine îi era teamă. 
În tren era aproape nebună, așa intrase frica-n ea; 


a ţinut morţiș să rămînă peste noapte aici, la mine, 
am vrut s-o duc la locuinţa ei, la văduva aceea — 
da” de unde! „Acolo mă găseşte el, îmi zice, de cu 
zori o să vină să mă caute; ascunde-mă la tine, iar 


miine, cu cel dintîi tren, plecăm la Moscova“; pe 


urmă mi-a vorbit că de acolo o să plecăm la Orel; 
şi înainte să adoarmă tot de Orel vorbea... 
— Stai, Parfion, şi ce vrei să faci acum? Ce-ai 


„de gînd? 


— Mă gindesc ce mă fac cu tine? Tremuri în- 
tr-una. Rămînem peste noapte aici, împreună. Alt 
aşternut afară de acela nu am; m-am gîndit să iau 


“pernele de la cele două canapele şi să le aşez lîngă 


draperie, ca să ne culcăm jos, aşa alături. Pentru că 
dacă vin să caute, să scotocească, numaidecit or să 
dea de ea şi or s-o ducă de aici. Au să mă întrebe 
şi am să le spun tot... şi or să mă ducă îndată şi pe. 


mine. Ei bine, să odihnească acum aici aproape de 
noi, lîngă mine şi lingă tine... 


— Da, da! aprobă prinţul cu înflăcărare. 
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— Aşa întfe nu. izebuie să afle nimeni, 92) 
„săm s-o ducă de. aici. 
sete te Na, nu, pentru nimic în juine | Nu, nut. 
— Ăsta mi-a fost gîndul şi aşa am hotărt ; 
„n-o. ie spa frate, să n-o dăm nimănui, nici în zel 
„capului ! O păzim toată noaptea fără să facem zg 
mot. Am stat toată ziua lingă ea, numai dimineaț 
am. ieşit pentru o oră, şi pe urmă, seara, ca să te 
caut. Uite, încă un lucru de care mi-i teamă — de 

„ duhoare, mai cu seamă că e o căldură înăbuşitoare.. 

Se simte ceva, sau nu? 

— Poate. că se simte, nu ştiu. Spre ziuă o să se. 
simtă, cu siguranţă. 

— Am înfăşurat-o î într-o pînză ceruită — o pînz 

tare, de americă, pe deasupra am întins un cearş 

şi am aşezat alături patru sticle destupate cu soluţ 

Jdanov ; sînt şi-acum acolo... 

i —— întocmai ca... la Moscova? - 

— Da, ştii, pentru duhoare. Şi de-ai vedea cum 
doarme 1... Mine cînd s-o crăpa de ziuă, să te uiţi 
Dar, ce ai? N-ai putere nici măcar să te scoli ? în 
trebă cu grijă Rogojin, văzînd că prinţul tremur 
aşa de tare, încît nu era în stare să se ridice d 
pe scaun. 

— Mi s-au tăiat picioarele, murmură prinţul ; [ d | 
„groază, ştiu... Dar o să-mi treacă... şi am să mă 
ridic... 

— Stai aşa pînă aşez aşternutul pentru noi Şi 
pe urmă te culci... mă culc şi eu alături... şi o 
ascultăm... pentru că eu, frate dragă, nu ştiu încă 
nu ştiu ce o să fie, acum nu-mi pot da seama ş 
de aceea îţi spun dinainte, ca să ştii... 

Mormăind. aceste vorbe neînţelese,  Rogojin: 
apucă să întindă pe jos aşternutul. Se prea poate 
că încă de dimineaţă se gîndise la un asemenea 
culcuş: Noaptea trecută se culcase pe una din ca 
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o dar. acolo. nu , încăpeau doi, şi acuma ţinea. 
numaidecît să stea culcaţi amindoi alături. lată de 
ce, luînd două perne de mărimi diferite, de „pe cele 
două canapele, le transportă nu fără efort prin toată 
„odaia şi le aşeză de-a lungul draperiei. O dată sfâr- 
„şită operaţia, se apropie “de prinț, îl luă de brag 
cu o duioşie plină de exaltare, ajutindu-l 'să se ri- 
„dice de pe scaun şi-l duse „insă aşternut. Prinţul 
se simţea acum În „putere să umble şi singur, prin 
„urmare „groaza“ începu să-i dispară; totuşi tre- 
“mura Într-una. 
„— Pentru că să ştii, frățioare, începu iar Rogo- 
"jin, după ce îl culcă pe Mişkin pe perna din „stinga, 
cea mai bună, iar el fără să se dezbrace, se întinse 
pe cea din dreapta şi-şi puse mîinile sub cap, acum 
e cald, şi duhoarea... vezi bine... Mă tem să des- 
" chid ferestrele ; sînt atîtea ghivece cu flori în apar- 
 tamentul mamei, şi răspîndesc un parfum minu- 
“nat; mă gindeam să-le aduc aci, dar Pafnutievna 
„ar fi bănuit ceva, pentru că e tare iscoditoare. 
„— E iscoditoare, confirmă prinţul. 3 
„— Oare să cumpăr flori şi s-o acopăr toată? 
„Dar mă gîndesc, frate, ni S-ar rupe inima de du- 
„rere... s-o vedem aşa între flori... 
— Ascultă... spuse prințul buimac, căii cazi parcă . 
casa amintească ce voia să întrebe şi pierzindu-şi 
„iar firul gîndurilor, spune-mi, cu ce ai?... Cu un 
cuţit? Chiar cu acela ? E 
— Cu acela... E E 
„— Mai stai! Aş vrea să te mai întreb ceva, Bir. 
„ fion... am multe: întrebări să-ţi pun... ai să-mi po- 
_Yesteşti de la început totul... ca să ştiu... dar, mai 
înrii „Spune-mi : aveai de gînd s-o omori înainte 
tă, Înainte de cununia Boga, în fajai 


Sia 


vrut, sau Ru, 

— Nu ştiu ce voiam... răspunse sec fosă 
“surprins oarecum de întrebare, al cărei tile nu-l 
putea pătrunde. 
a Neal luat cigaodo cuțitul cu tine la Pavlovsk E, 4 


după o pauză, l-am scos azi dimineaţă, dintr-un ser- 
tar unde-l pusesem bine, căci totul s-a întîmplat 
în dimineața asta, între orele trei şi patru. A stat 
pînă atunci tot timpul aici la mine, virit într-o 
“carte... Şi... şi... iată ce mă minunează: cuțitul a: 
„pătruns aproape în întregime... vreo opt centime- 
tri drept sub sînul stîng... şi de- abia dacă a ct 


mult. 
Prinţul tresări. 
— Da, da, da, spuse prinţul ridicîndu-se în coate, 
pradă unei agitaţii excesive, da, da, ştiu, am citit 
undeva despre asta... e ceea ce se numeşte o hemo- 
ragie internă... Cîteodată nu curge de loc, nici o 
picătură, cînd ace nimereşte drept în inimă 


— Nu! răspunse tot aşa de ele şi speriat 
prinţul, cu ochii ţintă la Rogojin. 
— Umblă cineva! Auzi? În sală... 
Amîndoi ascultară. 
— Aud, şopti cu convingere prinţul. 
*— Umblă cineva? 
— Da, umblă. 
“— Dacă am pune zăvorul? 


ISA AIE 


E A punem... 

e, duseră să tragă zăvorul, pe urmă se culcară 

Pa nou. 

gi Urmă o lungă tăcere. 

— A, da! începu deodată Mişkin, în: şoaptă fe- 
“brilă de parcă l-ar fi străfulgerat un gînd, pe care 
„se temea grozav să nu-l scape, ridicîndu-se în capul 

„oaselor. Da... voiam să te-ntreb... cărţile de joc 1... 

| i dai acelea... Jucai, se spune, cărţi cu ea? 

n tă nu răspunse imediat la această întrebare. 
„— Da, jucam, spuse el, în sfîrşit. 

— Şi unde-s... cărţile ? 

— Le am la mine... strecură printre dinţi Ro-: 
“gojin, după o nouă tăcere şi mai prelungă decir cea 
„dintii. lată-le... 

„ Scoase din buzunar un pachet de cărţi, învelite 
"într-o foaie de hirtie, şi le întinse prinţului. Acesta 
“le luă, dar acum cu un fel de nedumerire. Un sen- 
 timent nou, exasperant de trist şi apăsător îi strînse 
inima ; înţelese deodată că tot ce spunea el, tot 
„ce făcea, nu era nici ce ar fi trebuit să spună, nici 
„ce ar fi trebuit să facă ; cărțile acestea pe care le 
„ținea în mînă şi pe care le aştepta cu atîta bucurie, 
acum nu mai pot ajuta la nimic, la nimic. Se ridică 
drept şi cu groaza cuibărită în sufiet îşi plesni una 
“de alta palmele. Stînd întins şi nemișcat pe aşter- 
nutul de pe podea, Rogojin părea că nu observă 
“mişcarea aceasta ; în momentul acela nu vedea şi 
nu auzea nimic ; doar ochii lui larg deschişi şi imo- 
_bili străluceau în întuneric. Prinţul se aşeză pe un 
"scaun continuînd să-l privească cu groază. Se scurse 
cam o jumătate de oră în tăcere şi deodată Ro- 
"gojin, uitînd parcă de consemnul că trebuie să 


vorbească încet, scoase un țipăt şi izbucni ia hohote dq 
de rîs ce cutremurau liniştea” din jur. j 
— Ofiţeraşul, ofiţeraşul... îţi aduci aminte cum l-a 
lovit ea peste mutră, atunci la concertul de muzică 
din parc? Îşi aminteşti ? Ha, ha, ha!! Şi cum sărise 
mucosul acela... mucosul, mucosul... Să 
Cuprins de un nou acces de groază, prinţul sări 
iarăşi de pe scaun. Cînd, în cele din urmă, Rogojin 
se potoli (şi se potoli tot aşa de brusc), Mişkin se 
aplecă cu blindeţe asupra lui, se aşeză alături şi res- 
pirînd greu, cu inima bătînd, tare, gata parcă să-i. 
spargă coşul pieptului, se apucă să-l examineze cu un 
fel de curiozitate pe prietenul său. Rogojin nu-și . 
întorcea capul spre el, ca şi cum ar fi uitat cu desă-. 
virşire de prezenţa lui. Printul îl privea fintă şi 
aștepta ; timpul trecea ; se lumina de ziuă. Cite- - 
odată întretăind liniştea, Rogojin bolborosea cu glas 
tare cuvinte răzlețe şi fără şir; din cînd în cind 
țipetele lui stridente erau urmate de hohote de ris. 
Atunci prinţul întindea spre el mîna-i tremurătoare, - 
„îi atingea încet capul, îi dezmierda părul şi obrajii... 
era tot ce putea face ! Din nou începuse să tremure 
din tot trupul, şi iarăși parcă i se tăiară picioarele, 
O senzaţie cu totul nouă, o senzaţie de nesfirşită 
durere, îi străbătu inima. Între timp, se făcuse ziuă. 
Doborit de oboseală şi de deznădejde, prinţul: îşi 
lăsă capul pe pernă, lipindu-şi faţa de chipul palid 
şi nemișcat al lui Rogojin ; lacrimi îi curgeau pre - 
lingîndu-se pe obrazul lui Rogojin ; dar poate că 
nici nu-şi mai simţea propriile lacrimi, nemai avînd 
conştiinţa lucrurilor... 4 
Şi cînd, după mai multe ceasuri, uşa a fost des- | 
Chisă, cei care intrară în odaie îl găsiră pe asasin. 
lipsir de cunoştinţă, într-o criză de delir. Lîngă el. Ş 
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şedea nemișcat pe aşternutul improvizat prinţul Lev 
Nikolaevici, cu faţa încremenită parcă şi cu gura 
încleştată. Şi doar atunci, cînd bolnavul cu capul 
înfierbîntat şi în neştire. izbucnea în ţipete, el se 
grăbea să-l aline, netezindu-i cu mîna tremurîndă 
părul şi obrajii. Vroia parcă să-l mîngiie şi să-l 
ogoiască. Dar nu pricepea nimic din întrebările ce 
i se puneau şi nu mai recunoștea pe nimeni din jurul 
său. Şi chiar dacă Schneider însuşi ar fi venit din 
Elveţia şi ar fi văzut în momentul acela pe fostul 
său elev şi pacient, amintindu-și de starea în care 
se găsea cîteodată prinţul în primul an de trata- 
ment în sanatoriul său, ar fi dat acum descurajat 
din mînă şi ar fi spus, probabil, ca şi atunci: 
„Idiot !“* 


XI 
ÎNCHEIERE 


Plecînd în grabă la Pavlovsk, văduva învățătorului 
alergă de-a dreptul la Daria Alexeevna, care se afla 
“într-o mare neliniște după întimplările din ajun, şi-i 
“povesti cele ce ştia de la prinţ, făcînd-o să se alar- 
meze serios. Amîndouă hotăriră peloc să intre în 
legătură cu Lebedev, care, în calitatea lui dublă de 
gazdă şi prieten al prinţului, era şi el foarte, îngri- 
jorat. Vera Lukianovna povesti tot ce ştia. La 
sugestia lui Lebedev, hotăriră să plece fără amînare 
toţi trei la Petersburg, ca să preîntîmpine cît mai 
curînd „nenorocirea care s-ar putea întîmpla“. 
Drept urmare, a doua zi, pe la unsprezece de dimi- 
neaţă, poliţia descinse la locuinţa lui Rogojin, în- 
soţită de Lebedev, de cele două doamne şi de fratele 
lui Rogojin, Semion Semionovici, care locuia într-o 
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altă clădire din aceeaşi curte. De cea mai mare im- 


portanță au fost declaraţiile portarului care arătă 
că l-a văzut aseară pe Partion Semionovici împreună 
cu un domn, cînd au intrat în casă pe uşa din față, 
făcînd impresia că nu voiau să fie observați de ni- 
meni. Lămuririle acestea fură suficiente ca poliția 
să nu mai ezite de a sparge uşa, care în ciuda repe- 
tatelor apeluri ale clopoțelului nu se deschise. 

Timp de două luni Rogojin se zbătu între viaţă şi 


moarte, doborit la pat de o violentă congestie cere- 


brală, iar după ce se însănătoşi urmară ancheta şi jude- 
cata. Făcu mărturisiri complete, absolut sincere, precise 
şi pe deplin edificatoare, pe baza cărora prinţul a fost 
scos din cauză chiar de la începutul aicea La pro- 
ces, Rogojin tăcu aproape tot timpul. Avocatul său, 
dibaci și bun orator, demonstră cu multă logică şi cla- 
ritate că această crimă s-a comis sub influenţa unei 
afecţiuni cerebrale de care acuzatul fusese atins de 
mai mult timp, în urma unor mari dezamăgiri şi su- 


ferințe morale. Dar Rogojin nu mai adăugase nimic 


de la cl, nu spusese niciun cuvînt care să confirme 
şi să întărească această afirmaţie de dezvinovăţire şi 
încă o dată în faţa completului de judecată ca şi 
înainte, în faţa judecătorului de instrucţie, se măr- 
gini să povestească cu multă claritate şi precizie pînă 
în cele mai mici amănunte, crima săvirşită. Recu- 
noscut vinovat, dar cu circumstanţe atenuante, a fost 
condamnat la cincisprezece ani muncă silnică cu 
deportare în Siberia ; îşi ascultă sentinţa tăcut şi cu 
o „Îngîndurare resemnată“. Toată averea lui, care se 
cifra la o sumă imensă şi din care apucase să chel- 


tuiască numai o parte, relativ foarte neînsemnată, | 


la început cînd se pornise pe viață de petreceri şi 
dezmăţ, trecu în întregime fratelui său, Semion Se- 
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mionovici, spre marea satisfacţie a acestuia. Bătrîna 
lui mamă mai trăieşte şi pare că-şi aminteşte uneori 
de fiul ei iubit, Parfion ; dar n-a păstrat despre el 
decit o amintire cu totul vagă; destinul i-a ferit 
inima și cugetul de conştiinţa nenorocirii înspăimîn- 
tătoare care s-a abătut asupra mohorttului ei cămin. 

Lebedev, Kolea, Ganea, Ptiţin şi multe alte perso- 
naje din povestirea noastră îşi duc mai departe exis- 
tenţa lor obişnuită ; nu s-au schimbat mai de loc şi 
nu avem nici noi aproape nimic de spus despre ei. 
Ippolit şi-a dat sfîrşitul ceva mai înainte decît se 
aştepta, la vreo două săptămîni după Nastasia Filip- 
povna; a avut o agonie chinuitoare. Toate eveni- 
mentele acestea l-au zdruncinat cumplit pe Kolea şi 
l-au apropiat şi mai mult de maică-sa. Nina Alexan- 
drovna găseşte că-i prea trist pentru vîrsta lui, lucru 
care o pune pe gînduri ; se pare că va ieşi din el un 
om dintr-o bucată. De altfel, mulţumită străduinţelor 
lui, în bună parte, s-auluat măsutile necesare în ce 
priveşte situaţia prinţului Mişkin. Dintre toate persoa- 
nele pe care le cunoscuse în ultima vreme, Kolea a 
fost atras cu deosebire de Evgheni Pavlovici 
Radomski ; se duse din proprie iniţiativă să-l vadă, 
îi povesti tot ce se întîmplase, punîndu-l la curent 
cu situaţia în care se găsea acum prinţul. Şi nu se 
înşelase : Evgheni Pavlovici se interesă mult de 
soarta nenorocitului „idiot“, şi datorită grijii, in- 
tervenţiilor şi demersurilor lui, prințul fu trimis în 
Elveţia şi internat din nou în sanatoriul lui Schnei- 
der. Evgheni Pavlovici plecă şi el în străinătate, cu 
intenţia de a rămîne pentru mai multă vreme acolo, 
deoarece socotea că e „cu totul de prisos în Rusia“. 
Destul de des, cel puţin o dată la trei sau patru 
luni, se duce să-l viziteze pe sărmanul său prieten 
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“la sanatoriul lui Schneider; dar cu fiecare viz 
“îl găseşte pe. doctor tot mai descurajat ; încrunt! 
du-şi sprincenele şi clătinînd din cap, el lasă să 
înţeleagă că facultăţile mintale ale prinţului sînt « 
totul zdruncinate ; şi dacă nu declară deocamda 
în mod categoric că boala este incurabilă, aluziile 
lui îndreptăţesc cele mai pesimiste presupune 
Evgheni Pavlovici e tare afectat de aceste pronos: 
ticuri triste, ceea ce denotă că e un om de inim 
că e un om de inimă o dovedeşte şi faptul că con 
tinuă să primească scrisori de la Kolea, ba chiar îi 
răspunde din cînd în cînd. Pe lîngă aceasta ne-a fost 
dat să aflăm de încă o particularitate curioasă 
firii lui care s-a manifestat în ultimul timp, şi, cu 
e o trăsătură pozitivă, ne grăbim s-o semnalăm 
după fiecare vizită la sanatoriul lui Schneider, Ex 
gheni Pavlovici în afară că-i scrie lui Kolea, mai. 
comunică şi unei persoane la Petersburg amănunte 
în iegătură cu starea sănătăţii prinţului. În afară de 
asigurarea celui mai respectuos devotament, în scri 
sorile acestea încep să se strecoare (din ce în c 
mai des) oarecari consideraţiuni cu privire la con 
cepţii, idei şi chiar sentimente, într-un cuvînt încep. 
să se manifeste efuziuni de sinceră prietenie. Per- 
„ soana care se află în corespondenţă (destul de int 
_mitentă, e adevărat) cu Evgheni Pavlovici şi carea 
binemeritat stima şi afecțiunea lui, nu este alta de 
Vera Lebedeva. N-am putut afla cu precizie c 
s-au înfiripat între ei asemenea relaţii ; credem că 
au luat naştere cu prilejul celor întîmplate prinţului 
şi care o afectaseră pînă într-atit, încît căzu chiar 
bolnavă la pat, dar în ce împrejurări anume s-au 
cunoscut mai îndeaproape şi s-au împrietenit, ast 
ne scapă. Dacă am pomenit de această corespon 
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onţine şi unele informaţii 
la “familia Epancin şi, în s gt apă la Mi ia 


ovna. Printr-o scrisoare destu 
crisă de la Paris, Evgheni a te-a o înştiinţa pe 
era că Aglaia se îndrăgostise fulgerător şi neaş- 
de un conte polonez, refugiat î în Franţa, și cu 
nu întârzie să se mărite, în contra voinţei pă- 
nţilor ei, care au consimţit pînă la urmă la această 
ătorie numai de teama vreunui scandal compro- 


2 


jător Apoi, după o tăcere de o, jumătate de an 


tă i familia „mină E i ie de Ai 
mile reţinut la Petersburg pentru afaceri). da- 
tr vederea a fost neașteptată ; toată lumea îl întîm- 
pină pe Evgheni Pavlovici cu bucurie, aproape cu 
tuziasm ; Adelaida şi Alexandra îşi exprimară re- 
noştinţa pentru „grija şi bunătatea lui îngerească 
față de nefericitul prinţ“. Văzînd în ce stare de de- 
dare şi de suferință se găsea bietul prinţ, Lizaveta 
okofievna „nu-şi mai putu reţine lacrimile. Era 
pede că îi iertase totul de mult. Cu ocazia 
asta, prinţul $. pronunță citeva adevăruri înţe- 
lepte şi pline de simţire. Evgheni Pavlovici căpătă 
vagă impresie că între Adelaida şi logodnicul ei 
ot nu se întronase încă o armonie desăvirşită, 
dar era încredinţat că în viitorul apropiat se între- 
vedea o inevitabilă, benevolă şi dăruitoare capitulare 
 înflăcăratei Adelaida în faţa înţelepciunii şi expe-. 
rienţei prințului Ş. De altfel, recentele lecţii pe care 
le primise întreaga familie, îi dădeau de gîndit Ade- 
„ laidei, mai cu seamă soarta tristă a surorii ei mai 
ci. Într-un timp scurt, de şase luni, evenimentele 


nu numai că Îndreptăţiseră toate temerile famili 
„Epancin, care au făcut-o să se opună- la căsătoria 
„ Aglaiei cu contele emigrant, dar aduseseră şi o m 
ţime de alte surprize din cele mai de neînchipuit. 
Individul acesta nu era în realitate nici conte, nici 
chiar emigrant în sensul politic al cuvîntului, ci u 
fugar care a trebuit să-şi părăsească ţara în urr 
unei afaceri destul de dubioase. Reuşise s-o farme 
pe Aglaia prin dragostea lui neasemuită faţă « 
patrie şi prin noblețea sufletului său chinuit de 
doruri neimplinite, şi a încîntat-o pînă într-ati 
i că, înainte chiar de a-l lua, devenise membră a un 
| comitet organizat în străinătate pentru restaurarea 
Poloniei ; apoi, începu să frecventeze pe un celebru 
preot iezuit care făcuse din ea o adevărată fanatică. 
| Averea fantastică pe care contele pretindea că o are 
şi pentru care prezentase Lizavetei Prokofievna 
prinţului Ş. dovezi incontestabile, s-a dovedit a fi 
pură născocire. Mai mult decît atit, chiar în prim 
an după căsătoria lor contele şi amicul său, faimosul 
călugăr, reuşiră s-o facă pe Aglaia să se certe d 
nitiv cu familia ei, aşa că de mai multe luni, nu 
| se mai vedeau... Într-un cuvînt, multe ar mai fi 
povestit, dar toate nenorocirile acestea, toată „ti 
voarea“ aceasta o impresionase atît de mult 
Lizaveta Prokofievna, pe fiicele ei şi chiar p 
prinţul Ş., încît nici nu se încumetau să mai amin 
tească de unele fapte în discuţia lor cu Evgheni 
„Pavlovici, deşi ştiau că acesta era la curent cu ulti= 
| mele pasiuni şi excentricităţi ale Aglaiei Ivanovna. 
! Biata Lizaveta Prokofievna ardea de nerăbdare să 
se întoarcă în Rusia şi, tot după mărturia lui Ev- 
gheni Pavlovici, găsea o plăcere deosebită să critice, 
cu o Înveninată părtinire, rînduielile şi starea de 
lucruri din străinătate : „Nici măcar piine nu ştiu 
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să coacă cum trebuie! îi plăcea mereu să repete. 
Iarna, îngheaţă ca şoarecii în beci; bine cel puţin 
că am putut să-l pling așa, după obiceiul rusesc, 
pe acest sărman nenorocit !“ adăugă ea cu emoție, 
arătîndu-l pe Mişkin care n-o mai recunoștea de 
loc. estul ne-am distrat, e timpul să dăm ascultare 
înțelepciunii, căci toate astea, și străinătăţile şi toată 
Europa voastră, nu sînt decit nişte fantezii, şi noi 
toți, în străinătate, nu sîntem decît o fantezie... ţine 
minte ce ţi-am spus; de altfel, ai să te convingi şi 
singur !* isprăvi ea aproape mînioasă, luindu-şi 
rămas bun de la Evgheni Pavlovici. 
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